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一 个 志愿 兵 讲 的 故事 


七 月 十 二 号 那天 ， 赫 洛 波 夫 大 周 佩 着 有 穗 的 肩章 ， 带 着 军 
刀 , 走 进 了 我 的 窒 洞 的 无 门 。 他 这 样 装束 ,我 来 高 加 索 以 后 还 没 
有 见 过 。 

“我 刚 从 上 校 那儿 来 ,” 他 看 到 我 眼 里 有 疑问 的 神色 ,就 解释 
说 , “明天 我 们 营 要 出 发 了 。” 

“上 哪儿 ?2” 我 问 道 。 

“上 上 NN。 部 队 在 那儿 结集 。” 

“结集 以 后 , 大 概要 有 什么 行动 了 ?” 

“想必 是 吧 。” 

“到 什么 地 方 去 呢 ? 您 怎么 想法 ?” 

“还 有 什么 可 想 的 ? 把 我 知道 的 告诉 您 吧 。 昨 天 夜里 将 军 
那儿 派 来 个 对 革 人 , 送 来 一 道 命令 , 要 我 们 营 开 拔 , 随身 带 上 两 
天 的 干粮 ; 至 于 上 哪儿 ,干什么 ,时 间 多 久 ? 一 一 这 些 个 ,老兄 ,是 
用 不 着 问 的 : 奉命 走 , 这 就 得 啦 。” 

“既然 只 带 两 天 和 干粮, 可见 部 队 是 不 会 走 更 久 的 。” 

“ 唔 , 这 还 很 难说 ……” 

“ 那 为 什么 ?” 我 感到 奇怪 , 问 道 。 


“当然 有 道理 ! 上 次 去 达尔 戈 b 的 时 候 ， 带 了 一 个 星期 的 干 
粮 , 可 是 待 了 差不多 一 个 月 !“ 

“我 可 以 跟 你 们 去 吗 ? 我 沉默 了 一 会 , 问 道 。 

“可 以 便 是 可 以 的 , 不 过 , 我 劝 您 最 好 还 是 别 去 。 您 何必 明 


“不 行 ,请 原谅 ， 我 没 法 听 您 的 话 ， 我 在 这 儿 住 了 整整 一 个 
月 , 就 是 为 了 等 个 机 会 看 看 战斗 的 , 您 倒 要 我 错过 机 会 。” 
“ 那 您 就 去 吧 ; 不 过 ,说 实在 的 , 您 留 下 不 更 好 吗 ? 您 可 以 在 
这 刀 等 我 们 , 打 打 猫 ; 我 们 去 我 们 的 , 靠 上 帝 保 估 。 那 多 好 !” 他 
的 语气 极 有 说 服 力 ， 我 起 初 真 觉得 这 样 很 好 ， 但 我 还 是 坚决 地 
说 ,无 论 如 何 也 不 愿 留 下 。 | 
“您 到 那儿 有 什么 好 看 的 呢 ?” 大 尉 继续 说 服 我 。“ 您 想 知 道 
战斗 是 怎么 回 事 吗 ? 读 一 读 米 输 伊 洛 夫 斯 基 - 丹 尼 列 夫 斯 基 @ 
的 《战争 记述 》 吧 , 那 是 一 本 好 书 : 什么 军团 驻 在 什么 地 方 , 战斗 
的 过 程 怎 么 样 , 这 一 切 都 写 得 很 详细 。” 
“相反 , 这 些 我 倒 不 感 兴趣 , ”我 答 道 。 
“ 嗯 ， 那 对 什么 感 兴趣 呢 ? 大概 您 就 是 想 看 杀人 吧 ?…… 一 
八 三 二 年 的 时 候 , 这 儿 也 有 一 个 不 在 役 的 人 , 好 象 是 西班牙 人 。 
眼 我 们 参加 过 两 次 行动 ， 披 一 件 蓝 斗 篷 …… 这 小 伙 子 最 后 给 打 
死 了 。 老 兄 , 这 儿 谁 也 不 会 吃惊 的 。” 
大 尉 曲解 了 我 的 意思 , 我 着 实 饭 愧 , 可 也 不 想 辩 白 。 
“怎么 , 他 很 勇敢 ?我 问 他 。 
“天 知道 ,他 老 爱 跑 在 前 头 ; 哪儿 交火 ,哪儿 就 有 他 。” 


中 ”达尔 区 是 车 臣 人 在 阿 卡 依 河 右岸 一 个 筑 有 强 固 防 得 工事 的 村 子 。 其 军事 
领袖 沙 米尔 驻 此 。 本 篇 所 指向 达尔 戈 进军 发 生 于 一 八 四 五 年 , 以 失败 告终 。 
外 米 险 伊 洛 夫 斯 基 - 丹 尼 列 夫 斯 基 (1790 一 1848), 俄国 军事 史家 ， 一 八 一 二 
年 卫 国 战争 中 为 统帅 库 图 佐 夫 的 副官 ,着 有 《一 八 一 二 年 卫 国 战争 记述 》。 


“这 么 说 , 是 勇敢 的 了 ,” 我 说 。 

“不 ,没有 要 他 去 , 他 偏 要 去 乱 跑 , 这 不 是 勇敢 .……?” 

“您 认为 怎样 才 算 勇 敢 呢 ?” 

“勇敢 ? 勇敢?” 大 尉 重复 着 说 , 那样 子 象 是 初次 和 到 这 种 问 
题 的 人 。” 行 动 得 体 的 ， 才 是 勇敢 的 人 ， ”他 思索 了 一 会 说 。 


怕 。 大 尉 的 定义 尽管 在 淆 意 上 笼统 而 模 梓 我 还 是 以 为 他 们 商 
人 的 基本 思想 并 不 象 听 起 来 可 能 会 感觉 到 的 那样 不 同 ， 甚 至 大 
尉 的 定义 比 希 腊 暂 学 家 的 定义 还 要 确 当 些 ， 因 为 他 如 果 能 采用 
柏拉图 一 样 说 法 的 话 , 大 概 他 就 会 说 ,只 怕 应 该 怕 的 ， 不 怕 不 应 
该 怕 的 , 才 是 勇敢 的 人 。 

我 想 把 我 的 意思 讲 给 大 尉 听 。 

“是 的 ”我 说 ,“ 我 觉得 , 对 待 每 一 件 危险 的 事情 ， 可 以 有 不 
同 的 态度 ,从 责任 心 出 发 去 对 待 , 是 勇敢 ,从 插 呈 的 心理 出 发 去 
对 待 , 便 是 胆 层 ; 所以, 出 于 虚荣 心 ,或 者 好 奇 心 ,或 者 贪心 , 去 冒 
生命 危险 的 , 不 能 叫做 勇敢 的 人 , 反 过 来 ， 出 于 正当 的 家 庭 方面 
的 责任 心 , 或 者 就 是 出 于 一 种 信念 , 租 开 了 危险 的 , 也 不 能 叫做 
胆小鬼 。” 

在 我 说 话 的 时 候 , 大 尉 露出 一 种 奇怪 的 神情 看 着 我 。 

“得 啦 , 这 我 可 就 没有 能 力 给 您 论证 啦 ,” 他 一 边 说 , 一 边 装 
着 和 烟斗,“ 我 们 这 儿 正 好 有 个 士官 生 , 也 是 爱 议 论 暂 理 的 。 您 就 
跟 他 谈 谈 去 吧 。 他 还 做 诗 呢 。?” 

我 到 高 加 索 以 后 才 认 识 大 尉 ,但 在 俄罗斯 就 已 经 知道 他 了 。 
他 的 母亲 玛丽 亚 。 伊 万 诺 夫 娜 。 替 洛 波 娃 , 一 个 小 地 主 ,就 住 在 
离 我 的 庄园 两 俄 里 @ 的 地 方 。 到 人 生 天 而 加 索 以 前 ，: 到 过 她 家 

了 由 1 局 里 合 1.06 公里 。 


里 。 上 听 说 我 能 见 到 她 的 帕 申 卡 @ (她 是 这 样 称呼 头发 已 经 花白 
的 老大 尉 来 的 ), 这 老 太 太 非常 高 兴 , 因为 我 能 象 一 封 活 的 信 , 把 
她 的 饮食 起 居 告 诉 她 的 帕 申 卡 ， 还 可 以 撒 个 小 包 训 。 这 老 太 太 
请 我 吃 过 美味 可 口 的 大 馅 饼 和 半 只 震 鸡 后 , 便 到 卧室 里 去 , 取 来 
一 个 黑色 的 ,相当 大 的 护 身 香 帮 ;上 面 连 级 着 一 根 也 是 黑色 的 丝 
带 。 

“这 是 法 力 无 边 、 有 求 必 应 的 圣母 , ”她 说 着 , 画 了 十 字 , 易 了 
吻 圣 母 像 , 就 交 在 我 手 里 ,“ 小 兄弟 , 劳 您 驾 带 给 他 。 您 可 知道 ， 
他 到 高 加 山 去 的 时 候 ,我 做 了 祈祷 , 许 了 愿 ; 如 果 他 能 活着 ,平平 
安安 ,我 就 要 定做 这 个 小 圣母 像 。 到 如 今 已 有 十 八 年 了 , 靠 圣母 
和 和 圣 徒 保佑 , 他 没有 受过 一 次 伤 , 可 是 , 我 看 他 什么 会 没有 打 过 
啊 ! …… 跟 他 一 起 呆 过 的 米 哈 伊 洛 , 给 我 说 了 一 星 半 点 儿 ， 您 知 
道 , 我 就 吓 得 魂 都 没有 了 。 本 来 ,他 的 情况 , 我 也 知道 一 些 , 这 也 
是 听 别 人 说 的 , 因为 他 这 个 人 ,我 的 亲爱 的 , 自己 打仗 的 事 儿 ,一 
名 也 不 在 信 上 所 ,一 一 怕 吓 着 我 哩 。” 

(我 到 高 加 索 以 后 才 知 道 ， 那 也 不 是 听 大 尉 自己 说 
的 一 一 大 尉 受过 四 次 重伤 ; 不 消 说 , 他 受伤 也 好 , 打仗 也 好 ,都 没 

告诉 过 母亲 。》 

“现在 就 让 他 把 这 圣 像 挂 在 身上 ,” 她 接着 说 ,“ 我 消 这 圣 像 
祝福 他 。 圣 母 会 保佑 他 平安 的 ! 尤其 打仗 的 时 候 ， 千 万 要 他 记 
着 挂 上 。 我 的 小 兄弟 ,你 就 说 , 是 你 母亲 这 样 吟 只 你 的 。” 

我 答应 一 准 照办 。 

“我 想 您 一 定 会 喜欢 他 的 , 会 喜欢 我 的 帕 申 卡 的 ,> 老 太 太 继 
续 说 ,他 可 真 好 啊 ! 您 知道 , 没有 一 年 他 不 给 我 撒 钱 , 还 给 我 女 


(D 巾 申 卡 是 术 维 尔 的 小 名 。 
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儿 安 努 什 卡 不 少 帮 助 ， 都 单 靠 一 份 饮 银 啊 ! 我 从 心 跟 儿 里 一 辈 
子 也 忘 不 了 上 帝 的 好 处 , ”她 含 着 眼泪 最 后 说 , “他 赐 给 了 我 一 个 
这 样 的 孩子 。” 

“他 常 给 您 写 信 吗 ?” 我 问 道 。 : 

“很 少 , 小 兄弟 , 一 年 有 个 一 回 , 那 也 是 在 要 寄 钱 的 时 候 , 就 
画 那 么 三 两 个 字 , 不 然 就 没有 。 他 说 , 妈妈 , 如 果 我 没有 给 您 写 
信 , 那 就 是 我 还 活着 , 身体 好 好 儿 的 , 如 果 有 个 三 长 两 短 一 一 上 
帝 保 佑 可 别 有 那 样 的 事 儿 一 一 没有 我 的 信 , 人 家 也 会 写 的 。” 

我 把 这 位 母亲 的 礼物 交 给 大 尉 的 时 候 ( 那 是 在 我 的 房间 
里 ), 大 尉 要 了 一 张 包装 纸 去 , 和 仔仔 细 细 包 好 , 藏 了 起 来 。 我 不 大 
其 详 地 把 他 母亲 的 生活 情形 告诉 了 他 , 他 一 声 也 没有 蚁 。 待 我 说 
完 以 后 ,他 走 到 角落 里 去 装 烟 斗 , 不 知 怎 的 装 了 老 半天 。 

“是 啊 ,一 个 好 老 太 太 , ”他 从 那儿 用 几 分 嘻 哑 的 声音 说 , “不 
知道 上 帝 让 不 让 我 们 再 见面 。” 

这 两 句 简单 的 话 表 达 出 了 无 穷 的 爱 和 悲伤 。 

“您 为 什么 要 在 这 儿 服 役 呢 ?” 我 说 。 

“该 这 么 做 嘛 , ”他 坚定 地 答 道 “还 有 双 倍 的 饮 银 , 对 我 们 穷 
“人 是 很 有 用 的 。” 

大 尉 很 节俭 : 不 打牌 , 难得 饮酒 作乐 , 只 抽 普 通 的 烟 , 那 种 烟 
他 不 知 为 什么 不 叫 粗 烟 未 几 ， 却 电 山 堡 烟 ， 我 本 来 就 已 喜欢 大 
肝 : 他 有 一 张 普通 的 沉静 的 俄罗斯 型 的 脸 , 对 这 样 的 脸 尽 可 以 直 
视 而 又 令 人 感到 舒服 ; 这 次 交谈 后 ,我 对 他 更 是 由 衷 地 敬爱 了 。 


第 二 天 早晨 四 点 钟 ， 大 尉 找 我 来 了 。 他 穿着 没有 佩 肩章 的 
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破旧 的 外 家 , 一 条 列 兹 金 @ 式 的 肥 裤 ， 头 上 戴 着 白 羊 皮 高 帽 , 帆 
上 发 黄 的 羊毛 夺 拉 了 下 来 , 肩 上 挎 着 一 把 炮 脚 的 亚细亚 军刀 , 骑 
一 匹 白 白 的 不 高 的 马 , 这 马 低 了 头 , 小 步 跑 着 , 不 停 地 摆动 着 稀 
玖 的 尾巴 。 敦 厚 的 大 尉 身 上 不 仅 没 有 多 少 英 气 ， 而 且 也 谈 不 上 
漂亮 ,但 是 他 对 于 周围 的 一 切 却 显得 那么 泰然 ,不 由 得 令 人 赴 然 
起 敬 。 z 

我 一 分 钟 也 没有 让 他 多 等 , 立刻 跨 上 马 , 跟 他 一 起 出 了 要 蹇 
的 大 门 。 

部 队 先 走 一 步 , 已 在 我 们 前 面 二 百 来 俄 丈 @ 远 的 地 方 ,看 上 
去 象 一 长 汶 黑 压 压 晃 动 不 定 的 东西 。 只 是 赁 了 那 如 林 的 刺刀， 
间或 还 传 来 士兵 唱歌 , 击 鼓 , 以 及 我 在 要 塞 里 已 欣赏 过 好 几 回 的 
六 连 一 个 优美 男 高 音 伴唱 的 声音 , 才 可 以 一 猜 就 着 , 那 是 步兵 队 
伍 。 道 路 在 又 深 又 宽 的 山谷 中 间 滑 着 一 条 小 河 伸展 开 去 ， 小 河 
这 时 候 正在 使 性 子 , 也 就 是 在 泛滥 。 一 群 野 铀 在 河 边 飞 转 忙碌 ， 
一 会 儿 蓝 在 石 岸上 , 一 会 儿 又 腾空 飞 起 , 迅速 地 打 几 个 盘旋 , 就 
飞 得 看 不 见 了 。 太 阳 还 没有 出 来 ， 但 山谷 右边 的 顶 上 已 被 照 亮 
了 。 灰 色 的 、 白 刷 刷 的 岩石 , 苍 黄 的 芭蕉 , 一 从 从 级 满 露 珠 的 滨 
刺 , 石 惠 , 叶 榆 , 在 明 晃 晃 、 金灿灿 的 朝阳 辉映 下 , 显得 格外 清晰 
明丽 ; 另外 一 边 , 以 及 浓 雾 弥漫 综 绕 的 四 地 里 , 却 依然 那么 潮湿 ， 
迁 腾 , 泛 着 淡 兹 色 , 浅 黑色 , 焦 色 ,白色 等 等 难以 扣 摸 的 错 杂 的 颜 
色 。 纵 目 望 去 , 在 郁郁 苍苍 的 地 平 线 上 , 一带 白 抽 钢 .没有 光泽 的 
雪山 薪 然 岗 符 ， 山 影 和 轮廓 突 匹 险 怪 , 连 微细 之 处 都 极 幽 美 。 在 
高 草丛 中 , 里 量 、 晴 昨 和 数 不 清 的 其 它 昆 虫 醒 过 来 了 , 空中 充满 
了 它们 清亮 的 不 绝 的 鸣 声 , 有 如 无 数 小 铃 在 耳 际 珂 玲 鸣 响 。 空 气 


Q@@ 列 兹 金 人 是 住 在 高 加 案 的 一 个 少数 民族 。 
名 ”1 人 俄 丈 合 2.134 米 。 
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中 散发 着 水 、 雾 和 青草 的 气味 。 总 之 , 是 一 个 美丽 的 夏天 的 清晨 。 
大 尉 用 燃 石 打出 火 , 抽 起 烟斗 来 ; 那 山 堡 烟 和 火绒 的 气味 ， 我 党 
得 特别 好 阁 。 

为 了 快 一 些 赶 上 步兵 ， 我 们 顺 着 道 边 走 。 大 尉 显得 比 平 日 
更 见 沉 思 的 样子 ,中 里 一 直 含 着 达 格 斯 坦 的 烟斗 。 他 的 坐骑 左右 
晃 着 , 每 走 一 步 , 大 尉 的 脚跟 便 碰 一 下 马 肚 。 在 湿 渡 沪 的 高 草地 
上 , 马蹄 踩 出 了 隐隐 约 约 的 深 绿 色 的 足 印 。 一 只 锥 鸡 尖 叫 着 从 马 
蹄 边 扑 刺 刺 飞 起 , 慢 慢 地 升 到 空中 , 要 是 有 猎人 听 到 , 是 会 禁 不 
住 浑 身 发 拌 的 。 大 尉 却 毫 不 理会 。 

我 们 正 要 妃 上 部 队 的 时 候 , 后 面 传 来 了 奔驰 的 马蹄 声 , 接着 
就 有 一 个 身 穿 军官 服 、 头 戴 白 色 高 皮 帽 的 漂 漂 亮 亮 的 青年 赶 上 
来 。 他 到 了 我 们 身边 ， 微 微 一 笑 ， 疝 大 尉 点 点 头 ， 又 把 鞭子 一 
扬 …… 我 只 来 得 及 看 到 ， 他 那 坐 鞍 子 和 握 缠 绳 的 姿态 都 好 象 显 
得 特别 文雅 ,他 的 限 睛 乌黑 而 俊美 ,鼻子 小 小 的 ,很 秀气 , 胡子 才 
有 点 影子 。 尤 其 使 我 喜欢 的 是 ,他 发 现 我 们 在 端详 他 , 便 不 由 得 
微微 一 笑 。 单 赁 这 一 笑 , 就 可 以 断定 他 还 很 年 轻 。 

他 又 要 到 哪儿 去 ?” 大 尉 露 出 不 满 的 神气 ,依然 含 着 烟斗 ， 
晴晴 说 道 。 

“这 是 谁 啊 ?” 我 问 他 。 

“准尉 阿拉 宁 , 我 连 里 的 一 个 尉 官 ……… 上 个 月 才 从 中 等 武备 
学 校 来 的 。” : 

“大 概 他 是 第 一 次 参加 战斗 吧 ?” 我 说 。 

“所 以 高 兴 极 啦 ! ?大 请 答 道 , 深思 地 播 播 头 。“ 年 轻 啊 ! ” 

“怎么 不 高 兴 呢 ? 我 理解 , 青年 军官 对 这 事 儿 准 是 很 感 兴趣 
的 。” 

大 尉 沉默 了 两 三 分 钟 。 


“所 以 我 才 说 ,年 轻 啊 !” 他 用 低沉 的 声音 接着 说 “一 点 儿 没 
有 经 历 过 , 才 会 高 兴 哩 ! 常 要 这 么 去 打仗 ,就 不 会 高 兴 了 。 我 们 
假定 现在 有 二 十 来 个 军官 ,这些 人 当中 , 准 有 人 会 死伤 的 。 今 天 
我 , 明天 他 , 后 天 第 三 个 人 , 这 还 有 什么 可 高 兴 的 呢 ?” 


灿烂 的 太阴 刚 从 山 背 后 假 上 来 , 照 亮 了 我 们 正 走 着 的 山谷 ， 
综 绕 的 雾气 消散 了 , 天 气 也 就 热 了 起 来 。 土 兵 们 背 着 枪 和 背包 ， 
在 尘土 弥漫 的 路 上 缓 缓 地 走 着 ， 队 伍 里 有 时 发 出 小 俄罗斯 人 的 
语 声 和 笑 声 。 几 个 穿 白 制服 的 老兵 , 大 都 是 军士 , 含 着 烟斗 在 道 
边 走 着 , 老成 持 重地 说 着 话 。 满 载 的 三 套 桔 稳 稳 移动 着 , 扬 起 浓 
密 滞 重 的 尘土 。 军 官 们 骑马 走 在 前 面 ; 有 的 军官 在 施展 骑马 术 ， 
也 就 是 扬 凌 纵 马 , 让 马 跳 三 四 步 , 又 又 然 停 住 , 并 掉 过 马 头 来 这 
一 套 花 样 ， 其 余 的 军官 在 听 歌 手 们 唱歌 ， 那 些 歌手 不 怕 天 气 闽 
热 , 不 倦 地 唱 了 一 支 又 一 支 。 

一 个 亚细亚 人 打扮 的 英俊 的 高 个 子 军官 ， 在 财 里 以 天 不 外 
马 ， 人 起 ， 洗 罗 革新 面 百业 便于 二 的 大 
走 着 。 他 穿着 镶 练 子 的 黑 棉 衣 , 配 上 同样 的 护腿 , 同样 的 紧 绷 纳 
的 灸 丝 子 的 新 平底 软 皮 鞋 ， 棉 衣 外 面 加 一 件 黄色 的 束 腰 无 领袖 
子 O， 头 上 戴 一 项 高 高 的 向 后 折 弯 -- 截 的 皮 帽 。 几 条 银 线 缘 带 
从 胸 前 措 到 后 背 上 , 后 背 的 缘 带 上 挂 着 撤 火 药 器 和 一 支 手枪 ; 还 
有 一 支 手枪 和 一 把 银 套 已 首 佩 在 腰带 上 。 除 了 这 些 东 西 以 外 ， 


(DD 这 是 高 加 索 山 民 和 哥萨克 人 穿 的 袍 子 。 
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腰 上 还 有 一 把 军刀 , 装 在 镶 金 线 缘 的 红色 精制 山羊 度 鞘 里 , 肩 上 
还 有 一 支 套 黑 套 子 的 步枪 。 从 他 的 穿着 .举止 、 骑 马 的 姿态 ， 总 
之 从 他 的 一 举 一 动 看 来 , 他 显然 竭力 要 模仿 攻 划 人 的 样子 ,他 其 
至 还 用 我 所 听 不 懂 的 语言 轴 一 起 走 着 的 鞭 坦 人 说 些 什 么 ， 不 过 
从 图 世人 彼此 交换 疑惑 的 好 笑 的 目光 看 来 ， 我 觉得 他 们 并 没有 
听 懂 他 的 话 。 他 是 属于 我 们 那些 次 受 马 尔 林 斯 基 忠 和 莱 蒙 托 夫 
小 说 影响 的 青年 军官 、 勇 敢 骑 士 之 类 的 人 。 这 些 人 正 是 透 过 稳 
拉 一 努 尔 一 类 当代 英雄 的 棱镜 来 看 高 加 索 的 ， 他 们 的 所 作 所 为 
都 不 是 出 于 本 意 , 而 是 仿效 那些 榜样 的 。 
譬如 这 位 中 尉 , 他 也 许 是 喜欢 上 流 社 会 的 正派 女人 和 将 军 、 
上 上 上校、 副官 等 有 地 位 的 男人 的 一 一 我 甚至 相信 他 是 非常 喜欢 这 
上 流 社 会 的 , 因为 他 是 一 个 虚荣 心 极 重 的 人 。 不 过 ,他 认为 必须 
拿 出 自己 粗鲁 的 一 面 来 对 待 有 地 位 的 人 ， 尽 管 他 要 粗 的 时 候 也 
极 有 分 寸 。 所 以 , 要 塞 里 来 了 什么 贵 妇 人 , 他 就 认为 应 该 单 穿 一 
件 红 衬 衫 , 光 脚 套 上 平底 软 皮 鞋 ， 带 上 几 个 库 纳 克 @， 到 她 窗口 
走 来 走 去 , 尽量 放 开 嗓门 叫 叶 一 一 这 倒 并 不 是 有 意 侮 辱 她 , 而 是 
想 叫 她 看 看 他 的 一 双 肢 有 多 么 好 看 多 么 白 ,她 尽 可 以 来 爱 他 , 既 
然 他 本 人 有 这 个 意 轧 。 或 者 ， 他 常 在 夜里 带 了 两 三 个 归顺 的 就 
组 人 , 上山 埋伏 在 路 边 , 守候 不 归顺 的 过 路 的 装 租 人 , 把 他 们 打 
死 , 虽然 他 内 心 也 不 止 一 次 地 想到 ,这 种 做 法 根本 谈 不 上 什么 勇 
敢 ， 却 还 是 认为 , 那些 为 了 某 种 缘故 使 他 失望 、 并 且 仿 佛 引 起 他 
名 视 和 慷 恨 的 人 ， 他 必须 则 他 们 吃 吃 昔 头 。 他 身上 有 两 件 东 西 
是 从 来 不 取 下 来 的 ;一 件 是 挂 在 脖子 上 的 很 大 的 圣 像 , 另 一 件 是 
4 马尔 林 斯 基 是 俄国 十 二 月 党 人 作家 阿 . 别 斯 图 热 夫 (1797 一 1837) 的 笔名 ， 


文中 穆 拉 - 努 尔 是 其 同名 小 说 中 的 人 物 。 
”名 “ 库 纳 克 " 意 为 “朋友 ”, 高 加 索 山 民用 语 , 一 一 作者 注 。 
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佩 在 衬衫 外 面 的 七 首 , 这 七 首 是 连夜 里 睡觉 的 时 候 都 不 离 身 的 。 
他 心底 里 认定 他 有 仇人 。 他 要 自己 相信 , 他 必须 向 某 人 报 做, 以 
血 来 雪耻 , 这 是 他 最 大 的 乐事 。 他 深信 , 对 人 类 赠 恨 、 报仇 和 计 
视 的 感情 , 是 最 崇高 的 ,富有 诗意 的 感情 。 但 据 后 来 我 所 见 到 的 
他 的 情妇 一 一 自然 是 契 尔 克 斯 @ 女人 一 一 说 ,他 倒是 个 最 善良 、 
温顺 不 过 的 人 , 每 天 晚上 总 要 写 他 极 不 愉快 的 笔记 , 还 在 带 格 的 
纸 上 算 帐 , 跪 着 向 上 帝 社 告 。 他 只 为 了 装 成 符合 自己 心意 的 人 ，- 
“不 知 受 了 多 少 痛 苦 ， 因 为 他 的 同僚 和 士兵 没 能 照 他 的 心意 来 理 
解 他 。 有 一 次 同 几 个 库 纳 克 到 路 上 去 夜 袭 时 ， 他 的 子弹 打 伤 了 
一 个 不 归 硕 的 车 丐 人 @ 的 腿 ， 俘 虏 了 过 来 。 此 后 这 人 在 中 尉 那 
儿 住 了 七 个 星期 ,中尉 蔡 他 治疗 , 照料 他 , 象 对 待 密友 一 样 , 等 那 
人 痊愈 后 , 竞 把 那 人 放 了 ,还 送 了 他 一 些 礼物 。 后 来 在 一 次 出 征 
中 , 中 尉 一 面 随 着 拉 开 的 队伍 后 退 , 一 面向 敌人 还 击 , 这 时 , 只 听 
得 敌人 当中 有 人 叫 他 的 和 名字， 原来 正 是 被 他 打 伤 过 的 那个 库 纳 
克 策 马 走 到 阵 前 来 , 做 手势 请 他 过 去 。 中 尉 到 了 库 纳 克 跟 前 , 握 
了 握 他 的 手 。 山 民 们 站 在 稍 远 的 地 方 , 不 开 枪 ; 但 等 中 尉 一 掉 转 
马 头 ， 就 有 好 几 个 人 开 枪 打 他 ， 一 颗 子弹 从 背后 穿 进 了 他 的 腰 
部 。 还 有 一 回 , 我 是 亲眼 见 来 的 , 那 是 夜里 要 塞 失火 , 两 个 连 的 
士兵 正在 救火 ， 人 群 中 突然 出 现 一 个 高 大 的 身影 骑 着 一 匹 黑色 
的 马 , 被 深 红 的 火光 照 得 通 亮 , 分 开 众 人 , 直 奔 失火 现场 。 到 了 
跟前 , 中 尉 跳 下 马 , 冲 进 了 一 边 着 火 的 房子 。 过 了 五 分 钟 , 中 贿 
从 那里 面 出 来 , 头发 烧 焦 了 ， 脱 膊 也 溪 伤 了 , 怀 里 揣 着 两 只 从 列 
火 中 救出 的 小 驻 子 。 


了 出 ” 契 尔 克 斯 人 是 居住 在 高 加 索 北部 的 一 个 少数 民族 。 
包车 巨人 是 居住 在 高 加 索 北 部 的 另 一 个 少数 民族 。 
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原先 是 瓦 兰 人 @,， 因 此 确 当 证 明 他 和 他 的 祖先 都 是 地 道 的 俄 罗 
斯 人 。 


J 


太阳 走 完 了 一 半路 程 ， 把 炙 人 的 光芒 透 过 炎热 的 空气 投射 
到 干燥 的 土地 上 。 天 空 万 里 一 多， 只 有 雪山 脚下 才 有 儿 抹 淡 紫 
色 的 云 。 空 气 凝 然 不 动 , 满 空 象 布 着 透明 的 灰尘 : 天 热 得 不 可 忍 
受 。 部 队 中 途 走 到 一 条 小 溪 旁 边 , 才 稍 事 休 息 。 士 兵 们 架 好 枪 ， 
纷纷 向 小 溪 奔 去 ; 营 长 拿 鼓 垫 着 坐 在 阴影 里 , 胖 脖 的 脸 上 显露 着 
一 营 之 首 的 神气 , 同 几 个 军官 准备 吃 点 心 ; 大 尉 躺 在 连队 和 重 车 
下 的 草地 上 ; 勇敢 的 中 尉 罗 森 克 兰 茨 和 还 有 几 个 青年 军官 铺 开 
秸 斗 篷 坐 在 上 面 , 打算 痛 饮 作乐 , 因为 他 们 身边 已 摆好 水 壶 , 酒 
瓶 , 歌手 们 在 他 们 面前 站 成 半圆 形 , 兴高采烈 , 模仿 列 兹 金 女 人 
的 声音 , 夹 着 口哨 声 , 唱 起 高 加 索 的 舞曲 ; 


多 少年 来 ， 
沙 米尔 四 领头 梭 动 ， 
特 拉 拉 ， 拉 拱 措 ， 


(D 是 古代 俄罗斯 人 对 斯 堪 的 纳 维 亚 人 的 称呼 。 据 传说 ,有 巨 兰 人 三 兄弟 留 里 
克 、 西 湿 乌 斯 和 特 鲁 沃 尔 , 曾 被 俄罗斯 人 请 到 本 国 来 统治 (9 一 11 直 纪 )， 另 
有 大 批 现 兰 人 来 东 斯 拉夫 充当 雇佣 军 ; 此 外 还 有 一 些 瓦 兰 商 人 人。 他们 最 终 
和 东 斯 拉夫 民族 同化 。 罗 森 克 兰 芯 是 德国 人 的 姓 ,应 是 德国 人 ， 但 他 自称 
是 瓦 兰 人 ， 以 此 证 明 纯 属 俄 罗斯 人 。 

人 ” 沙 米 尔 (1799 一 1872) ,高加索 山 民 反抗 沙皇 殖民 者 和 和 地方 封 建 主 的 解放 斗 
争 的 领导 者 。 


了 


星 晨 赶 过 我 们 的 那个 年 轻 准 剧 也 在 这 些 军 官 中 间 。 些 人 有 
趣 极 了 : 两 眼 烟 烟 放 光 , 说 话 有 些 语无伦次 ; 忱 想 同 所 有 的 人 接 
易 表 示 亲 热 ……… 可 怜 的 孩子 哪 ! 他 还 不 知道 ， 他 那 举动 会 使 自 
已 显 得 多 么 可 笑 ， 他 那 坦 率 的 态度 ， 他 那 硬 要 大 伙 接 受 的 一 片 

意 ， 不 会 象 他 所 想 望 的 博得 人 家 的 欢心 ， 反 而 只 会 遭 到 讨 
笑 ,一 一 他 也 不 知道 , 当 他 渍 脸红 扑 扑 的 , 终于 扑 倒 在 斗 德 上 , 拿 
一 只 手 支 着 头 , 把 乌黑 浓密 的 头发 捧 到 后 面 去 的 时 候 , 他 是 多 么 
招 人 疼爱 。 两 个 军官 坐 在 辐 重 车 下 面 ,在 食品 第 上 拿 纸 牌 玩 “所 
俊 瓜 ”。 

我 好 奇 地 细 昕 士兵 和 军官 们 的 谈话 ， 用 心 注视 他 们 脸 上 的 
表情 ; 可 是 我 无 论 在 谁 的 身上 也 看 不 出 我 自己 所 感觉 到 的 不 安 
的 影子 ; 戏 讶 ， 纵 笑 , 讲 故 事 ， 显 出 大 家 对 面临 的 危险 都 毫 不 介 
意 。 就 好 象 不 能 设想 : 某 些 人 已 经 注定 不 会 从 这 条 路 上 返回 了 ! 


五 


晚上 六 点 多 钟 , 我们 风尘 仆仆 , 疲乏 不 堪 , 走 进 了 NN 要 塞 宽 
阔 的 加 男 的 大 门 。 夕 阳 西 下 ， 玫 瑰 红 的 斜 晖 照 着 美丽 如 画 的 小 
炮 健 , 要 塞 四 周 白 杨 参 天 的 花园 , 泛 黄 的 庄稼 地 , 簇拥 在 戴 雪 的 
山脉 旁边 的 白云 , 这 白云 好 象 仿效 山脉 , 也 是 联 绵 不 断 , 显得 奇 
特 而 优美 。 一 钩 新 月 象 小 打 透 明 的 云彩 , 升 上 了 地 平 线 。 大门 附 
近 的 村 子 里 ， 有 个 蕉 组 人 在 平房 项 上 召唤 教 征 去 析 社 歌手 们 重 
新 欢快 而 有 力 地 唱 起 来 。 

我 休息 了 一 会 ,把 身上 的 衣服 稍稍 整理 了 一 下 , 就 去 找 一 个 
认识 的 副官 ， 想 请 他 把 我 的 意图 报告 将 军 。 我 从 我 所 驻 的 郊区 
出 发 , 一 路 所 见 NN 要 塞 的 景象 全 然 出 平 我 的 意外 。 一 辆 精巧 的 
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双 座 马车 从 我 身边 擦 了 过 去 , 里 面 露 出 一 硕 时 兴 的 女 幅 ,还 标 出 
几 句 法国 话 。 要 塞 司 令 家 的 窗户 开 着 ， 传 出 走 了 调 的 徐 脚 钢琴 
弹 的 《4 丽 和 性 卡 或 《4 卡 坚 卡 一 波尔卡 》 之 类 的 曲子 。 我 走 过 一 家 小 
酒馆 时 , 只 见 儿 个 司 书 手 拿 香烟 , 坐 在 那里 喝酒 , 我 听见 其 中 一 
个 对 为 一 个 说 :“ 对 不 起 …… 要 说 政治 ， 我 们 的 玛丽 亚 ， 格 里 区 
里 耶 夫 娜 是 首届 一 指 的 太太 了 。 一 个 驼背 的 犹太 人 ， 穿 一 件 破 
旧 的 党 礼服 , 面 有 病 容 , 用 刺耳 的 破烂 手 播 风 和 琴 拉 着 《k 露 契 娅 ?O 
中 的 最 后 乐 段 ， 和 琴 声 传 忆 了 整个 城郊 。 两 个 女人 穿着 塞 宗 作 声 
的 衣服 , 扎 着 丝 头 由 , 手 里 举 着 鲜艳 的 彩 伞 ， 在 木板 铺 的 人 行道 
上 从 我 身边 绑 概 婷 婷 走 过 去 。 两 个 姑娘 , 一 个 穿 粉 红色 衣服 , 另 
一 个 穿 天 蓝 色 衣服 , 没有 扎 头 由 ,站 在 低 矮 的 小 房子 的 墙 坎 前 ， 
发 出 一 阵 阵 不 自然 的 媚 笑 ， 显 然 想 招 绚 过 路 军官 注目 。 军 官 们 
穿着 新 的 制服 , 戴 着 白手 套 ， 佩 着 闪闪 有 光 的 肩章 , 在 街 上 和 林 
荫 道 招 播 而 过 。 

我 在 将 军 寓所 的 楼 下 找到 了 我 的 熟人 。 我 说 明了 来 意 ， 他 
就 说 很 容易 办 到 ; 他 的 话音 刚 落 , 只 见 我 刚才 遇 到 的 那 辆 精巧 的 
马车 从 我 们 窗外 隆隆 驰 过 ， 停 在 合 阶 旁边 。 夺 里 出 来 一 位 个 子 
融 大 .体态 英 俊 、 穿 步兵 制服 、 佩 少校 肩章 的 汉子 ， 径 直 去 找 将 
罕 。 

“ 哎 , 请 原谅 ,副官 从 坐位 上 站 起 来 对 我 说 , “我 得 去 通报 将 
军 。” 

“是 谁 来 啦 ?” 我 问 。 z 

“ 伯 可 夫 人 , ”他 答 黑 ,就 一 边 扣 制服 ,一边 跑 上 楼 去 。 

过 了 几 分 钟 ,一 个 身材 不 高 但 仪表 堂堂 的 人 , 穿 一 身 不 戴 肩 
。。 @ 如 意大利 作曲 家 唐 尼 采 攻 《1797 一 1848) 作 的 三 蒋 歌 剧 k《 拉 美 莫 尔 的 露 契 

娅 》。 


了 3 


章 的 各 礼服 ， 纽 孔 上 挂 着 白 十 字 架 ， 走 到 台阶 上 来 。 那 个 少校 ， 
”副官 ,还 有 两 个 什么 军官 ,也 跟着 他 出 来 。 将 军 的 步 态 ,声音 ,一 
举 一 动 , 都 显 出 他 是 一 个 深 知 自 己 身 价 不 凡 的 人 。 

“Bonsoir, madame la comtesse,”Q@ 他 说 着 ， 把 一 只 手 伸 
进 马 本 窗口 。 

一 只 戴 细 软 羊 皮 手套 的 纤 手 担 了 担 他 的 手 ， 一 张 在 黄色 帽 
于 覆盖 下 的 秀 媚 的 笑脸 在 马车 窗口 露 了 出 来 。 

他 们 总 共 只 说 了 几 分 钟 的 话 ， 我 只 是 从 旁边 走 过 的 时 候 听 
见 将 军 微笑 着 说 : 

“Vous savez, que Jai fait voeu de combattre les infi- 
deles; prenez donc garde de le devenir.”® 

车 子 里 的 人 都 笑 了 起 来 。 

“Adieu donc, cher général.”® 

“Non,a revoir,” 将 军 说 着 , 一 步 一 步 上 着 人 台阶,“n’oubliez 
pas, que je mr'invite pour le soirée de demain.”® 

马车 继续 隆隆 上 路 。 

我 回来 时 , 心里 想 道 “ 瞧 这 位 将 军 , 俄罗斯 人 梦 宁 以 求 的 一 
切 一 一 官衔 ,财产 .显贵 , 他 都 有 了 一 一 这 么 一 位 人 , 竟 还 能 在 只 
有 上 帝 才 知道 会 怎样 了 结 的 战斗 之 前 , 跟 漂 亮 的 女人 开玩笑 , 答 
应 第 二 天 到 她 家 去 喝 茶 , 就 好 象 是 在 舞会 上 见 到 她 似 的 。” 

就 在 那 副官 房间 里 ,我 还 遇 到 一 个 人 , 叫 我 更 加 吃惊 。 那 是 
下 团 的 一 个 年 轻 中 尉 , 模样 几乎 象 女 性 一 般 温柔 和 胆 快 , 他 来 找 


Q@ 法 语 : 晚 上 好 , 伯 覆 夫人 。 

@ ”法 证: 您 知道 , 我 已 经 发 督 要 同 异 教徒 (也 可 作 “ 不 忠实 的 人 " 解 ， 这 里 是 双 
关 语 ?作战 ,所 以 请 您 小 心 , 可 别 做 异 教徒 。 

法 语 ; 那 就 别 了 ,亲爱 的 将 军 。 z 

@ ”法语 :不 ,再 见 ,不 要 忘 了 我 明天 晚上 一 定 到 您 家 来 玩 。 


副官 发 泄 满 肚子 的 她 气 ,说 人 家 暗中 反对 他 , 不 让 他 参加 这 次 战 
斗 。 他 说 这 种 做 法 可 恶 已 极 , 这 不 是 同事 式 的 态度 , 他 是 永远 也 
忘 不 了 的 , 等 等 。 我 定 睛 观察 他 脸 上 的 表情 , 细 细 琢磨 他 说 话 的 
口气 , 我 不 能 不 相信 , 他 一 点 也 没有 装 假 ; 因为 不 让 他 去 打 契 尔 
克 斯 人 , 不 让 他 去 经 历 他 们 的 枪林弹雨 , 他 确实 按 不 下 这 口气 ， 
伤心 透 了 ， 伤 心得 象 一 个 刚刚 受 多 枉 被 责 打 错 了 的 孩子 一 
样 …… 我 简直 莫名 其 妙 了 。 


VAN 


部 共 要 在 晚上 十 点 钟 出 发 。 八 点 半 时 ， 我 骑马 到 将 军 那儿 
去 ; 料想 他 和 副官 都 有 事 , 我 就 在 外 面 停 下 , 把 马 挫 在 栅栏 上 , 往 
墙 坎 上 一 坐 , 只 等 将 军 出 来 , 就 去 找 他 。 

太阳 的 灼热 和 辉 烃 早已 变 为 夜间 的 清凉 和 新 月 的 柔 光 。 师 
蓝 的 星空 中 , 新 月 带 着 半圆 形 的 白 闷 闪 的 光 晕 ,快要 落 山 了 ， 房 
子 的 窗口 和 窗 洞 的 百叶 窗 钾 里 都 透 出 了 灯光 。 花 园 里 的 挺拔 的 
白杨 树 , 从 一 片 粉刷 过 的 酒 满月 色 的 草 项 窑洞 后 面 露 出 来 , 显得 
更 高 更 黑 了 。 

房屋 ,树木 栅栏 的 长 长 的 影子 , 印 在 白 亮 的 满 是 尘土 的 道 
路 上 , 看 去 很 美 …… 青 峙 在 河 里 一 个 劲 儿 发 着 银 铃 般 的 声音 @; 
街 上 时 而 有 匆忙 的 脚步 声 和 人 语 声 , 时 而 有 奔跑 的 马蹄 声 ; 郊外 
间或 传 来 手 摇 风琴 拉 的 曲子 ;一 会 几 是 4 刊 风 歌 》, 一 会 儿 是 什么 


«Aurora-Walzer>®@, 


QD 高加索 青 蛙 叫 的 声音 同 俄罗斯 青 峙 叶 的 立交 声 毫 无 相似 之 处 。 一 一 -作者 
注 。 
包 ”德语 :黎明 圆 姑 曲 。 
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我 不 想 说 我 这 时 心里 想 的 是 什么 ， 因 为 第 一 ， 面 前 所 见 都 
是 一 片 偷 快 和 欢乐 的 景象 , 我 心里 却 接 二 连 三 涌 出 阴暗 的 想法 ， 
我 可 真 着 于 承认 ; 第 二 , 插 在 这 故事 里 来 讲 也 不 相宜 。 我 正 这 么 
想 得 出 了 神 , 兑 没有 发 觉 钟 敲 了 十 一 下 ,将 军 和 随员 已 从 我 身边 
走 过 去 了 。 

我 伦 跳 上 马 , 直 追 队伍 。 

后 卫 还 在 要 塞 大 门口 。 我 从 拥挤 不 堪 的 大 炮 , 弹药 箱 , 连队 
界 重 车 和 闸 冰 喷 喷发 着 命令 的 军官 之 间 , 好 不 容易 地 挤 过 了 桥 。 
一 出 大 门 , 我 就 催 马 加 鞭 , 超过 几乎 拉 了 一 俄 里 路 长 的 、 在 夜色 
中 不 声 不 响 走 着 的 部 队 ， 追 上 了 将 军 。 我 从 排 成 单行 的 炮 队 和 
在 炮 之 间 穿 行 的 军官 们 旁边 走 过 时 , 只 听见 一 个 德国 口音 喊 着 
“ 鬼 东 西 , 把 点 火 杆 拿 来 ! ”一 个 士兵 忙 接着 喊 ,“ 舍 甫 琴 柯 ,中尉 
要 接 个 火 。” 这 声音 好 象 在 轻 轻 的 、 庄 严 而 和 谐 的 乐 声 中 猛然 跳 
出 一 个 令 人 反感 的 不 协和 音 , 使 我 吃 了 一 惊 。 

天 空 大 部 分 布 着 长 长 的 深 永 色 的 云 ， 只 在 某 几 处 的 云 键 间 
才 有 淡淡 的 杖 星 在 上 卫 着 眼睛 。 月 亮 已 经 隐没 在 右边 很 近 一 带 黑 
底 鬼 的 群 山下 ,但 还 在 山顶 留 下 一 痕 腾 肛 的 颤 拌 不 定 的 微 光 , 同 
山下 一 片 漆黑 显得 截然 分 明 。 空 气温 暖 宜人 。 四 顾 悄然 ， 似 乎 
一 叶 青 草 ， 一 打 浮 云 都 纹 丝 不 动 。 天 黑 得 连 最 近 处 的 东西 也 看 
不 清楚 ; 路 两 边 老 有 东西 出 现 , 时 而 是 山 岩 , 时 而 是 动物 ,时 而 是 
什么 奇怪 的 夜 游人 , 等 我 听见 了 灌木 从 的 租 繁 声 , 感 党 到 了 那 上 
面积 的 露水 的 凉意 以 后 才 己 然 大 悟 , 原来 那 都 是 灌木 。 

我 看 到 前 面 有 一 道 昂 动 着 的 漆黑 的 巨 墙 ， 墙 尾 跟着 几 点 桔 
移 着 的 影子 ， 那 是 骑兵 前 卫 和 带 随员 的 将 军 。 我 们 后 面 也 有 一 
片 黑 影 在 前 进 , 不 过 比 前 面 的 要 低 矮 一 些 , 那 是 步兵 。 

整个 队伍 吏 悄 悄 的 ， 静 得 能 听 清 充满 神秘 美的 夜间 的 混合 
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声音 : 远 处 胡 狼 时 而 象 斐 器 ,时 而 象 朗 笑 的 姜 切 的 嗓 叫 , 蟾 蛇 , 青 
蛙 . 锥 鹊 啊 亮 而 单调 的 鸣 唱 , 一 种 越 来 越 近 的 叫 我 钳 么 也 找 不 出 
原因 来 的 喧嚣 声 , 以 及 一 切 猜 不 着 、 识 不 透 、 依 稀 可 闻 的 大 自然 
夜间 活动 的 声音 , 这 些 声 音 融 成 一 片 美 妙 的 乐 声 , 形成 我 们 所 称 
的 夜 的 宁静 。 这 种 宁静 ， 此 刻 被 滥 乾 前 进 的 队伍 发 出 的 沉 浊 的 
马蹄 声 和 踩 动 高 草 的 税 籁 声 打 破 了 ,或 者 更 确切 地 说 , 它们 都 混 
合 在 一 起 了 。 

队伍 里 只 偶尔 才 可 昕 见 重炮 的 当当 声 , 刺刀 的 碰 击 声 , 压低 
了 的 人 语 声 和 马 儿 打响 鼻 的 声音 。 

自然 界 有 一 种 恬静 的 美和 力 。 

难道 人 们 在 这 美丽 的 世界 上 ,在 这 无 塌 的 星空 下 生活 ,会 感 
到 挤 得 慌 吗 ? 难道 在 这 迷人 的 大 自然 中 ， 人 的 心里 能 够 留存 愤 
恨 ， 复 贫 或 考 非 把 同胞 灭绝 不 可 的 欲望 吗 ? 人 的 心里 一 切 不 善 
民 的 东西 ,在 接触 到 大 自然 ,这 最 直接 地 体现 了 美和 善 的 大 自然 
的 时 候 , 似乎 都 应 该 荡然 无 存 啊 。 


七 


我 们 已 经 骑马 走 了 两 个 钟头 。 我 身上 颇 有 些 瑟 缩 ， 并 量具 
异 欲 隆 。 黑 暗中 ,依然 能 隐隐 约 约见 到 那些 模糊 不 清 的 东西 : 不 
远 处 的 黑 墙 , 几 点 移动 的 黑 影 , 我 身边 的 一 匹 白马 的 性 部 ， 那 马 
摆动 着 尾巴 , 后 腿 分 得 很 开 , 马上 是 一 个 穿 白 色 束 腰 无 领 袍 子 的 

人 , 他 背 上 晃动 着 一 文 黑 套 步 检 ， 还 露出 一 个 套 着 绣花 皮 套 的 手 
枪 的 白 柄 , 香烟 角 色 的 胡子 、 海 龙 皮 领 和 一 只 协 


许 皮 手套 的 手 。 人 了 全 了 上 分 名 后 
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说 愧 觉得 自己 是 站 在 原 地 ,前面 那 道 黑 墙 却 向 我 移动 过 来 ,或 老 
就 觉得 那 墙 停 下 来 了 ,我 立刻 就 要 撞 到 那 上 面 去 ,也 就 在 这 样 的 
一 有 租 间 , 那个 找 不 出 原因 来 的 越 来 越 近 的 不 间断 的 喧嚣 声 , 使 我 
”更 加 惊讶 , 原来 那 是 水 声 ; 我 们 进入 了 一 个 深入 的 峡谷 , 走 近 了 
正在 发 大 水 中 的 山涧 。 哈 器 声 更 响亮 ， 露 水 打 湿 的 青草 更 密 更 
高 , 灌木 从 也 更 多 , 地 平 线 却 渐渐 地 缩短 了 。 在 群 山 的 黑暗 背景 
上 , 一 些 地 方 有 时 内 起 明亮 的 火光 ,忽而 又 熄灭 了 。 

“请 告诉 我 , 那 是 什么 火 ? "我 轻声 问 一 个 在 我 旁边 走 着 的 长 
组 人 。 

“你 不 知道 ?” 他 反问 道 。 

“不 知道 。 


和 和 


和 


堆 道 由 里 已 及 癌 首 有 部 从 末了 让 亲 
照 ,怎么 能 不 知道 总 是 能 知道 的 ! 我 们 这 儿 人 就 有 这 本 
“这 人 么 说 , 沙 米 尔 现在 就 要 出 动 了 ?” 我 说 。 
“不 ,他 回答 说 ,一面 氮 头 表示 否定 。 i 


“他 住 的 好 方 过 启 人 
不 远 。 就 在 左边 ,大 概 有 十 里 路 。” 


“你 怎么 知道 呢 ?> 我 问 。“ 难 道 你 到 过 那 地 方 ?> 
@ 《高加索 的 河流 常 在 七 月 同 发 大 水 。 一 作者 注 。 
， i 


i 


Fe r Db wv < 


“到 过 : 我 们 全 到 过 山里 。” 


“ 那 就 见 过 沙 米 尔 啦 ?” 
“没有 1! 站 米尔 我 们 大 网 个 到 多 。 他 身边 有 成 百 成 千 个 记 


表情 。 

抬头 望 ,可 以 看 到 东方 天 空 膀 滕 胱 胱 已 现 鱼肚 白 , 北斗 星 正 
向 着 地 平 线 落下 去 ; 但 在 我 们 所 走 的 山谷 中 却 依然 潮湿 而 异 黑 。 

修 忽 间 , 在 我 们 前 面 不 远 的 黑暗 中 ; 亮 起 了 几 点 火光 ， 说 时 
迟 那 时 快 , 就 有 儿 颗 子弹 咕 哈 地 飞 过 , 枪 声 和 响亮 的 尖 叫 声 在 一 
片 静寂 中 远 远 地 传 开 来 。 原 来 是 遇 上 了 政 方 的 前 沿 巡 逻 队 。 那 
队 里 的 蒜 钥 人 呐喊 一 阵 , 胡乱 开 儿 枪 , 就 跑 掉 了 。 

一 切 又 归于 静寂 。 将 军 叫 翻 译 过 去 。 一 个 穿 白色 束 腰 无 领 
袍 子 的 蒜 租 人 拍 马 来 到 他 跟前 ， 做 着 手势 低 声 和 他 谈 了 半天 不 
知 什么 话 。 

“ 哈 桑 诺 夫 上 校 , 命令 部 队 散 开 队 形 , ”将军 轻 轻 地 、 一 字 一 
顿 地 拖 长 了 声调 说 。 

队伍 到 了 河 边 。 峡 谷 的 黑色 山 查 已 经 落 在 后 面 ， 天 色 慢 慢 
地 亮 起 来 。 隐 约 闪 着 惨淡 的 星星 的 天 际 好 象 升 高 了 ;东方 的 启 
明星 发 出 清亮 的 光辉 ， 清 新 料 峭 的 晨 风 从 西边 微微 吹 指 ， 白 雾 
象 蒸气 似 的 弥漫 在 喧哗 的 河面 上 。 


八 


同 导 指明 一 处 可 以 涉 水 的 浅滩 ,骑兵 前 卫 在 先 , 将 军 和 随员 


中 “ 织 里 德 ”一 词 有 许多 意思 ,这 里 所 指 的 是 介 平 副官 和 侍卫 之 间 的 一 种 职 
位 。 一 一 作者 注 。 
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在 后 , 都 下 水 过 河 。 水 深 齐 马 胸 , 有 几 处 水 面 现 出 一 些 白 刷 刷 的 
石头 , 流水 在 其 间 猛 烈 地 急 奔 着 , 马 距 落 处 ,泡沫 进发 ， 哗 哗 有 
声 。 马 被 水 声 所 惊 , 都 抬 起 了 头 , 竖 起 了 耳朵 , 但 照旧 稳 稳 地 小 
心地 踏 着 不 平 的 河 底 逆水 走 着 。 骑 在 马上 的 人 都 提起 腿 和 武 
器 。 步 兵 们 只 穿 一 件 衬 衫 , 把 衣 包 挑 在 枪 头 , 举 出 水 面 , 二 十 来 
个 人 一 组 , 手 拉 着 手 ,脸色 紧张 , 显然 是 在 费力 地 同 激流 搏斗 。 炮 
队 的 驭 手 们 大 声 咯 喝 着 驱 马 进入 水 中 。 炮 和 绿色 的 弹药 箱 在 河 
底 石头 上 碰 得 嘎嘎 作 响 , 水 有 时 哗 哗 漫 过 它们 上 面 ; 但 是 黑海 种 
良 马 齐心 协力 地 紧 拉 着 挽 索 , 搅 得 水 乱 翻 着 泡沫 , 马尾 巴 和 些 毛 
都 湿 淋 淋 的 ,一 口气 候 上 了 对 岸 。 

炭 河 刚 完毕 ,将 军 脸 上 突然 现 出 一 种 沉思 和 严肃 的 神色 , 掉 
转 了 马 头 , 带 着 骑兵 向 展现 在 我 们 前 面 的 一 片 开阔 的 .林木 环绕 
的 空地 跑 去 。 哥 萨 克 骑 兵 沿 着 林 边 布 开 了 散 兵 线 。 

树林 里 出 现 了 一 个 身 穿 束 腰 无 领 袍 子 、 头 戴 毛皮 高 帼 的 徒 
步 的 人 , 接着 又 出 现 了 第 二 个 ,第 三 个 …… 有 一 个 军官 说 ;“ 那 是 
蒜 革 人 。” 话 音 刚 落 , 只 见 一 棵 树 背 后 冒 起 了 一 缕 硝 烟 …… 一 声 
枪 响 ， 又 是 一 声 ……. 我 们 密集 的 枪 声 压倒 了 敌人 的 枪 声 。 只 是 
偶尔 有 一 颗 子弹 发 出 象 蜜蜂 飞行 似 的 悠 徐 的 声音 ， 从 旁边 飞 过 
去 ， 这 才 说 明 并 非 所 有 的 枪 都 是 我 们 放 的 。 步 兵 和 炮 这 时 候 都 
迅速 地 散 了 开 来 ;可 听见 一 片 隆隆 的 炮 声 , 瞪 弹 飞行 时 的 尖锐 响 
亮 的 声音 , 照明 弹 的 刷 刷 声 , 步枪 的 三 古 声 。 宽 阔 的 空地 的 四 边 
都 可 以 看 到 骑兵 .步兵 和 炮兵 。 炮 .照明 弹 、 步枪 冒 出 的 轻 烟 , 和 
露水 打 滥 的 树木 、 雾 需 混合 成 了 一 片 。 哈 桑 诺 夫 上 校 飞 也 似 的 
跑 到 将 军 身边 ,一 下 子 把 马 勒 住 。 

“大 人 ! ”他 说 着 , 举 手 敬 礼 ,“ 命 令 骑 兵 冲锋 吧 , 已 看 见 标 旗 @ 
了 ,” 他 用 鞭子 指向 一 群 骑 马 的 揪 粗 人 , 其 中 两 个 人 骑 着 白马 走 
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在 前 头 , 拿 着 缚 有 红色 和 蓝 色 布 片 的 杆子 。 

“冲锋 取 , 上 帝 保 佑 , 伊 万 。 米 了 哈 伊 雷 奇 ! 将 军 说 。 

上 校 在 原 地 掉 转 马 头 , 抽出 军刀 一 扬 , 践 道 :“ 蕊 拉 !” 

队伍 随即 响应 着 :乌拉 ! 乌拉 ! 乌拉 ! ”骑兵 跟着 上 校 疾 驰 
而 去 。 

所 有 的 人 都 关切 地 望 着 : 标 旗 一 面 ,二 面 , 三 面 , 四面 …… 

”敌人 没有 等 到 攻击 就 躲 到 树林 里 去 ， 从 那儿 开 枪 。 了 于 弹 越 

“Quel charmant coup doeil! "所 将 军 说 着 ， 让 他 骑 的 黑 
毛细 腿 的 马 照 英国 式 轻 轻 地 跳 几 步 。 

“Charmant!” 少 校 用 标准 的 巴黎 音 发 + 这 个 音 , 回答 着 , 纵 
蕊 中 到 将 军 跟 前 。“C”est un vwrrai plaisirr, que la guerre 
dans un aussi beau pays,”@ 他 说 。 

“Et surtout en bonne compagnie,”@ 将 军 答 快 地 微笑 着 
加 添 说 。 : 

少校 微微 额 首 。 

这 时 敌人 的 一 发 炮弹 带 着 急速 的 、 令 人 厌恶 的 咕 喔 声 飞 了 
过 来 , 打 中 了 什么 东西 ;后面 传 来 受伤 者 的 唱 吟 声 。 这 川 吟 声 使 
我 感到 十 分 震慑, 芯 勇 的 画面 转瞬 间 对 我 失去 了 它 的 全 部 魅力 ， 
然而 除 我 以 外 , 仿佛 谁 也 不 以 此 为 意 : 少校 象 是 很 有 兴味 地 在 笑 
着 ; 另 一 个 军官 十 分 平静 地 重新 说 起 刚才 已 经 开 了 头 的 话 ; 将 军 
看 着 前 方 , 脸 上 挂 着 安详 的 微笑 , 用 法 语 说 着 什么 话 。 


山 民 的 标 族 作用 与 军旗 相近 ,所 不 同 的 只 是 他 们 的 任何 骑手 都 可 自制 标 旗 
使 用 。 一 一 作者 注 。 

法 语 : 多 好 看 的 场面 啊 ! 

法 语 : 妙 极 了 ! 能 在 这 样 美丽 的 地 方 作战 , 可 真 快 乐 啊 。 

法 语 ; 尤其 是 有 好 伙伴 。 


OO ©O 
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a . i 


“命令 给 他 们 回击 吗 ?炮兵 连 长 跑 过 来 问 。 

“好 的 , 吓 晓 吓 晓 他 们 , ?将军 漫 不 经 心地 说 ,一边 点 起 烟 来 。 

炮兵 连 摆 好 阵势 ,炮击 就 开始 了 。 炮 火 不 断 闪 亮 着 , 打 得 地 
动 山 摇 , 硝烟 弥漫 , 把 人 腿 都 迹 住 了 , 只 能 依稀 分 辨 出 炮 身 旁边 
活动 着 的 炮 手 们 。 

村 子 被 大 炮 变 了 一 遍 。 哈 桑 诺 夫 上 校 又 跑 过 来 ， 得 到 了 将 
军 的 命令 , 便 向 村 里 飞驰 而 去 。 战 斗 的 威 声 又 震 天 响起 来 ,骑兵 
消失 在 他 们 扬 起 的 尘 雾 中 。 
”场面 确实 是 雄壮 的 。 只 有 一 点 , 对 我 这 个 没有 参加 战斗 .也 
不 习惯 于 战斗 的 人 说 来 ,破坏 了 整个 的 印象 , 那 就 是 ; 这 种 行动 ， 
这 种 豪情 , 这 种 呐喊 , 我 觉得 是 多 余 的 。 我 不 由 地 想起 , 这 好 比 

一 个 人 抢 起 敌 子 来 要 去 砍 空气 。 


九 


村 子 已 经 被 我 们 的 部 队 占 领 , 当 将 军 和 随员 进去 的 时 候 , 敌 
人 一 个 也 没有 了 。 我 是 夹 在 随员 中 间 进 去 的 。 

两 条 高 低 起 伏 、 岩 山 虹 刚 的 丘陵 上 , 散落 着 干 干净 净 的 长 形 
的 民房 , 房 项 是 平 的 , 用 泥 抹 成 , 上面 有 漂亮 的 烟 向 。 丘 陵 之 间 
流 着 一 条 小 溪 , 溪 的 一 边 是 阳光 明艳 、 葱 范 郁 茂 的 果园 , 长 着 巨 
大 的 梨 树 和 樱桃 李 树 , 另 一 边 有 好 些 奇 怪 的 影子 , 管 然 直 立 的 摹 
碑 ， 以 及 很 长 的 木 杆 , 杆 尖 上 挂 着 圆 球 和 彩旗 。C 这 是 骑手 的 坟 
墓 。) 

队伍 排列 在 村 门 外 。 

过 了 一 会 儿 , 龙 骑 兵 . 哥萨克, 步兵 们 兴高采烈 ,纷纷 进 了 曲 
曲折 折 的 小 堆 ， 空 空 的 村 子 顿 时 活跃 起 来 。 那 边 ， 屋 顶 塌 下 来 
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了 ,竹子 在 坚实 的 木头 上 和 了 砍 得 豪 迪 有声 ,要 把 板 门 击破 ; 这 边 , 干 
草 堆 ,栅栏 ,平房 起 火 了 , 浓 烟 直 疝 晴朗 的 天 空 升 腾 起 来 。 有 一 
个 哥萨克 在 搬 一 大 袋 面 粉 和 一 条 地 毯 ; 一 个 士兵 满 脸 高 兴 地 从 
一 家 平房 里 拿 到 一 个 铁 盆子 和 一 件 什么 破 衣 服 ， 还 有 一 个 张 开 
了 两 手 , 要 抓 两 只 在 栅栏 旁边 吐 咕 叫 着 乱 跑 的 母 鸡 ;再 有 一 个 不 
知 在 哪儿 发 现 了 盛 着 牛奶 的 大 巨 钠 , 喝 了 以 后 , 便 狂笑 着 把 锻 子 
摔 在 地 上 。 

同 我 从 NN 要 塞 里 一 起 出 来 的 那 营 人 也 在 村 子 里 。 大 尉 坐 
在 一 家 屋顶 上 , 嘴 里 的 短 烟斗 喷 出 一 缕 一 缕 的 烟 ; 他 的 神情 是 那 
样 的 泰然 , 使 我 看 到 他 时 , 竞 忘 记 了 自己 是 在 不 归顺 的 村 子 里 ， 
倒 完 全 象 在 家 里 似 的 。 

“ 啊 ! 您 也 在 这 儿 ?” 他 看 到 我 说 。 

罗 森 元 兰 芯 中 尉 的 高 大 身影 一 会 儿 出 现在 村 子 的 这 边 ， 一 
会 儿 又 出 现在 那 边 ; 他 不 住地 发 着 命令 , 一 副 满心 关注 着 什么 事 
的 模样 。 我 看 见 他 时 , 他 正 洋洋 得 意 地 从 一 家 平房 里 走出 来 , 身 
后 跟着 两 个 士兵 ， 押 着 一 个 捆绑 着 的 年 老 的 薰 间 人 。 那 老头 儿 
穿着 破 破烂 烂 的 杂 色 棉 只 和 破 布 做 的 裤子 , 人 瘦弱 极 了 ,一 双 紧 
紧 反 前 在 驼背 后 面 的 皮包 骨头 的 手 颤 阐 独 的 ， 看 来 就 要 同 肩 膀 
脱节 ， 两 只 弯曲 的 光 脚 滞 重 地 拖 着 步子 。 他 的 脸 上 以 及 连 一 部 
分 着 光 了 的 头顶 上 都 布 满 了 一 道道 深 深 的 皱纹 ， 撤 焉 着 的 总 嘴 
过 留 着 一 圈 剪 短 了 的 花白 胡子 , 嘴 不 停 地 微 动 着 , 象 是 在 嚼 什么 
东西 ; 但 是 血红 的 , 没有 酉 毛 的 眼睛 仍然 奕奕 放 光 , 清楚 地 现 出 
一 个 老人 对 于 生活 淡漠 的 神情 。 

罗 森 克 兰 区 通过 翻译 间 他 , 为 什么 他 不 同 别 人 一 起 走 掉 。 

“我 能 到 哪儿 去 呢 ?” 他 平静 地 看 着 一 边 说 。 

“人 家 去 哪儿 ,你 也 去 哪儿 呐 ,” 有 人 说 。 
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“骑手 们 去 跟 俄 罗斯 人 打仗 , 可 我 是 个 老头 儿 了 。” 

“难道 你 不 怕 俄 罗斯 人 ?” 

“俄罗斯 人 会 拿 我 怎么 样 ? 我 是 个 老头 儿 , ”他 又 说 道 ,随便 
扫 了 一 服 围 在 他 身边 的 人 。 

后 来 我 回去 的 时 候 , 看 见 这 老头 儿 光 着 头 , 两 手 反 剪 着 , 坐 
在 哥萨克 向 导 的 鞍 子 后 面 ,一 网 一 颠 , 依然 带 着 淡漠 的 神情 看 着 
自己 的 周围 。 他 是 被 留 下 作为 交换 俘虏 用 的 。 

我 候 上 屋顶 , 靠 着 大 尉 坐 下 来 。 

“看 样子 敌人 不 多 ,” 我 对 他 说 道 , 有 意 想 了 解 他 对 刚才 一 全 
的 看 法 。 

“敌人 ?” 他 惊讶 地 重复 这 两 个 字 。“ 那 根本 没有 。 难 道 那 叫 
敌人 ? .……- 到 晚上 , 您 就 看 看 我 们 撤退 时 的 情形 吧 : 您 会 看 见 他 
们 来 送行 的 , 他 们 会 从 那儿 一 帘 蜂 拥 出 来 ! "他 加 添 说 , 同时 用 烟 
斗 指 着 我 们 早晨 走 过 的 那 片 小 树林 。 

“ 那 是 怎么 回 事 ?” 我 打 断 了 大 尉 的 话 , 指 着 离 我 们 不 远 处 一 
群 围 着 什么 东西 的 顿 河 哥萨克 人 , 不 安 地 问 道 。 

那 人 堆 中 传 来 象 孩 子 啼 峰 的 声音 ,还 有 下 面 这 些 话 ， 

“ 喂 ， 别 和 市 …… 住 手 …… 人 家 会 看 见 的 …… 有 刀 吗 , 叶 夫 斯 
季 格 涅 伊 订 ? sosoee 把 刀 经 合 我 seee 知 

“在 分 什么 东西 , 混蛋 ,” 大 尉 沉着 地 说 。 

就 在 这 时 , 只 见 那 个 漂亮 的 准尉 从 一 个 擅 角 里 车 地 闪 出 来 ， 
满 脸 通红 , 神色 惊慌 , 挥动 着 两 手 , 直 奔 哥萨克 人 。 

“ 别 动 , 别 打 他 ! ”他 用 童 音 喊 道 。 

哥萨克 人 一 见 军官 ,就 让 出 一 条 路 , 放下 手 里 的 一 只 和 白山 羊 
莱 。 年 轻 的 准尉 全 然 不 知 所 措 , 喃 喃 地 说 了 几 句 什么 话 , 窘 态 毕 
露地 立 在 羊羔 跟前 。 他 看 见 屋 项 上 的 我 和 大 尉 以 后 ， 脸 红 得 更 
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厉害 了 , 接着 就 一 纵 一 卡 的 向 我 们 跑 来 。 
“我 还 以 为 他 们 要 杀 小 孩儿 呢 ,” 他 差 慎 地 微笑 着 说 。 


十 


将 军 和 骑兵 向 前 去 了 。 回 我 一 起 从 NN 要 塞 出 来 的 那个 营 
当 后 卫 。 幸 洛 波 夫 大 尉 和 罗 森 克 兰 欧 中 尉 的 连同 时 撤退 。 

大 尉 的 预言 完全 证 实 了 :我 们 一 进入 他 所 说 的 那 片 狭长 的 
树林 ,骑马 的 ,徒步 的 山 民 便 从 两 边 不 断 地 闪 出 来 , 离 得 近 极 了 ， 
我 清 清楚 楚 地 看 见 了 有 些 人 弯 着 腰 端 着 枪 ， 从 一 棵 树 跑 到 另 一 
棵 树 。 

大 尉 脱 下 帽子 ,虔诚 地 画 了 十 字 ; 一 些 老兵 也 这 样 做 了 。 树 
林 里 一 片 呐喊 声 ， 叫 着 :“ 蚜 伊 。 吉 亚 乌 尔 ! 鸟 鲁 斯 呀 伊 !1” 
冷 峭 的 短促 的 枪 声 接二连三 地 哆 着 ， 两 边 子弹 尖 叫 着 。 我 们 的 
人 不 声 不 响 仓 卒 地 还 击 着 ， 队 伍 里 只 间或 听见 这 样 的 活 :“ 颇 
他 @ 从 娜 儿 打 ， 他 躲 在 树 背后 倒是 挺 美的 ， 用 大 炮 来 育才 


大炮 摆好 位 置 , 放 了 几 排 专 弹 , 敌人 好 象 被 前 弱 了 , 可 是 过 
了 一 会 , 随 着 部 队 每 前 进一步 , 枪 声 和 呐喊 声 又 更 强烈 地 响起 来 
7 了。 

我 们 刚 撤 出 村 子 三 百 来 俄 丈 远 ， 敌 人 的 炮弹 就 在 我 们 头 上 
呼啸 着 飞 过 。 我 看 见 炮 弹 炸 死 了 一 个 士兵 ……… 但 是 为 什么 要 细 
述 这 可 怕 的 景象 呢 , 既然 我 自己 为 了 要 忘掉 它 ,都 愿 不 惜 付出 很 
高 的 代价 ! 

罗 条 死 兰 茨 素 自 用 步枪 射击 ， 跨 哑 的 嗓子 一 刻 不 停 地 对 十 

@ “他 ”是 集体 称呼 ,高加索 士兵 用 来 统称 敌人 。 一 一 作者 注 。 z 
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兵 喊 着 话 ,飞快 地 从 散 兵 线 的 这 头 跑 到 那 头 。 他 显得 有 些 苍白 ， 
这 和 他 那英 气 勃 勃 的 面容 倒 也 十 分 相称 。 

漂亮 的 准尉 非常 兴奋 :一 对 乌黑 的 美丽 的 眼睛 放出 勇敢 的 
光芒 , 嘴角 挂 着 微笑 ; 他 一 再 跑 到 大 尉 跟前 来 , 要 求 准许 他 去 高 
呼 乌拉 冲锋 。 

“我 们 一 定 要 把 他 们 打 退 ,” 他 坚决 地 说 ,“ 真 的 ,一 定 可 以 打 
退 。” 

“不 必 了 , ”大 尉 简短 地 答 道 ,“ 应 该 撤退 。” 

大 尉 的 连 占据 在 林 边 ， 士 兵 们 臣 在 地 上 回击 敌人 。 大 尉 穿 
着 他 那 破旧 的 常 礼服 ， 戴 着 毛皮 莲 乱 的 小 帽 ， 放 松 了 白马 的 疆 
强 ， 曲 着 腿 踩 在 短 短 的 马 锐 里 , 默默 地 老 站 在 原来 地 方 。( 士 兵 
们 很 了 解 自己 的 任务 , 做 得 很 好 , 再 用 不 着 对 他 们 发 什么 命令 。》 
他 只 是 偶尔 提高 嗓门 ,呵斥 一 下 抬 起 头 来 的 人 。 

大 尉 身上 没有 多 少 英 气 , 但 是 充满 真情 , 朴实 无 华 , 使 我 十 
分 惊讶 。 我 不 由 地 想 :“ 这 就 是 真正 勇敢 的 人 了 。” 

他 这 时 的 神态 和 我 平日 所 见 没有 丝毫 不 同 ， 依 然 是 沉静 的 
动作 , 依然 是 平稳 的 声音 , 依然 是 一 脸 率 真 的 表情 , 这 张 脸 虽 不 
漂亮 , 却 纯朴 ; 只 有 从 那 道 比 平时 更 见 明亮 的 目光 上 , 才 可 以 看 
出 一 个 沉静 地 关注 着 自己 事情 的 人 的 注意 力 。 和 平日 没有 丝毫 
不 同 , 这 话说 来 倒 容易 ， 我 在 其 他 人 的 身上 , 却 看 到 了 多 少 各 种 
各 样 的 变化 啊 : 有 的 想 装 得 镇 定 一 些 , 有 的 想 装 得 严肃 一 些 , 再 
有 的 想 装 得 比 平 时 愉快 一 些 ; 而 从 大 尉 的 脸 上 看 来 ,显然 他 就 不 
懂 为 什么 要 装模作样 。 

在 滑铁卢 说 过 ,“La garde meurt, mais ne se rend Pas” 中 


中 法 语 : 近 卫队 宁 死 不 屈 。 
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这 和 句 话 的 那个 法 国人 ， 以 及 其 他 一 些 说 过 值得 铭记 的 名 言 的 英 
雄 , 尤其 是 法 国 英 雄 , 是 勇敢 的 , 确实 是 说 出 了 值得 铭记 的 名 言 ; 
然而 他 们 的 勇敢 有 别 于 天 尉 的 勇敢 : 假如 在 无 论 什 么 情况 下 , 伟 
大 的 字眼 葛 也 在 我 的 英雄 内 心 内 了 一 下 ， 我 相信 他 也 是 不 会 说 
出 局 的 ,第 一 ,因为 说 出 了 伟大 的 字眼 , 他 便 会 怕 这 样 反而 败坏 
伟大 的 事业 , 第 二 , 因为 一 个 人 既然 感 党 到 自己 有 能 力 做 伟大 的 
事业 , 便 再 用 不 着 说 任何 话 了 。 这 一 点 , 我 看 就 是 俄罗斯 人 的 勇 
慑 的 重大 特征 ; 既然 这 样 , 所 以 如 果 在 我 们 年 轻 的 战士 中 间 竞 有 


“人 说 那 种 攻 俗 的 法 国 话 , 企图 模仿 过 时 的 法 国 骑士 派头 , 怎 能 不 


叫 俄罗斯 人 痛心 啊 ? ……… 

突然 , 在 漂亮 的 准尉 和 他 的 排 所 在 的 那 一 边 , 喊 起 了 不 齐 也 
不 响 的 “乌拉 ” 声 。 我 循 声望 去 , 只 见 三 十 来 个 土 兵 , 端 着 枪 , 背 
着 背包 , 极 费力 地 在 翻 耕 过 的 地 上 跑 着。 他 们 跌跌撞撞 , 一 直 前 
进 着 , 喊叫 着 。 而 年 轻 的 准尉 , 拔 出 了 军刀 , 跑 在 他 们 的 前 头 。 

一 切 都 隐没 在 树林 里 了 …… 

一 阵 呐 喊 声 和 帮 古 的 枪 声响 过 ， 一 匹 受 惊 的 马 从 树林 里 跳 
了 出 来 ， 接 着 ， 抬 着 打 死 的 和 受伤 的 人 的 士兵 们 也 在 林 边 出 现 
了 。 受 伤 的 人 中 间 有 年 轻 的 准尉 , 被 两 个 士兵 架 着 走 , 脸色 惨白 
如 纸 , 刚才 还 鼓舞 着 他 的 那 种 虎 虎 生气 此 刻 只 留 下 点 影子 , 漂亮 
的 脑袋 深 陷 在 两 肩 中 间 , 垂 在 胸 前 。 外 衣 敞 开 , 里 面 的 衬衫 上 透 
出 小 小 一 点 血迹 。 

“ 唉 ， 多 可 怜 ! ”我 不 禁 说道 ， 同 时 转 过 脸 去 ， 不 忍心 看 这 性 
景 。 

“确实 可 怜 , ” 一 个 老兵 说 道 , 一 副 抑郁 的 神情 , 挂 着 枪 站 在 
我 旁边 。“ 他 什么 也 不 怕 。 哪 能 这 样 ! ”他 加 添 说 , 凝视 着 受伤 的 
人 。“ 还 傻 着 呢 一 一 这 就 得 到 报 偿 了 。” 
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“你 难道 怕 ? 我 问 道 。 
“可 不 ! 


十 一 


四 个 士兵 用 担架 抬 着 准尉 ， 他 们 后 面 跟 着 一 个 驻 在 要 塞外 
村 里 的 士兵 ， 手 里 奉 的 一 匹 瘦削 的 筋疲力尽 的 马 驮 着 两 只 装着 
医疗 用 品 的 绿色 箱子 。 大 家 都 在 盼望 医生 快 来 。 军 官 们 走 到 担 
架 旁边 , 尽力 想法 鼓励 和 安慰 受伤 的 人 。 

“ 喂 ， 阿拉 宁 老 弟 , 可 得 过 好 些 日 子 才能 再 打响 板 跳 舞 呢 ,” 
罗 森 克 兰 茨 中 尉 走 过 来 微笑 着 说 。 

他 大 概 以 为 这 句 话 能 叫 漂 亮 的 准尉 提起 精神 来 ， 可 是 从 准 
尉 冷 冷 的 忧郁 的 神色 看 来 , 显然 没有 达到 预期 的 效果 。 

大 尉 也 走 过 来 了 。 他 定 定 地 看 了 一 阵 受 伤 的 人 ， 向 来 泰然 
的 脸 上 现 出 真诚 的 怜 情 。 

“怎么 样 ， 亲爱 的 阿 纳 托 利 ， 伊 万 内 奇 ?” 他 说 道 ,声音 里 洋 
溢 着 温柔 体贴 , 这 是 我 所 没有 预料 到 的 , “大 概 这 是 上 帝 的 意思 
吧 。>” 

受伤 的 人 转 过 头 来 看 了 看 , 苦笑 了 一 下 , 苍白 的 脸 上 有 了 些 
生气 。 

“是 啊 , 我 没有 听 您 的 话 。” 

“还 是 说 这 是 上 帝 的 意思 吧 ,” 大 尉 重复 说 。 

医生 来 了 , 从 助 医 手 里 接 过 绷带 、 探 针 和 其 他 器 具 , 卷 起 袖 
子 , 锯 出 鼓励 人 的 微笑 , 走 到 受伤 的 人 跟前 。 

“怎么 , 看 样子 ， 您 这 好 好 儿 的 肉 上 也 给 捅 了 个 小 窟 体 了 ,>” 
他 用 随 随便 便 的 开玩笑 的 口气 说 , “让 我 看 看 吧 。” 


28 


准尉 听从 了 ; 但 是 他 向 乐 呵 呵 的 医生 一 帝 的 表情 中 含 着 局 
讶 和 责备 ， 医 生 却 没有 觉察 ， 依 旧 动 手 用 探 针 从 各 个 角度 检查 
伤口 。 受伤 的 人 忍 不 下 去 了 ， 深沉 地 唱 吟 了 一 下 ， 推 开 了 他 的 


“不 用 管 我 了 ,” 他 用 勉强 可 疗 的 声音 说 , “反正 我 要 死 了 。” 
说 着 , 他 便 倒 下 了 , 五 分 钟 后 , 我 走 到 围绕 着 他 的 屠 群 人 旁 
边 , 问 一 个 士兵 说 ; “准尉 怎么 样 了 ?” 回 答 是 : “ 走 了 。” 


二 二 


部 队 排 成 宽 纵队 , 唱 着 歌 走 近 要 塞 的 时 候 , 天 色 已 经 晚 了 。 
太阳 轴 到 戴 雪 的 山崖 后 面 去 ， 把 玫瑰 红 的 余晖 投射 到 停留 
在 至 澈 的 天 际 的 一 长 缕 轻 云 上 。 雪 山 渐渐 隐没 在 淡 紫 色 的 雾 需 
里 ; 只 有 山 稍 的 线条 在 深 红 的 夕照 中 显得 非常 清晰 。 早 已 升 起 
的 透明 的 月 亮 在 蓝 幽 幽 的 空中 泛 着 白色 。 必 草绿 树 都 已 发 暗 ， 
莹 上 了 露水 。 黑 压 压 的 大 队 人 马 在 茂盛 的 草地 上 发 出 匀 整 的 步 
声 ; 四面 都 可 以 听 到 板 鼓 声 . 军 鼓 声 和 欢快 的 歌声 。 六 连 的 伴唱 
雄 劲 有 力 , 那 圆 润 海 厚 的 男 高 音 满 含 着 感情 和 力量 , 远 远 地 荡 澜 
在 明艳 的 晚 空中 。 
《1852 年 ) 
潘 安 荣 译 
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台球 房 记 分 员 笔 记 


这 是 大 约 两 点 钟 的 事 。 打 台球 的 先生 有 : 大 客人 (我 们 给 他 
起 了 这 么 个 外 号 ), 公 辟 (他 总 是 同 大 客人 一 起 来 ), 留 小 胡子 的 
老爷 , 小 个 子 的 又 骑兵 , 当 过 演员 的 奥利弗 ,还 有 波兰 老爷 。 人 可 
真 不 少 。 

大 客人 辣 公 必 打 台球。 只 有 我 手 拿 记 分 板 ， 在 台 盘 周围 走 
来 走 去 , 数 我 的 数 ; 九 比 四 十 八 , 十 二 比 四 十 八 。 干 我 们 记分 员 
这 一 行 , 谁 都 知道 , 你 还 没有 一 点 东西 进 嘴 , 一 连 两 宿 没有 了 睡 党 ， 
可 还 得 一 个 劲 儿 喊叫 , 从 网 伐 里 掏 球 。 我 一 边 数 数 , 一 边 东 张 西 
望 , 只 见 一 个 陌生 的 老爷 走 进 门 来 , 看 了 看 , 就 坐 在 小 长 沙发 上 。 
好 啊 。 

“我 说 这 个 人 是 谁 呀 ? 是 什么 身份 ?我 暗自 揣摩 着 。 

他 衣着 干 干净 净 , 笔 挺 笔 挺 , 好 象 全 身 衣 服 是 刚 做 好 才 穿 上 
身 似 的 ; 格子 花呢 的 裤子 , 时 把 的 短 短 的 上 衣 , 毛 绒 的 背心 , 还 有 
一 根 金 链条 , 链条 上 挂 着 各 种 小 玩意 儿 。 

他 穿 得 于 净 ， 人 长 得 更 清秀 : 修长 的 身材 ,头发 按时 奢 式 样 
向 前 卷 , 脸 上 和 白 里 透 红 , 嘿 , 一 句 话 , 是 个 英俊 的 青年 。 

谁 都 知道 , 干 我 们 这 一 行 , 遇 到 的 人 形形色色 的 都 有 :, 有 达 
官 贵人 , 也 有 不 少 败类 , 所 以 尽管 当 个 记分 员 , 也 得 会 数 衡 各 种 
人 , 换 旬 话说 , 要 有 点 儿 手 腕 。 

我 望 了 望 那 位 老爷 , 见 他 静 静 地 坐 着 , 跟 谁 也 不 认得 , 全 身 
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衣服 思 新 ; 我 撕 摩 , 他 要 么 是 外 国人 , 英国 人 , 要 么 是 外 地 来 的 伯 
辟 。 他 尽管 年 轻 ， 派 头 倒 挺 大 。 坐 在 他 旁边 的 奥利弗 竟 让 开 了 
一 点 儿 。 

一 盘 打 完了 。 大 客人 输 了 , 冲 我 喊 道 : 

“你 老 是 睛 报 , 你 数 得 不 对 头 , 尽 东 张 西 望 的 。” 

他 器 了 一 通 ， 把 枪 棒 一 扔 就 走 了 。 这 个 人 也 真 怪 ! 平常 晚 
上 跟 公 于 打 一 盘 要 来 五 十 卢布 的 输赢 ， 这 会 儿 才 输 了 一 瓶 马 孔 
葡萄 酒 , 心里 就 不 舒服 了 。 瞧 这 种 脾气 ! 有 时 候 , 他 跟 公 导 打 到 
两 点 钟 ,都 不 往 网 伐 里 放 钱 ,我 就 知道 ,两 人 都 身 无 分 文 了 , 可 还 
要 摆 冰 气 。 

“ 先 来 二 十 五 卢布 打 角 , 行 吗 ??” 

“ 行 !” 

我 只 要 稍 一 走神 ， 或 者 没有 把 球 放 对 一 一 我 又 不 是 石头 
他 还 想 打 我 的 耳光 哩 ! 

“又 不 是 赌 木头 片 儿 , ”他 说 ,“ 财 的 是 钱 。” 

这 个 人 最 叫 我 为 难 了 。 

嘿 , 好 啊 。 大 客人 走 后 , 公 必 才 对 那个 新 来 的 老爷 说 ， 

“ 跟 我 打 一 盘 好 不 好 ??” 

“好 啊 ,” 他 说 。 

他 坐 在 那儿 , 模样 几 简直 象 个 傻瓜 ! 他 倒 想 装 得 大 模 大 样 ， 
可 一 站 起 来 , 走 到 台 盘 跟前 , 就 不 是 那么 回 事 儿 , 胆 丑 了 。 不 论 
胆 尾 不 胆 导 ， 可 分 明 是 不 自在 。 不 知道 是 穿 了 胃 新 的 衣服 不 好 
意思 , 还 是 怕人 家 都 瞧 他 , 反正 原来 那 副 架 子 不 见 了 。 他 走路 时 
不 知 怎么 的 侧 着 身子 , 衣 袋 叫 网 袋 挂 住 , 用 白粉 擦 枪 棱 时 , 又 把 
白粉 弄 掉 了 。 他 不 论 站 在 哪儿 打球 , 总 要 回头 看 看 , 涨 红 了 有 险 。 
公 细 就 不 同 了 ， 打 台球 在 他 早已 成 为 家 常 便 饭 ， 拿 白粉 擦 擦 枪 
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棒 , 擦 擦 手 , 卷 起 袖子 就 打 , 打 得 网 袋 里 满 是 球 , 都 快 把 网 续 撑 破 
了 ,虽说 他 身材 矮小 。 

打 了 两 盘 还 是 三 盘 ,， 我 已 经 不 记得 , 反正 公 档 放下 枪 棒 , 说 
道 ， | 加 
“请 问 贵 姓 ?” 
“ 湿 赫 柳 多 夫 , ”他 说 。 
“ 令 尊 当 过 军 长 吧 ?” 公 必 问 道 。 
“是 的 , ”他 说 。 
”这 时 他 们 用 法 语 你 一 言 我 一 语 急 促 地 说 起 什么 来 ， 我 就 听 
不 懂 了 。 大 概 都 在 列举 亲戚 吧 。 

“再 见 , ” 公 履 用 法 语 说 , “认识 您 ,我 很 高 兴 。” 

他 洗 完 手 , 吃 东 西 去 了 ; 那 一 位 拿 着 枪 棒 站 在 人 台 盘 旁 边 ,， 侦 
尔 推 一 下 球 。 

谁 都 知道 , 干 我 们 这 一 行 ,对 新 来 的 人 态度 越 粗鲁 越 好 , 所 
以 我 就 把 一 只 只 球 收拾 到 一 起 。 他 红 了 脸 , 说 ， 

“还 可 以 打 吗 9? 

“当然 , ”我 说 ,“ 摆 着 台 盘 就 是 为 打球 用 的 。” 我 并 不 看 他 , 把 
枪 棒 摆好 。 

“愿意 跟 我 打 吗 ?” 

“请 吧 , 先生 , ”我 说 。 

我 摆好 球 。 

“ 赌 钻 台 盘 好 不 好 ??” 

“ 赌 销 合 盘 ?” 他 说 , “这 是 怎么 回 事 ?” 
， “是 这 样 , "我 说 , “您 要 是 输 了 , 给 我 半 个 卢布 , 我 要 是 输 了 ， 
就 在 台 盘 底下 钻 过 去 。” 

显然 ,他 没有 见 过 世面 , 觉得 很 好 玩 , 笑 起 来 了 。 
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“来 吧 , ”他 说 。 

好 啊 。 我 说 : 

“您 先 让 我 几 分 ?” 

“难道 您 打 得 不 如 我 ?他 说 。 

“ 那 还 用 说 , ”我 说 , “我 们 这 儿 能 打 得 过 您 的 人 很 少 。” 

我 们 打 起 来 了 。 他 真 以 为 自己 是 个 行家 ， 劈 里 哟 啦 打 得 很 
来 劲 ; 那 波 兰 老爷 坐 在 那儿 , 不 停 地 说 : 

“了 瞧 这 个 球 ! 瞧 这 一 枪 !” 

真是 ! …… 他 只 管 打 , 可 一 点 也 不 会 算计 。 好 吧 , 我 照例 输 
了 第 一 盘 , 钻 了 台 盘 , 呼 味 呼 味 直 喘气 。 这 时 奥利弗 和 波兰 老爷 
霍 地 站 起 来 , 敲 着 枪 棒 。 

“好 极 了 ! 再 钻 一 回 ， 他 们 说 ,再 外 一 回 !” 

干吗 “再 销 一 回 ”! 尤其 是 那 波兰 老爷 , 为 了 半 个 卢布 ,不 用 
说 外 人 台 盘 ,无 论 往 哪儿 钻 都 是 乐意 的 。 可 他 还 装 菩 , 喊 道 : 

“好 极 了 ，” 他 说 ,“ 还 没有 把 尘土 全 擦 干净 呢 。” 

记分 员 彼 得 鲁 什 卡 中 ， 我 想 是 人 人 都 知道 的 。 原先 有 个 记 
分 员 叫 秋 林 ,现在 是 彼得 鲁 什 卡 了 。 

只 是 打 人 台球 的 本 事 , 我 当然 还 没有 露 ,我 又 输 了 第 二 盘 。 

“先生 , 我 实在 不 是 您 的 对 手 啊 ,” 我 说 。 

他 笑 着 。 后 来 我 启 了 三 盘 一 一 他 原来 有 四 十 九 分 ， 我 一 分 
也 没有 一 一 我 就 把 枪 棒 往 台 盘 上 一 放 , 说， 

“老爷 , 打 加 倍 行 不 行 ?” 

“怎么 打 加 倍 ? 他 说 。 

“要 么 您 欠 我 三 卢布 , 要么 什么 也 不 算 , ”我 说 。 


QD 彼得 鲁 什 卡 是 彼得 药 昵 称 。 
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“怎么 ?” 他 说 ,“ 难 道 我 跟 你 是 赌钱 的 ? 傻瓜 !” - 

他 的 脸 都 红 起 来 了 。 

好 啊 。 他 输 了 一 盘 。 

“ 行 啦 , ”他 说 。 

他 拿 出 皮 夹子 , 崭新 田 新 的 , 从 英国 商店 里 买 的 , 打 了 开 来 ， 
我 就 看 出 ,他 是 想 摆 阀 。 皮 夹子 里 的 满 了 钞票 , 全 是 一 百 卢 布 一 
张 的 。 

“不 行 , ”他 说 , “这 里 没有 零钱 。” 

他 从 小 钱包 里 拿 出 三 个 卢布 。 

“给 你 两 个 卢布 , 是 打球 输 的 ， 其 余 的 拿 去 喝酒 吧 。” 

我 说 , 太 谢 谢 啦 。 我 看 ， 他 真是 个 好 老爷 ! 为 这 样 的 人 , 销 
合 礁 也 心 甘 。 只 可 异 他 不 愿意 赌钱 , 要 不 然 , 我 想 我 就 可 以 施展 
手段 , 转眼 就 捞 它 二 十 来 个 卢布 , 甚至 四 十 个 卢布 。 

波兰 老爷 一 看 见 年 轻 老 爷 的 钱 , 就 说 ,“ 限 我 来 一 盘 好 不 好 ? 
您 打 得 棒 极 了 。” 他 来 拍 马 尾 了 。“ 不 行 , 对 不 起 , 我 没有 工夫 ,” 
年 轻 老 爷 说 完 就 走 了 。 

这 个 波兰 老爷 , 鬼 知 道 他 是 什么 人 。 有 人 叫 他 波兰 老爷 , 就 
这 样 叫 开 来 了 。 他 常常 成 天 坐 在 台球 房 里 ， 只 管 瞧 着 。 人 家 搂 
过 他 , 也 骂 过 他 , 都 不 拉 他 打球 , 他 总 是 自己 坐 在 那儿 , 带 烟 斗 来 
抽烟 。 可 台球 打 得 很 精 …… 这 老 油 子 ! 

好 啊 。 涅 赫 柳 多 夫 来 了 第 二 回 , 第 三 回 , 经 常 来 了 。 往 往 早 
晚 都 来 。 打 三 只 球 , 打 落 袋 , 打 三 角 , 全 懂 了 。 胆 子 大 了 些 , 跟 大 
家 都 熟 了 , 打 得 也 好 了 。 当 然 , 一 个 年 轻 人 , 出 身 名 门 ,， 有 钱 , 谁 
都 尊敬 他 。 只 是 跟 大 客人 抬 过 一 同 杠 。 

那 是 因为 一 件 小 事 。 

公事 ,大 客人 , 湿 赫 柳 多 夫 , 奥 利 弗 以 及 另 一 个 人 在 打 落 袋 。 
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涅 雷 柳 多 夫 站 在 炉子 旁边 , 眼 谁 在 说 话 , 大 客人 正 要 打 一 一 当时 
他 酒 可 喝 多 了 。 他 的 球 正好 在 炉子 那 边 ; 那 地 方 有 点 局 促 , 他 却 
喜欢 甩 开 膀子 打 。 

颇 他 , 也 不 知 是 没有 瞧见 湿 赫 柳 多 夫 , 还 是 存心 的 , 一 有 忆 开 
膀子 ， 那 枪 棒 把 儿 就 哟 的 一 声 打 在 涅 忒 柳 多 夫 的 胸口 上 ! 可 惟 
的 人 惨 叫 了 一 声 。 绪 果 怎 么 样 ? 那 粗野 东西 就 是 不 道 个 其 ! 自 
管 走 开 , 连 看 也 不 看 湿 赫 柳 多 夫 一 眼 , 嘴 里 还 听 明 咕 吐 ,说 什么 ， 
“都 挤 在 这 儿 干 什么 ? 和 弄 得 球 也 不 好 打 。 难 道 没有 空地 方 ?” 

那 一 位 走 到 他 跟前 , 满 脸 笋 白 , 可 还 若无其事 , 彬 彬 有 礼 地 
说 

“先生 , 您 该 先 道歉 , 您 撞 了 我 了 。” 

“我 这 会 儿 顾 不 上 道歉 , ”他 说 , “我 本 该 赢 的 , 可 现在 人 家 要 
打 掉 我 的 球 了 。” 

那 一 位 又 对 他 说 ， 

“您 应 该 道歉。” 

“您 滚 开 , ”他 说 ,“ 噶 轧 个 没完 1 ”眼睛 却 只 管 看 着 自己 的 球 。 

涅 赫 柳 多 夫 舍 他 更 近 些 , 抓 住 他 的 一 只 手 说 ; 

“您 太 不 懂 礼 多 了 , 阁下 !” 

尽管 他 文弱 娇嫩 象 个 美丽 的 少女 , 性子 却 偏激 ; 眼珠 子 光芒 
副 人 ， 真 象 要 把 大 客人 一 口吃 掉 似 的 。 然 而 大 客人 是 个 彪 形 大 
汉 , 涅 替 柳 多 夫 哪 里 是 他 的 对 手 ! 

“ 什 一 么 ,” 他 说 , “我 不 懂 礼 貌 !1” 

他 一 边 哮 ， 一 边 就 要 对 涅 赫 柳 多 夫 动 手 。 在 场 的 人 连忙 跑 
过 来 , 拉 住 两 个 人 的 手 , 把 他 们 拖 开 。 

大 家 殿 哄 喷 喷 , 涅 赫 柳 多 夫 说 ， 

“他 要 满足 我 的 要 求 , 他 侮辱 了 我 ”也 就 是 说 , 他 要 同 大 客 
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人 决斗 。 当 然 啦 ， 他 们 是 先生 ， 他 们 有 这 公 个 规矩 …… 没 办 
法 ! ……- 嘿 , 一 旬 话 , 他 们 是 先生 啊 ! 

“我 决 不 满足 他 的 要 求 ! 他 不 过 是 个 娃娃 。 我 要 揪 住 他 的 
耳 末 接 他 。” 

“要 是 您 不 愿意 决斗 , ” 涅 替 柳 多 夫 说 ,“ 您 就 不 是 一 个 高 沿 
的 人 。” : z 

他 说 着 差点 儿 哭 了 。 

“你 是 个 娃娃 ,我 对 你 一 点 也 不 见怪 ,> 大 客人 说 。 

他 们 两 人 照例 被 拉 到 两 个 房间 里 去 。 涅 忒 柳 多 夫 跟 公 珊 已 
有 交情 。 他 对 公 责 说， 

“看 上 帝 面 上 , 你 去 说 服 他 , 让 他 同意 决斗 吧 ! 他 醇 了 , 也 许 
会 醒 的 。 这 件 事 总 不 能 就 这 样 了 结 。” 

公 必 去 了 。 大 客人 说 ， 

“我 决斗 过 ， 也 打 过 会 。 我 不 能 眼 一 个 娃娃 决斗 。 我 不 干 ， 
就 这 话 。” : 

有 什么 办 法 , 他 们 说 了 又 说 , 都 没 话 了 ; 从 此 大 客人 也 不 再 
到 我 们 这 儿 来 了 。 

在 这 件 叫 人 不 愉快 的 事情 中 , 他 就 象 一 只 小 公鸡 , 自尊 心 很 
强 …… 我 是 说 涅 赫 柳 多 夫 …… 至 于 其 他 的 事 , 他 就 根本 不 懂 . 我 
还 记得 有 一 件 事 。 

“你 这 儿 家 里 有 谁 啊 ?” 公 恒 问 涅 赫 柳 多 夫 。 

“ 谁 也 没有 ,” 他 说 。 

“怎么 谁 也 没有 呢 ?” 公 履 又 间 。 

“为 什么 要 有 ?” 他 说 。 

“怎么 为 什么 ?” 

“我 一 直 这 样 过 日 子 , 为 什么 就 不 行 呢 ?” 
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“怎么 , 就 这 样 过 日 子 ? 不 可 能 !” 

公 辟 放声 大 笑 ， 留 小 胡子 的 老 答 也 哈哈 笑 起 来 。 大 伙 都 笑 
话 他 。 

“那么 从 来 没有 过 吗 ?” 他 们 说 。 

“从 来 没有 。” 

他 们 笑 得 死去 活 米 。 我 当然 马上 就 明 委 了 ， 他 们 是 在 别 闫 
他 。 我 倒 想 看 看 他 会 怎么 样 。 

“我 们 现在 就 去 吧 , ” 公 履 说 。 

“不 , 决 不 去 1 " 涅 赫 柳 多 夫 说 。 

“得 啦 ! 这 太 可 笑 了 ,” 公 必 说 。 “你 喝 点 酒 壮 壮胆 , 我 们 就 
去 。” 

我 给 他 们 拿 来 一 瓶 香槟酒 。 他 们 喝 完 , 就 把 那 后 生 带 走 了 。 

他 们 约 摸 一 点 来 钟 的 时 候 才 回来 。 大 家 坐 下 吃 上 晚饭 ， 人 不 
少 , 都 是 最 好 的 先生 : 阿 塔 诺 夫 , 拉 津 公 寻 ,每 斯 塔 赫 伯 尔 ， 米 尔 
措 夫 。 大 家 都 嘻嘻哈哈 , 给 湿 赫 柳 多 夫 道 坪 。 我 被 叫 了 去 , 只 见 
他 们 一 个 个 乐 不 可 支 。 

“你 给 老爷 道 喜 吧 ,” 他 们 说 。 

“ 道 什么 喜 ?” 我 说 。 

他 是 怎么 说 的 ? 是 说 点 化 还 是 启蒙 ， 我 记 不 清 了 。 

“恭喜 老爷 ! ”我 说 。 

他 红 着 脸 坐 在 那儿 , 只 是 眉 开 眼 笑 。 大 家 笑 得 更 开心 了 。 

好 啊 。 后 来 大 家 来 到 台球 房 ,全 都 喜气 洋洋 , 唯 独 湿 赫 柳 多 
夫 变 了 样 ,两 眼 浑浊 无 光 , 嘴唇 微 动 着 , 老 是 打 吧 儿 , 连 话 也 说 不 
利落 了 。 当 然 , 他 没有 见 过 世面 , 这 会 子 可 让 他 狼 狐 了 。 他 走 到 
侣 描 旁 边 , 支 上 腹 膊 肘 , 就 说 

“你 们 都 觉得 好 笑 ， 我 心里 可 难过 。 我 为 什么 要 做 这 种 事 

27 


呢 ! 公 避 ,这 件 事 我 一 辈子 也 不 能 原谅 你 , 也 不 能 原谅 自己 。” 

说 着 眼圈 一 红 , 放声 器 起 来 。 当 然 , 他 喝 醇 了 , 自己 也 不 明 
白 说 的 是 什么 。 公 琐 走 到 他 跟前 , 脸 上 笑 吟 瞧 的 。 

“得 啦 ,” 他 说 , “小 事 一 桩 ! …… 我 们 回 家 吧 , 阿 纳 托 利 。” 

“我 哪儿 也 不 去 , ”他 说 ,“ 我 为 什么 要 做 这 种 事 啊 ?” 

他 一 个 劲 儿 地 内 。 又 不 肯 离 开 台 盘 。 真 是 个 初出 茅 庐 的 后 
生 。 : 

他 就 这 样 常 到 我 们 这 儿 来 。 有 一 回 他 跟 公 尾 和 禄 小 胡子 的 
先生 一 起 来 。 留 小 胡子 的 先生 总 是 跟 定 公 避 的 ， 他 是 文官 还 是 
退伍 的 军官 ,上 帝 才 知 道 , 只 是 先生 们 全 都 管 他 叫 费 多 特 卡 。 他 
额 骨 很 高 , 长 相 难 看 , 但 穿 得 干 干净 净 , 来 去 都 坐 马 车 。 先 生 们 为 
什么 喜欢 他 , 只 有 天 知道 。 费 多 特 卡 , 费 多 特 卡 ,一 瞧 , 他 们 又 是 
给 他 吃 , 又 是 给 他 喝 ,又 是 替 他 付 钱 。 可 真是 个 骗子 ! 输 了 , 不 
付 钱 : 赢 了 , 一 把 抓 ! 他 们 倒 也 骂 他 , 大 客人 当 着 我 的 面 接 过 他 ， 
还 要 同 他 决斗 …… 他 老 是 挽 着 公 栈 来 来 去 去 。 : 

“你 没有 我 就 得 完 。 我 是 费 多 特 卡 , 可 不 是 没 种 的 。” 

还 是 个 爱 开玩笑 的 人 ! 唤 , 得 啦 。 他 们 来 了 , 说， 

“我 们 三 个 人 打 落 袋 吧 。” 

“来 吧 , ”他 说 。 z 

他 们 以 三 卢布 做 赌注 。 涅 幸 柳 多 夫 跟 公 届 闲 扯 起 来 。 

“你 瞧 好 的 小 腿 多 美 ,> 他 说 。 

“不 , 腿 算 不 了 什么 ! 她 那 状 子 才 美 哩 ,” 公 履 说 。 

当然 , 他 们 没有 看 打球 , 只 是 彼此 说 话 。 费 多 特 卡 可 不 忘 他 
的 事 , 只 管 使 劲 地 打 , 那 两 个 人 却 不 是 打 空 ,就 是 让 自己 更 不 利 。 
费 多 特 卡 就 亏 了 他 们 每 人 六 个 卢布 。 他 跟 公 必 天 知道 有 什么 旧 
帐 ,彼此 从 来 不 付 钱 , 湿 替 柳 多 夫 却 掏 出 两 张 绿 票 @ 给 了 他 。 
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“不 , 我 不 想 拿 你 的 钱 。 我 们 来 打 普 通 的 吧 , 就 是 说 :要 么 加 
倍 , 要 么 一 个 子 儿 也 不 算 。” 

我 摆好 球 。 费 多 特 卡 先 动手 ， 他 们 打 了 起 来 。 涅 赫 柳 多 夫 
想 露 一 手 , 中 途 有 一 次 停 下 来 说 ; 我 不 想 打 ,这 太 容 易 了 。 费 多 特 
卡 却 不 忘 他 的 事 , 只 管 慢 慢 打 。 当 然 , 他 暗中 使 手段 , 仿佛 无 意 
中 又 赢 了 一 盘 。 

“再 打 一 盘 吧 ,” 他 说 。 

“来 吧 。” 

他 又 顾 了 。 

“开头 只 是 小 输 小 赢 ,” 他 说 ,“ 我 不 想 赢 你 好 多 钱 。 打 加 倍 
吧 ?” 

< 行 .> 

不 管 怎么 样 ， 输 掉 五 十 卢布 总 是 心痛 的 。 涅 赫 柳 多 夫 就 要 
求 说 :“ 打 加 倍 了 到 。" 一 盘 接 一 盘 , 越 打 输 得 越 多 , 已 有 两 百 八 十 卢 
布 输 掉 了 。 费 多 特 卡 很 懂 策 略 , 打 普 通 的 , 他 就 输 ; 打 角 ， 他 就 
赢 。 公 辟 坐 在 那儿 , 看 出 情况 不 太 妙 了 , 说， | 

“ 阿 塞 @, 不 打 了 。” 

哪里 收 得 住 ! 赌注 越 下 越 大 。 

最 后 , 湿 替 柳 多 夫 欠 下 五 百 多 卢布 。 费 多 特 卡 把 枪 棒 一 放 ， 
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“ 打 够 了 吧 ? 我 累 了 。” 
打 到 天 亮 他 心里 都 情愿 ， 只 要 能 捞 钱 ……- 当然 ， 这 是 手腕 。 
那 一 位 劲头 却 越 来 越 大 : 来 吧 , 再 来 吧 。 
“不 , " 费 多 特 卡 说 ,“ 我 真 的 昧 了 。 我 们 上 楼 去 , 你 可 以 在 那 
。。 @ ”但 俄 票面 值 三 卢布 的 钞票 
@ 法语: 够 了 。 
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儿 措 本 。” 

在 我 们 楼 上 , 先生 们 在 打牌 。 先 是 打 普 列 费 兰 斯 , 一 会 儿 就 
打 “ 爱 不 爱 我 "了 。 

就 从 费 多 特 卡 欺 哄 了 他 的 那 一 天 开始 ， 他 天 天 到 我 们 这 儿 
来 了 。 打 一 两 盘 人 台球 , 就 上 楼 去 , 上 楼 去 。 

他 们 在 楼 上 怎么 样 , 只 有 天 知道 ; 只 不 过 他 好 象 换 了 一 个 人 
了 ， 老 是 跟 费 多 特 卡 一 臻 行动。 原先 他 总 是 衣着 时 浇 ， 干 干净 
净 , 卷 着 头发 的 , 如 今 只 有 早上 还 是 那 副 派头 ， 上 过 楼 以 后 ， 就 
头发 莲 乱 , 衣服 沾 满 绕 毛 和 白粉 , 两手 也 脏 脏 了 。 

有 一 回 , 就 这 副 模 样 跟 公 一 一 起 下 楼 来 , 脸色 苍白 , 嘴唇 闸 
持 , 争论 着 什么 事 。 只 听见 他 说 ， 

“我 不 许 他 对 我 说 (他 倒是 说 什么 来 着 ?)…… 说 我 好 象 不 客 
气 ,说 他 不 愿意 用 大 牌 吃 掉 我 的 小 牌 。 我 付 给 他 一 万 卢布 了 , 他 
当 着 别人 的 面 说 话 该 留 点 神 才 是 。” 

“ 唉 ,得 了 吧 , ” 公 导 说 , “ 犯 得 着 生 费 多 特 卡 的 气 吗 ?” 

“不 ; ”他 说 , “这 件 事 我 可 摆 不 下 。” 

“ 算 了 ,” 公 责 说 ,“ 您 怎么 可 以 不 顾 身 份 , 去 眼 费 多 特 卡 计较 
呢 1” 
“可 当时 有 旁人 在 场 啊 !” 
“有 旁人 在 场 算 什么 ?” 公 绩 说 ，“ 我 马上 让 他 向 你 道歉 好 不 
好 ?” : 

“不 , ”他 说 。 

接着 他 们 用 法 语 遇 员 吐 咕 说 起 来 ， 我 就 听 不 懂 了 。 结 果 怎 
么 样 呢 ? 当天 晚上 , 他 们 又 跟 费 多 特 卡 一 起 吃饭 , 言 归于 好 了 。 

好 啊 。 另 一 次 , 他 独自 来 了 。 

“怎么 样 ?他 说 ,“ 我 打 得 好 吗 ?? 
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谁 都 知道 , 干 我 们 这 一 行 ,得 讨好 每 一 个 客人 ,我 就 说 , 你 打 
得 真 好 。 其 实 他 好 什么 呀 , 打 得 很 笨 , 又 一 点 不 会 算计 。 自 从 跟 
费 多 特 卡 结交 上 以 后 ， 他 总 是 下 赌注 打 人 台球 。 原 先 他 是 什么 也 
不 爱 赌 的 , 既 不 赌 吃 的 东西 , 也 不 赌 香 檬 酒 。 有 时候 公 鼠 说 ， 

“ 财 一 瓶 香槟 酒吧 。” 

“不 , "他 说 “我 干脆 叫 人 拿 来 好 了 …… 喂 ! 来 一 瓶 香 檬 酒 。” 

现在 他 总 是 真 周 了 。 常 常 整 天 泡 在 我 们 这 儿 ， 不 是 跟 谁 打 
台球 , 就 是 上 楼 去 。 我 寻思 : 怎么 好 处 老 让 别人 得 , 没 我 的 份 呢 ? 

“先生 , ”我 说 , “怎么 好 久 没 跟 我 打 了 ?” 

我 们 这 就 打 了 起 来 。 

我 赢 了 他 五 卢布 以 后 , 就 说 ， 先 生 , 把 赢 的 钱 都 做 赌注 怎么 
样 ? 
他 不 蚊 声 。 没 有 象 上 次 一 样 说 我 是 傻瓜 。 我 们 就 一 再 把 赢 
的 钱 每 天 做 赌注 打下 去 。 我 捞 了 他 八 十 来 卢布 。 结 果 怎 么 样 呢 ? 
他 都 跟 我 来 打 了 。 只 是 总 要 等 到 没有 别人 在 场 的 时 候 才 打 ， 要 
不 然 ， 当 着 别人 的 面 跟 记 分 员 打 球 他 是 不 好 意思 的 。 有 一 回 
他 发 起 急 来 , 当时 他 已 欠 我 大 约 六 十 卢布 了 。 

“ 打 加 倍 怎 么 样 ?他 说 。 

“ 行 , ”我 说 。 

我 赢 了 。 

“一 百 二 对 一 百 二 ?” 

“ 行 , ”我 说 。 / 

我 又 赢 了 。 

“二 百 四 对 二 百 四 ?” 

“不 太 多 了 玛 ?” 我 说 。 

他 不 咏 声 。 我 们 打 起 来 , 又 是 我 赢 了 。 
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“四 百 八 对 四 百 八 ?” 

我 说 ， 

“先生 , 我 干吗 要 得 罪 您 呢 。 给 我 一 百 个 卢布 , 就 算 了 。” 

想不到 他 大 喊 大 叫 起 来 ! 原本 是 多 文静 的 人 啊 。 z 

“我 要 接 死 你 。 打 还 是 不 打 ?” 他 说 。 

唉 ,我 看 没有 办 法 了 。 

“三 百 八 吧 ,” 我 说 。 

当然 , 我 是 想 输 。 

我 先 让 了 四 十 分 。 他 五 十 二 , 我 三 十 六 。 他 前 黄 球 , 一 下 子 
得 了 十 八 分 ,他 的 球 还 说 不 定 深 到 哪 边 去 。 

”我 一 枪 打 去 , 想 让 球 跳 出 台 扒 。 不 成 ， 那 球 碰 到 人 台 益 边 及 跌 

一 下 , 落 了 和 袋 。 又 是 我 谣 了 。 

“我 说 彼得 (他 不 叫 我 彼得 鲁 什 卡 ), ”他 说 ， “我 现在 不 能 把 
钱 全 数 给 你 , 过 两 个 月 就 是 付 三 千 卢 布 都 可 以 。” 

他 满 脸 通 红 , 连声 音 都 发 拌 了 。 

“好 吧 , 先生 , ”我 说 。 

我 放下 了 枪 棒 。 他 路 来 跤 去 , 满 头 大 汗 。 

“彼得 , 全 下 注 , 来 吧 。” 

说 着 差 一 点 儿 遇 出来。 

我 说 ， 

“先生 , 还 打 什 么 呀 !? 

“ 嘿 , 来 吧 , 请 吧 。” 

他 亲自 把 枪 棒 递 给 我 ， 我 接 过 枪 棒 ， 使 劲 把 球 往 台 盘 上 一 
扔 , 球 都 飞 到 地 上 去 了 , 不 消 说 , 我 这 是 不 能 不 摆 架 子 。 我 说 ， 

“来 把 , 先生 1 ” 

他 真 急 得 要 命 ， 亲 自 把 球 捡 起 来 。 我 心里 想 “ 我 是 没 法 拿 
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到 七 百 卢布 的 ， 反 正 我 得 输 一 输 。 所 凡 故 意 乱 打 一 气 。 绪 采 怎 
么 样 ? 

“你 于 吗 故 意 乱 打 啊 ? 他 说 。 

他 的 两 手 发 抖 ; 球 一 向 网 袋 滨 去 , 他 的 手指 就 张 开 来 , 嘴巴 
下 和 斜 , 脑袋 和 腹 彩 都 问 网 袋 那 边 探 过 去 。 我 就 说 ， 

“先生 , 这 样 没有 用 。” 

好 啊 。 等 他 赢 了 这 一 盐 , 我 说 ， 

“您 天 我 一 百 八 十 卢布 ,一 百 五 十 盘 , 我 可 要 吃 晚饭 去 了 。?” 

我 放下 枪 棒 走 了 。 

我 在 一 张 对 着 门 的 小 桌子 旁边 坐 下 , 看 他 怎么 样 。 结 果 呢 ， 
他 践 来 践 去 一 一 大 概 以 为 谁 也 没有 注意 他 一 一 猛然 揪 了 一 下 头 
发 , 又 跤 来 跤 去 , 晴 喃 自 语 一 阵 , 又 揪 了 一 下 头发 。 


从 那 以 后 , 有 七 八 天 没有 见 到 他 的 面 。 有 一 回 他 来 到 餐厅 ， 
满 脸 愁 容 ,也 没有 进 合 球 房 。 

公 必 看见 了 他 , 说、 

“ 走 吧 , 我 们 打 人 台球 去 。” 

“不 ， 他 说 ， 我 再 不 打 了 。?” 

“哪儿 的 话 ! 走 吧 。” 

“不 ， 他 说 ,“ 我 不 去 。 我 去 了 , 你 没有 什么 好 处 , 我 自己 也 
会 头 学 。” 

从 此 又 有 十 天 光景 没有 来 , 后 来 有 一 天 过 节 , 他 来 了 , 显然 
刚 作 过 客 , 穿 一 身 燕尾 服 , 在 我 们 这 儿 待 了 一 整 天 ,一 直 打 着 球 。 
第 二 天 又 来 ,第 三 天 …… 一 切 又 照旧 了 。 我 想 跟 他 再 打 几 盘 , 没 
有 上 成功, 他 说 :我 不 跟 你 打 了 , 我 欠 你 的 一 百 八 十 卢布 , 过 一 个 月 
你 上 我 那儿 去 可 以 拿 到 了 。 
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好 吧 。 过 了 一 个 月 ,我 到 了 他 那儿 ，。 

“说 实话 , 还 没有 , 星期 四 来 吧 ,” 他 说 。 

我 星期 四 去 了 。 他 租 的 是 一 套 很 漂亮 的 房子 。 

“在 家 吗 ?? 我 问 仆 人 。 

“在 睡 党 呢 ,” 仆 人 回答 我 。 

好 吧 , 我 等 一 等 。 

他 的 贴身 仆人 是 从 乡下 带 来 的 家 人 ， 一 个 头发 斑 白 的 小 老 
头 , 老实 本 分 ,一 点 也 不 机 灵 。 我 就 跟 他 聊 上 了 。 

“我 跟 老 等 在 这 儿 过 的 是 什么 日 子 啊 1 ”他 说 。“ 来 到 彼得 
堡 ， 又 和 伦 文 景 ， 他 什么 名 什么 利 都 没有 得 到 。 刚 从 乡下 来 的 时 
候 ， 还 以 为 我 们 会 象 老 太 和 爷 在 世 一 样 一 一 但 愿 他 老人 家 进入 天 
堂 一 一 三 天 两 头 拜 访 拜 访 公 曙 、 伯 覆 、 将 军 ; 还 以 为 会 从 伯 角 小 
姐 当 中 选 一 位 美人 儿 , 带 陪 嫁 的 , 过 贵族 排场 的 日 子 ; 没 想 到 如 
今 只 是 忠 跑 小 饭馆 , 太 精 粮 了 ! 说 起 来 , 公 责 夫人 勤 季 谢 娃 还 是 
我 们 家 老爷 的 亲 姑 母 , 沃 罗 滕 采 夫 公 事 是 教父 。 可 又 怎么 样 呢 ? 
老爷 只 在 圣诞 节 去 过 一 回 , 就 再 不 露面 了 。 他 们 家 的 人 就 笑 我 ， 
说 : 您 那 位 老爷 看 起 来 不 象 他 和 爸爸 。 有 一 回 我 对 他 说 : “老爷 , 怎 
么 不 上 站 妈 家 走 走 啊 ?她 好 久 没 见 到 您 , 帖 记 着 您 哪 ?他 说 : ' 那 
儿 冯 得 懂 , 杰 米 扬 内 奇 ! 

“得 啦 取 ! 他 光顾 着 上 饭馆 找 快乐 去 了 。 找 一 份 差事 做 做 也 
好 啊 ， 可 是 不 成 ， 成 天 打牌 什么 的 ， 玩 这 种 东西 ， 他 非 倒 均 不 
可 …… 唉 唤 ! 我 们 要 完了 , 这 人 么 下 去 ,自白 地 完了 ! …… 我 们 家 已 
故 的 老 太 太一 一 但 愿 她 老人 家 进入 天 堂 一 一 留 下 好 大 一 笔 财 
产 : 一 千 多 个 农奴 , 值 三 十 万 卢布 的 树林 。 如 今 全 抵押 了 , 树林 
卖 掉 了 ,让 庄稼 人 全 破产 了 , 通通 都 完了 。 哪 个 不 知道 ,老爷 不 
在 ,总 管 比 老爷 还 要 …… 把 庄稼 人 身上 最 后 一 层 皮 都 扒 了 , 就 这 
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必 干 。 浇 第 要 的 是 什么 呢 ? 他 只 要 装 满 腰 包 , 那 边 人 全 饼 死 也 不 
管 。 前 两 天 来 了 两 个 庄稼 人 , 朱 来 全 领地 人 的 控诉 信 。 他们 说 : 
“ 叫 庄 稼 人 全 穷 得 揭 不 开锅 了 。: 又 怎么 样 呢 ? 老 答 看 了 控诉 信 ， 
给 每 个 庄稼 人 十 个 卢布 , 说 , “我 自己 快要 回去 了 。 等 我 全 到 钱 ， 
壬 清 帐 , 就 回去 。 
“可 我 们 不 断 借债, 哪 能 付 得 清 帐 啊 ! 在 这 儿 过 了 一 个 冬天 ， 
不 论 是 多 是 少 , 就 花 掉 了 大 约 八 万 卢布 ! 现在 家 里 可 连 一 个 银 卢 
布 都 没有 了 ! 全 都 是 因为 他 为 人 太 好 了 。 就 这 么 一 位 宝贝 老爷 ， 
真 叫 人 没 法 说 。 这 么 下 去 ,他 就 要 完了 ,就 这 么 白白 地 完了 。” 
老头 子 说 着 , 自己 差点 儿 职 出 来 。 这 么 可 笑 的 老头 子 。 
约 摸 十 一 点 钟 , 老爷 睡 醒 了 , 把 我 叫 进 去 。 
“ 钱 还 没有 给 我 送 来 呢 , ”他 说 ， “这 可 不 是 我 的 错 。” 又 说 ， 
“把 门 关上 。” 
我 天 上门 。 z 
“你 就 把 表 或 者 销 石 别针 拿 去 当 了 吧 ,” 他 说 ,“ 你 可 以 当 到 
一 百 八 十 多 卢布 。 等 我 拿 到 钱 , 我 去 赎 回 来 。” 
“ 行 啊 , ”我 说 , “先生 , 您 没有 钱 , 那 也 没有 办 法 , 就 请 您 把 表 
给 我 吧 。 我 可 以 尊重 您 , 有 照 您 的 意思 办 。” 
我 一 瞧 , 这 表 值 三 百 多 卢布 。 
好 啊 。 我 把 表 当 了 一 百 卢 布 ,把 当 票 拿 给 他 。 
“您 只 欠 我 八 十 卢布 了 , ”我 说 ,“ 那 表 请 您 自己 去 赎 吧 。” 
所 以 他 至 今 还 欠 我 八 士 卢布 的 债 。 
他 就 这 样 又 每 天 到 我 们 这 几 来 了 。 我 不 知道 他 们 彼此 之 间 
的 屿 怎么 样 ， 反 正 他 总 是 跟 公 下 同 来 同 去。 要 不 然 就 是 跟 费 多 
特 卡 到 楼 上 去 打牌 ,他 们 三 个 人 之 间 也 有 一 本 叫 人 不 明白 的 帐 ， 
这 个 付 钱 给 那个 , 那个 又 付 钱 给 另 一 个 ; 至 于 是 谁 欠 谁 ， 那 就 怎 
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么 也 辣 不 清 了 。 

有 两 年 工夫 ,他 就 这 样 差不多 天 天 到 我 们 这 儿 来 ,只 是 原来 
那 副 样子 已 经 没有 了 , 人 变 得 灵活 起 来 , 有 一 加 居然 好 意思 向 我 
借 了 一 个 点 布 去 付 马车 夫 的 车 钱 ; 至 于 同 公 珊 打球 , 那 还 是 要 下 
一 百 卢 布 注 的 。 

他 心情 敬 闷 , 人 又 瘦 又 黄 。 常 常 一 来 就 要 一 杯 苗 艾 酒 ,上 乃 一 
份 卡 纳 佩 0, 再 喝 波 尔 特 温 酒 @, 这 才 好 象 高 兴 一 点 。 

有 一 回 午 前 求 了 , 那 是 过 谢 肉 节 久 的 时 候 , 他 中 一 个 对 骑兵 
打球 。 | : 

“ 想 不 想 赠 点 什么 东西 ?他 说 。 

“ 赌 什么 呢 ?” 又 骑兵 说 。 

“一 瓶 克 洛 武 车 葡萄 酒 行 妈 2?” 

< 行 ， 

好 啊 。 骤 骑兵 启 了 , 他 们 就 去 吃 东 西 。 在 桌 边 坐 下 来 以 后 ， 
只 听见 涅 赫 槐 多 夫 说 ， 

“西蒙 ! 来 一 瓶 克 洛 武 若 葡 萄 酒 , 可 要 好 好 温 一 温 。” 

西蒙 走 了 , 同 头 拿 来 吃 的 东西 , 却 没 有 酒 。 z 

“怎么 ?他 说 ,“ 酒 呢 ?” 

西蒙 跑 了 ,又 端 来 烤 菜 。 

“来 酒 蚜 , ”他 说 。 

西蒙 不 做 声 。 

“你 疯 啦 ! 我 们 饭 都 快 吃 完了 ， 酒 还 不 送 来 。 有 谁 拿 研 食 下 
酒 的 呢 ?”， 

Q@ 法 语 : 放 菜 肴 的 吐 司 。 


加 一 种 浓烈 的 葡萄 酒 。 
团 谢岗 节 在 大 裔 前 的 一 星期 。 
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西蒙 跑 了 。 

“老板 请 您 ,” 他 说 。 

涅 共 柳 多 夫 满 脸 通 红 , 霍 地 从 桌 边 站 起 来 。 

“他 有 什么 事 ?” 他 说 。 

老板 已 经 站 在 门口 , 说 : : 

“要 是 您 不 把 旧 帐 付 清 , 我 不 能 再 内 给 您 东西 了 。” 

“我 不 是 跟 您 说 过 吗 , 月 初 我 可 以 还 清 ,” 他 说 。 

“ 随 您 的 便 , ”老板 说 , “我 可 不 能 没完 没 了 地 赂 东西 , 一 个 子 
儿 也 拿 不 到 。 我 已 经 有 几 万 卢布 内 帐 肉 委 了 。” 

“ 算 了 吧 , 蒙 舍 尔 @ ,” 他 说 ,“ 对 我 还 是 可 以 相信 的 。 您 叫 人 
拿 一 瓶 酒 来 吧 , 我 尽快 把 钱 还 给 您 。” 

说 完 就 跑 回 桌 边 。 

“怎么 啦 , 干 吗 叫 您 去 ?” 又 骑兵 说 。 

“没什么 , ”他 说 , “他 有 一 件 事 求 我 。” 

“现在 喝 上 一 杯 暖 和 的 美酒 该 多 好 啊 ! " 驿 骑兵 说 。 

“西蒙 , 怎么 啦 ?1” 

我 的 西蒙 跑 来 了 。 还 是 没有 酒 , 根本 没有 。 真 糟糕 。 涅 赫 柳 
多 夫 离开 餐桌 , 跑 来 找 我 。 

“彼得 鲁 抄 , > 他 说 ,“ 看 上 帝 面 上 , 借 我 六 个 卢布 。” 

他 面 无 人 色 。 : 

“不 行 , ”我 说 ,“ 先 生 , 真 的 , 您 欠 我 的 钱 够 多 的 了 。” 

“你 借 我 六 个 卢布 ,过 一 个 星期 , 我 还 你 四 十 卢布 , ”他 说 。 

“要 是 真有 钱 , 我 还 地 不 借 您 吗 ? 实在 是 没有 啊 , ”我 说 。 

结果 怎么 样 ? 他 奔 了 出 去 , 咬 紧 了 牙齿 , 握 紧 了 拳头 , 象 疯 
子 一 样 在 过 道里 跑 着 , 还 劈 里 听 啦 打 自己 的 脑门 。 

(DD 法 语 : 我 亲爱 的 ， 
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“ 啊 , 天 哪 ! 这 是 怎么 回 事 ?” 他 说 。 

他 连 餐 厅 都 没有 再 进 , 径 自 跳 上 马车 , 跑 了 。 

营 得 人 好 一 阵 笑 。 驿 骑兵 说 : 

“ 跟 我 吃饭 的 那 一 位 老爷 哪儿 去 了 ?” 

“ 走 了 ,” 人 家 说 。 

“怎么 走 了 ? 他 留 下 什么 话 没有 ?” 

“什么 话 也 没有 留 下 , ”人 家 说 ,“ 坐 上 车, 就 走 了 。” 

“这 个 家 伙 ! ”他 说 。 

嘿 , 我 心里 想 ,他 这 回 丢 尽 了 脸 , 该 长 久 不 会 来 了 。 可 是 不 ， 
第 二 天 晚上 他 又 来 了 ,随身 提 了 一 只 箱子 。 进 了 人 台球 房 , 脱 了 大 
衣 。 

“打球 上 吧 , ”他 说 。 

他 皱 着 眉头 看 人 , 满 脸 怒 气 。 

我 们 打 了 一 盘 。 

“ 够 了 , ”他 说 , “你 去 给 我 拿 纸 笔 来 , 我 要 写 封 信 。” 

我 没有 多 想 什么 , 就 拿 来 纸 , 放 在 小 房间 的 桌 上 。 

“ 放 好 了 , 先生, ”我 说 。 

好 啊 。 他 在 桌 边 坐 下 。 写 呀 , 写 呀 , 嘴 里 还 喃 喃 咕 咕 , 然后 
霍 地 站 了 起 来 ,一 脸 愁苦 的 样子 。 

“去 吧 ,” 他 说 ,“ 去 肘 瞧 ,我 的 马车 来 了 没有 ?” 

那天 是 谢 肉 节 的 星期 五 ， 客 人 一 个 也 没有 ， 都 参加 舞会 去 
了 。 
我 正 要 去 看 马车 ， 刚 走出 门 ， 忽 听见 他 好 象 害 怕 什 么 似 的 
器 道 : 加 

“彼得 鲁 什 卡 ! 彼得 重 什 卡 !” 

我 折 回 来 , 见 他 脸色 惨白 , 站 在 那儿 看 着 我 。 
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“ 叫 我 吗 ,先生 ? 我 说 。 

他 不 咏 声 。 

“您 要 什么 ?” 

还 不 咏 声 。 

“ 哎 , 对 啦 ! 再 打 一 盘 吧 ， 人 他 说 。 

好 啊 。 他 说 了 一 盘 。 

“怎么 样 , ”他 说 ,“ 我 学 得 不 错 了 取 ?” 

“是 啊 ， ”我 说 。 

“这 才 是 啦 。 去 吧 , "他 说 “去 瞧 瞧 马车 来 了 没有 ? 

他 自己 在 房间 里 跤 起 步 来 。 

我 没有 多 想 ， 走 到 台阶 上 , 一 及 什么 马车 也 没有 , 又 返回 来 。 

我 蜀 转 身 往 回 走 , 就 听见 好 象 有 人 用 枪 棒 呵 的 项 了 一 下 ,我 
走 进 人 台球 房 , 闻 到 一 股 怪 气味 。 

我 一 瞧 ， 他 躺 在 地 上 , 浑身 是 血 ， 手枪 掉 在 上 跟前。 我 吓 得 魂 
不 附 体 , 话 都 说 不 出 来 了 。 

他 的 一 条 腿 抽 了 一 下 ,又 抽 一 下 , 就 伸 直 了 。 然 后 嘴 里 发 出 
一 阵 呼噜 声 , 就 这 样 四 仲 八 又 完了 。 

他 为 什么 造 这 个 亏 , 毁 了 自己 的 灵 刘 ,， 只 有 天 知道 ; 他 只 留 
下 这 张 纸 , 可 我 怎么 也 看 不 明白。 

先生 们 什么 事 干 不 出 来 啊 ! ……- 说 到 头 , 是 先生 们 …… 一 句 
话 , 是 先生 们 。 


凡是 人 生 在 世 所 希望 有 的 ,上 帝都 给 我 了 ; 财富 , 名 声 ， 智 慧 , 卸 
负 。 但 我 想 寻 欢 作 乐 , 把 我 身上 一 切 好 的 东西 都 精 踏 了 。 

我 并 没有 败坏 名 誉 , 没有 倒 运 , 没有 犯 任 何 罪 ， 可 我 的 所 作 所 为 
比 这 更 坏 : 我 毁 了 自己 的 感情 , 自己 的 智慧 , 自己 的 青春 。 

我 被 一 张 肪 脏 的 网 襄 住 了 ,挣脱 不 出 来 , 可 又 无 法 适应 。 我 不 断 
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地 覃 落 , 蜡 落 ,我 感 党 到 自己 在 星 落 , 但 是 不 能 自拔 。 

我 还 不 如 败坏 了 名 誉 , 倒 了 运 , 或 者 犯 了 罪 , 倒 还 轻松 些 , 因为 那 
时 候 在 我 绝望 的 心中 , 还 会 自 以 为 气概 不 凡 , 可 以 聊 以 自慰 。 假 如 我 
败坏 了 名 誉 , 我 就 可 以 超脱 我 们 社会 的 荣誉 现 , 成 视 这 个 社会 。 假 如 
我 倒 了 运 ,我 就 可 以 怨天尤人 。 假 如 我 犯 了 罪 , 我 就 可 以 凭 釜 过 或 者 
惩罚 来 赎罪 ; 然而 我 不 过 是 卑 邯 龊 具 , 我 了 解 这 一 点 , 可 我 不 能 自拔 。 

是 什么 峻 了 我 呢 ? 我 心中 是 不 是 有 一 种 激情 可 以 原谅 自己 呢 ? 

七 点 , 爱 司 , 香槟 酒 ,中 间 的 黄 球 , 白粉 , 灰色 的 .彩虹 色 的 钞票 ， 
香烟 ,出 均 灵 魂 的 女人 ,我 所 能 回忆 的 就 是 这 些 ! 

那 可 怕 的 片刻 一 -我 永远 也 忘 不 了 的 、 迷 迷糊 糊 的 、 卑 部 龌 版 的 
片刻 ， 使 我 清醒 了 过 来 。 当 我 发 现 我 同 我 本 来 想 实现 而 且 可 以 实现 
的 志向 之 间 横 着 一 道 怎 样 的 鸿沟 时 , 我 不 寒 而 末了 。 我 的 脑海 中 又 
浮现 出 我 青年 时 代 的 希望 .理想 和 心思 。 

原来 我 清 清楚 楚 , 念念不忘 对 于 生活 ,永恒 和 上 帝 的 满心 崇高 的 
想法 , 都 到 哪儿 去 了 呢 ? 原来 快 早 地 温暖 着 我 的 心 的 .没有 目标 的 爱 
的 热力 , 到 哪儿 去 了 呢 ? 盼望 成 家 立业 , 同情 一 切 美 好 事物 ， 热 爱 亲 
朋 好 友 、 劳 动 、 荣 誉 的 感情 ， 都 到 哪儿 去 了 呢 ? 责任 心 到 哪儿 去 了 
呢 ? 

我 被 人 侮辱 了 ， 我 提出 决斗 ， 以 为 这 样 可 以 完全 符合 高 尚 的 要 
求 。 我 需要 钱 来 满足 我 的 放荡 和 虚荣 , 我 让 上 帝 托付 给 我 的 几 干 户 家 
庭 破 了 产 , 我 这 样 做 时 心里 毫 无 羡 耻 之 感 , 而 我 本 来 是 十 分 理解 我 的 
神圣 的 责任 的 。 一 个 缺德 家 伙 说 我 没有 廉耻 , 说 我 想 偷 东西 , 我 却 还 
做 他 的 朋友 , 就 因为 他 是 缺德 家 伙 , 因为 他 告诉 我 他 不 愿意 让 我 受 委 
届 。 人 家 对 我 说 过 洁身自好 的 生活 太 可 笑 , 我 就 毫 不 恼 异 地 把 我 的 心 
灵 之 花 一 一 童贞 给 了 出 卖 灵魂 的 女人 。 是 的 , 我 忆 惜 我 的 纯洁 的 爱 ， 
比 饮 惜 我 心灵 的 任何 毁坏 了 的 部 分 都 厉害 。 我 的 天 哪 ! 有 谁 能 象 我 
还 不 曾 接触 过 女人 时 那样 一 往 情 深 啊 ! 


假如 我 能 顺 着 我 的 清新 的 头脑 和 纯洁 的 童心 在 我 进入 人 生 时 这 
指明 的 道路 走 下 去 , 我 该 是 多 么 好 , 多 么 幸福 啊 ! 我 不 只 一 次 地 试图 
脱离 我 的 龌龊 的 生活 轨道 , 转 到 这 条 光明 的 道路 上 来 。 我 对 自己 说 ， 
你 横 一 横 心 吧 。 可 是 办 不 到 。 当 我 孤单 一 人 的 时 候 , 我 就 觉得 难受 ， 
我 怕 独 自 静 处 。 当 我 跟 别人 在 一 起 的 时 候 ， 我 就 不 由 自主 地 忘记 了 
自己 的 信念 ,再 也 昕 不见 内 心 的 声音 , 又 尹 落 了 。 

我 终于 伯 恐 不 安 地 相信 我 不 能 自拔 了 , 我 不 再 想 这 件 事 ,索性 把 
一 切 都 忘怀 了 ， 然 而 无 望 的 悔恨 却 更 加 强烈 地 使 我 不 安 。 于 是 我 第 
一 次 产生 了 自杀 的 念头 , 这 念头 对 别人 说 来 可 怕 , 对 我 自己 说 来 却 可 
言 。 : 

然而 在 这 件 事 上 我 也 是 卑鄙 可 耻 的 。 只 是 昨天 同 又 骑兵 闵 出 屠 
件 春 事 才 使 我 有 了 足够 的 勇气 来 实现 自己 的 意图 。 我 身上 没有 留 下 
一 点 高 尚 的 东西 了 , 有 的 只 是 虚荣 心 ,就 从 虚荣 心 出 发 ， 我 做 了 生平 
唯一 的 好 事 。 

我 原先 以 为 死亡 的 临近 会 使 我 的 灵魂 升华 。 我 错 了 。 再 过 一 刻 
钟 我 就 要 离开 人 世 了 , 可 我 的 眼光 丝毫 也 没有 变化 。 我 依然 那么 看 ， 
依然 那么 听 , 依然 那么 想 ， 思 想 上 依然 那么 奇怪 地 不 合 逻 辑 , 动摇 不 
定 , 轻率 浮躁 ， 这 跟 人 们 天 知道 为 什么 总 以 为 思想 可 以 统一 而 明确 ， 
是 如 此 的 相反 。 棺 材 外 面 将 是 一 番 什 么 光景 ， 还 有 明天 勒 季 谢 娃 寻 
母 家 将 怎么 议论 我 的 死 ， 这 些 想法 都 同样 强烈 地 交集 在 我 的 脑 际 。 


人 是 不 可 理解 的 创造 物 ! 


C1854 年 ) 
潜 安 荣 译 
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伐 林 
一 个 士官 生 讲 的 故事 


一 八 五 …… 年 伸 冬 ， 我 们 炮兵 连 的 分 队 被 派驻 在 大 切 奇 尼 
亚 山 。 二 月 十 四 日 晚上 ， 我 获悉 因 负 排 长 由 我 代为 指挥 的 排 被 
指派 参加 第 二 天 的 伐 林 纵队 ,@ 并 在 当晚 接 到 了 正式 命令 。 我 
把 命令 传达 下 去 以 后 ， 就 比 平日 早 一 些 回 到 自己 的 帐篷 里 。 我 
没有 那 种 爱 用 旺 炭火 烧 暖 帐 禾 的 坏 习 惯 ， 和 衣 躺 到 用 小 木 往 支 
起 来 的 床上 , 把 毛皮 高 幅 拉 下 来 盖 在 眼睛 上 , 说 上 皮 大 衣 , 就 睡 
着 了 ， 隆 得 特别 熟 而 又 不 安稳 一 一 在 危险 即将 到 来 的 憾 恺 不 宁 
的 时 候 睡 觉 总 是 这 样 的 。 想 到 明天 有 战斗 , 我 便 陷 入 这 种 状态 。 
”夜里 三 点 钟 , 天 还 黑 咕 隆 吃 的 时 候 , 有 人 掀 开 我 身上 睡 暖 了 
的 皮 大 衣 , 蜡烛 的 红 光 刺 得 我 悍 愉 的 睡 眼 怪 不 舒 服 。 

“请 起 来 吧 , ”不 知 是 谁 的 声音 说 。 我 闭 上 眼睛 , 无 意识 地 把 
皮 大 衣 重 新 拉 回 身上 ， 又 睡 着 了 。“ 请 起 来 吧 , ” 德 米 特 里 重复 
说 ,一面 无 情 地 播 我 的 肩膀 。 “步兵 要 出 发 了 。” 我 猛然 记 起 了 有 
事 在 身 , 哆 叶 了 一 下 , 就 一 骨 碌 疏 下 床 。 匆 缴 喝 了 一 杯 茶 , 用 冰 
冷 的 水 洗 过 有 验 , 咎 出 帐篷 , 径 往 停 炮 场 走 去 。 天 很 黑 , 雾 蒙 蒙 的 ， 

Q@ 沙皇 军队 为 了 扑灭 以 沙 米 尔 为 首 的 高 加 索 山 民 的 反抗 斗争 ,大 片 砍伐 山 民 

借以 防卫 的 树林 。 
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颇 有 寒 威 。 营 地 上 这 里 那里 赔 着 夜间 的 敌 火 ， 照 亮 了 火 边 没有 
睡 醒 的 士兵 们 的 身影 ， 这 等 火 的 淡淡 的 红 光 使 黑暗 显得 更 深沉 
了 。 附 近 可 听见 均匀 平稳 的 著 声 , 远 处 有 步兵 活动 .说 话 和 火枪 
磁 击 的 声音 , 他 们 已 准备 出 发 ; 空气 中 散发 着 烟 . 马 凑 . 火 绳 和 雾 
的 气味 ;一 阵 清晨 的 寒战 在 背 上 掠 过 , 牙齿 就 不 由 地 打 起 战 来 。 

在 这 伸手 不 见 五 指 的 黑 地 里 ， 只 有 和 凭 了 马 儿 打 响 鼻 和 稀少 
的 马蹄 声 ,才能 判断 出 鸭 好 了 马 的 大 炮 前 车 和 弹药 箱 停 在 哪里 ， 
赁 了 点 火 枉 的 点 点 亮光 ,才能 判断 出 大 炮 停 在 哪里 。“ 上 帝 保 佑 
吧 ” 这 名 话 的 声音 一 落 , 第 一 门 炮 就 呆 叮 当当 响起 来 , 接着 弹药 
箱 也 认 秦 地 响起 来 ,一 排 人 就 出 动 了 。 我 们 都 脱 下 帽子 , 画 了 十 
字 。 我 们 的 排 插 到 步兵 的 空 档 中 , 停 了 下 来 ,等待 整个 纵队 集合 
和 队长 出 来 , 等 了 约莫 一 刻 钟 。 

“我 们 缺 一 个 兵 ， 尼 古 拉 。 彼得 罗维奇 ! ”一 个 黑 影 走 到 我 
身边 说 , 我 只 赁 声音 听 出 是 排 里 的 炮兵 军士 马克 西 莫 夫 。 

“ 缺 谁 ?” 

“ 韦 连 丘 克 。 套 马 的 时 候 ， 他 一 直 在 这 儿 一 我 看 见 他 
的 ,一 一 这 会 儿 不 见 了 。” / 

因为 看 样子 纵队 不 会 马上 出 发 ， 我 们 就 决定 派 队 列 上 等 兵 
安 东 诺 夫 去 找 韦 连 丘 克 。 过 了 不 多 一 会 工夫 ， 黑 暗中 有 几 个 骑 
马 的 人 从 我 们 身边 迅速 地 跑 去 过 , 那 是 队长 及 随员 ; 接着 , 纵队 
的 先头 就 活动 起 来 ,出 发 了 , 最 后 我 们 也 开动 了 一 一 只 落下 了 安 
东 诺 夫 和 韦 连 丘 克 。 但 是 我 们 来 不 及 走 上 一 百 步 ， 两 个 土 兵 就 
追 上 了 我 们 。 

“他 到 哪儿 去 了 ?” 我 问安 东 诺 夫 。 

“在 停 炮 场 睡 觉 。” 

“怎么 , 他 喝 醇 了 ?” 
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“没有 的 事 。” 

“ 那 他 到 底 为 什么 睡 着 了 呢 ?” 

“我 没 法 知道 。” : 

我 们 在 不 曾 翻 耕 过 的 没有 积 雪 的 田地 和 矮 灌木 从 地 上 ， 一 
直 慢 慢 地 不 声 不 响 地 摸黑 走 了 三 个 来 钟头 ， 大 炮 压 得 灌木 丛 咱 
咏 咱 咏 响 。 等 到 过 了 一 条 浅 浅 的 但 非常 端 急 的 小 溪 ， 我 们 寿命 
停 下 来 , 只 昕 见 先头 队伍 断断续续 传 来 步枪 声 。 这 声音 象 平常 一 
样 对 大 家 有 特殊 的 刺激 作用 。 队 伍 仿 佛 醒 过 来 了 :有 了 说 话 、 活 
动 和 笑 的 声音 了 。 士 兵 们 有 的 跟 同 伴 角 斗 ,有 的 两 脚 交 替 跳 着 ， 
有 的 嚼 干粮 , 或 者 为 了 消磨 时 间 , 味 只 味 喀 做 着 举 枪 和 放下 枪 的 
动作 。 这 时 , 东方 的 雾 笑 明显 地 开始 发 白 , 潮气 更 可 以 感觉 得 到 
了 ， 四 周 的 景物 也 都 渐渐 地 从 氏 瞳 中 显露 出 来 。 我 已 经 分 辨 出 
绿色 的 炮 架 , 弹药 箱 , 炮 身 上 被 等 打 湿 的 钢 件 , 我 那些 熟悉 的 、 平 
日 无 意 闻 观 察 得 很 细致 的 士兵 的 身影 , 惠 红 马 ,以 及 一 行 行 背 着 
发 亮 的 刺刀 、 袋 子 . 装 药 杆 和 小 锅 的 步兵 。 

我 们 很 快 又 开动 , 离开 道路 走 了 几 百 步 ， 就 说 已 到 目的 地 。 
右边 可 以 看 见 一 条 弯 弯 曲 曲 的 小 河 的 陡 岸 和 鞍 坦 人 公墓 上 高 管 
的 木头 柱子 , 左边 和 前 边 在 雾 需 中 隐现 着 一 带 黑 压 压 的 东西 。 我 
们 排 的 士兵 们 从 前 车 上 扑 下 来 。 八 连 为 我 们 打 掩护 , 架 起 了 枪 ， 
营 里 其 他 士兵 就 全 带 了 枪 和 斧子 进 了 树林 。 

不 到 五 分 钟 , 四 面 八方 生起 了 筹 火 , 毕 毕 莘 剥 作 响 , 冒 起 了 
烟 。 士 兵 们 都 分 散 了 开 来 ,用 手 和 上 脚 扁 火 , 搬运 树 校 和 原木 。 树 
林 里 响起 几 百 把 斧子 的 砍 木 声 和 树木 坠 倒 的 声音 , 毫 不 停息 。 

炮兵 们 似乎 有 意 要 同步 兵 竞 赛 , 也 烧 起 了 一 堆 筹 火 , 火势 已 
经 旺 得 两 步 内 不 能 靠近 。 士 兵 们 不 断 把 冰 树 枝 往 火 里 压 ， 黑 色 
的 浓 烟 从 树枝 间 腾 起 , 冰 水 滴 在 火 中 发 出 哄 哄 的 响声 , 底下 的 树 
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枝 已 烧 成 了 炭 , 筹 火 周围 白色 的 枯草 都 解冻 了 。 尽 管 如 此 ,士兵 
们 还 总 觉得 不 够 , 搬 来 整 段 整 段 的 原木 , 再 拿 杂 草 塞 在 下 面 , 把 
火 扇 得 越 来 越 旺 。 

我 走 到 筹 火 旁边 点 烟 卷 的 时 候 ， 只 见 一 商 爱 忙碌 的 韦 连 丘 
克 因 为 犯 了 过 失 ， 在 筹 火 跟 前 比 谁 都 干 得 起 劲 ， 特 别 尽心 地 光 
着 手 从 火 堆 中 心 取 出 一 决 炭 , 在 两 手 间 来 回执 了 两 三 下 , 扔 在 地 
上 了。 

“你 点 一 根 小 树枝 给 他 取 , ” 另 一 个 人 说 。“ 弟 兄 们 ， 你 们 拿 
点 火 杆 来 吧 , ”又 有 一 个 人 说 。 韦 连 丘 克 本 来 还 想 用 手 去 取 炎 ， 
见 我 没有 靠 他 的 帮助 终于 点 燃 了 烟 卷 ， 才 把 烫伤 了 的 手指 往 短 
皮 大 衣 的 后 皖 上 擦 了 擦 , 并 且 大 概 是 想 做 点 什么 吧 , 拿 起 了 一 大 
截 悬 铃木 , 使 劲 一 抢 , 扔 到 敌 火 上 。 最 后 , 他 觉得 可 以 休息 一 下 
了 , 便 走 到 火 跟前 , 敞开 那 只 扣 住 背后 一 个 扣子 、 当 大 斗篷 披 在 
身上 的 大 衣 , 又 开 两 腿 , 向 前 伸 出 两 只 粗大 的 黑手 , 微微 撤 着 嘴 ， 
胀 颖 起 了 服 睛 。 

“哎呀 ! 忘 了 带 烟 斗 了 。 这 可 精 啦 , 我 的 弟兄 们 !” 他 沉默 了 
一 会 以 后 , 并 不 专 对 着 任何 一 个 人 , 说 道 。 


俄罗斯 有 三 种 主要 类 型 的 士兵 , 可 以 包括 所 有 部 队 的 士兵 ， 
高 加 索 部 队 , 非 近 卫 军 部 队 , 近 卫 军 部 队 , 步兵 部 队 , 骑兵 部 队 ， 
炮兵 部 队 , 等 等 。 
这 三 种 主要 类 型 , 连同 许多 小 类 及 彼此 相似 的 特点 , 即 为 ， 
一 ,号 顺 的 ， 
二 、 爱 摆 威 风 的 ， 
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三 ,狂放 的 。 : 

忠 顺 的 可 分 为 ; 甲 . 忠 顺 而 沉静 的 , 乙 、 忠 顺 而 爱 忙碌 的 。 

爱 摆 威 风 的 可 分 为 : 甲 . 爱 摆 威 风 而 又 严厉 的 , 乙 、 爱 摆 威 风 
而 有 手腕 的 。 

狂放 的 可 分 为 : 甲 .狂放 的 快活 人 , 乙 、 狂 放 的 淫乱 者 。 

其 中 最 常见 的 类 型 , 是 最 可 爱 、 最 给 人 好 感 .多半 兼 具 温 和 、 
虔诚 、 有 耐心 、 忠 于 上 帝 意 志 等 基督 教 美德 的 一 种 类 型 , 是 一 般 
患 顺 士兵 的 类 型 。 患 顺 而 沉静 的 士兵 的 特点 ,是 心境 安静 , 什么 
事 也 搅乱 不 了 , 一 生 不 论 盛 误 荣 枯 , 都 能 淡然 置 之 。 忠 顺 而 好 喝 
酒 的 士兵 的 特点 , 是 隐隐 有 一 种 诗 的 气质 , 对 事 敏感 ; 爱 忙 碌 的 
士兵 的 特点 , 是 智力 有 限 , 却 爱 瞎 起 劲 ,无 目的 地 操劳 。 

一 般 爱 摆 威 风 的 士兵 的 类 型 , 则 多 半 见 于 士兵 的 上 层 , 如 上 
等 兵 , 军士 , 司 务 长 , 等 等 ; 这 一 类 型 就 其 第 一 小 类 爱 摆 威风 而 又 
严厉 的 士兵 说 来 , 是 非常 高 尚 . 有 妆 力 的 ,多 半 好 武 , 而 且 不 乏 强 
烈 的 诗 的 激情 (我 想 要 给 读者 介绍 的 上 等 兵 安 东 诺 夫 就 属于 这 
一 类 型 )。 第 二 小 类 是 爱 摆 威风 而 又 有 手腕 的 士兵 , 他 们 已 从 某 
个 时 期 开始 大 大 地 扩充 起 来 。 爱 摆 威 风 而 又 有 手腕 的 士兵 总 是 
能 说 会 道 , 识 得 字 , 穿 粉 红色 的 衬衫 , 不 吃 大 锅 饭 ,有 时 抽 穆 萨 托 
夫 牌 烟 , 认为 自己 无 可 比拟 地 高 于 普通 士兵 , 却 极 少 象 第 一 小 类 
爱 摆 威风 的 人 那样 能 当 好 兵 。 : 

狂放 的 士兵 的 类 型 正如 爱 摆 威 风 的 士兵 的 类 型 一 样 ， 也 是 
以 第 一 小 类 狂放 的 快活 人 为 好 , 他 们 的 特点 是 永远 高 高 兴 兴 , 做 
任何 事 都 极 有 能 耐 , 富 于 天 赋 , 而 且 勇 敢 , 第 二 小 类 狂放 的 淫乱 
者 却 同 样 坏 得 很 , 不 过 应 该 说 , 俄罗斯 军队 尚 可 庆幸 的 是 , 这 类 
士兵 倒 很 少 遇 见 , 即使 有 的 话 , 那 也 往往 为 绝 大 多 数 士兵 排除 在 
同志 关系 之 外 。 不 信教 和 次 意 纵欲 ， 是 这 类 士兵 性 格 上 的 主要 
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特征 。 

韦 连 丘 克 属于 忠 顺 而 爱 忙碌 的 一 类 。 他 是 小 俄罗斯 人 , 服役 
已 有 十 五 年 , 虽然 是 个 不 出 众 .不 太 机 伶 的 士兵 ， 为 人 却 非 常 正 
直 , 心地 厚道 , 做 事 尽 心 竭力 , 尽管 大 都 做 得 不 合 时 宜 。 我 说 为 人 
非常 正直 , 是 因为 去 年 有 一 件 事情 , 最 清楚 不 过 地 说 明了 他 这 个 
性 格 的 特征 。 原 来 差不多 每 一 个 士兵 都 会 一 种 手艺 。 比 较 普 遍 
的 手艺 是 会 做 衣服 和 皮鞋 , 韦 连 丘 克 会 的 是 第 一 种 , 连 司 务 长 米 
险 伊 尔 ， 多 罗 费 伊 奇 都 叫 他 做 衣服 ， 可 见 他 的 手艺 是 相当 高 明 
的 。 去 年 在 营 中 ， 韦 连 丘 克 为 米 哈 伊 尔 。 多 罗 费 伊 奇 缝 制 一 件 
讲究 的 大 衣 ; 但 是 , 就 在 他 裁 好 了 呢 子 , 量 好 了 配料 , 一 齐 藏 在 自 
已 帐篷 里 枕头 下 的 当天 讼 里 ,就 出 了 倒霉 事 :价值 七 个 卢布 的 呢 
子夜 里 不 见 了 ! 韦 连 丘 克 两 眼 含 泪 , 嘴 展 敏和 白 发 颜 , 吓 咽 着 把 这 
件 事 告诉 了 司 务 长 。 米 哈 伊 尔 。 多 罗 费 伊 奇 发 了 一 通 脾气 ， 在 
气 头 上 把 裁 锋 威 吓 了 一 阵 。 但 他 是 个 手头 宽裕 的 人 ， 为 人 也 不 
错 ,所 以 后 来 就 没有 计较 , 不 要 韦 连 丘 克 赔偿 衣料 钱 。 爱 忙碌 的 
韦 连 丘 克 无 论 费 多 大 劲 ,无 论 怎样 对 人 奖 诉 自己 的 不 幸 ,小偷 却 
总 是 找 不 到 。 虽 然 有 个 狂放 的 淫乱 的 士兵 ， 和 名 叫 切 尔 诺 夫 的 和 
他 睡 一 个 帐篷 , 极 可 怀疑 , 可惜 没 有 确 溺 的 证 据 。 爱 摆 威 风 而 又 
有 手腕 的 米 哈 伊 尔 , 多 罗 费 伊 奇 同 炮兵 连 里 的 贵族 一 一 司 务 员 
和 伙食 管理 员 作 些小 交易 ， 手 头 颇 为 宽容， 所 以 很 快 就 把 丢失 
大 衣 的 事 忘 得 一 干 二 净 了 ; 韦 连 丘 克 却 不 然 , 他 忘 不 了 自己 的 倒 
霉 事 。 士 兵 们 说 , 那 一 阵子 他 们 真 为 他 担心 , 怕 他 自杀 或 者 跑 到 
山里 去 ,这 件 倒霉 事 对 他 影响 太 大 了 。 他 不 吃 不 喝 , 连 活 儿 也 干 
不 了 ,只 不 住 的 与。 三 天 以 后 ， 他 找到 米 哈 伊 尔 。 多 罗 费 伊 奇 ， 
脸色 惨 自 , 一 只 手 哆 哆 嗪 味 地 从 翻 袖口 里 拿 出 一 个 金币 交 给 他 。 
“这 实 实在 在 是 最 后 的 钱 了 ， 米 了 哈 伊 尔 。 多 罗 费 伊 奇 ， 还 是 
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向 日 丹 庶 夫 先 借 来 的 ,” 他 说 着 又 哇 蛤 作 声 , “还 有 两 个 卢布 , 等 
挣 到 了 ,我 一 准 还 。 他 (他 是 什么 人 , 韦 连 丘 克 自己 也 不 知道 让 
我 在 您 眼 里 变 成 一 个 骗子 了 。 他 , 这 个 黑 良心 的 东西 , 把 自己 弟 
兄 最 后 一 块 心头 肉 都 控 走 了 ; 可 我 , 当 了 十 五 年 的 兵 ……” 应 该 
说 , 米 哈 伊 尔 。 多 罗 费 伊 奇 还 算 不 错 , 没有 拿 书 连 丘 克 欠 的 两 个 
卢布 ,虽然 两 个 月 后 韦 连 丘 克 送 来 要 还 他 。 


国 在 筹 火 旁边 取暖 的 除了 韦 连 丘 克 以 外 ， 还 有 我 排 里 的 五 
个 士兵 。 

在 背风 的 最 好 地 方 ， 排 里 的 炮兵 军士 马克 西 碳 夫 坐 在 铁 柱 
上 抽 着 烟斗 。 从 这 个 人 的 姿态 、 眼神 、 一 举 一 动 上 , 可 以 看 出 他 
有 发 号 施 令 的 习惯 和 高 人 一 等 的 优越 感 ， 更 不 用 提 他 坐 的 那个 
铁 桶 了 , 在 途中 休息 的 时 候 , 这 铁 桶 便 是 权力 的 象征 , 何况 他 还 
穿着 粗 皮 面 的 短 皮 大 衣 。 

“我 走 到 卡 前 的 时 候 , 他 向 我 转 过 头 来; 但 是 他 的 目光 仍 停留 
在 火 上 , 过 了 半 蚁 , 他 的 视线 才 随 着 头 的 方向 转 到 我 的 身上 。 马 
克 西 莫 夫 是 个 富裕 的 农民 ， 有 些 钱 ， 在 教导 队 受 训 时 成 绩优 良 ， 
学 到 不 少 知识 。 士 兵 们 都 说 , 他 的 钱 多 得 很 ,学 问 大 得 很 。 我 记 
得 , 有 一 次 用 象限 仪 进行 曲 射 演习 时 , 他 向 聚集 在 他 周围 的 士兵 
解释 说 , 水准 仪 不 是 别 的 ， 是 发 生 于 大 气 水 银 本 身 的 运动 .其 实 
马克 西 莫 夫 一 点 也 不 傻 , 他 通晓 自己 那 门 技术 ; 但 是 他 有 一 种 不 
幸 的 兽性 , 就 是 有 时 候 故意 把 话说 得 让 人 根本 无 法 理解 , 我 相信 
他 本 人 也 不 理解 自己 的 话 。 他 特别 爱 用 “发 生 ”" 和 “继续 ”这 两 个 
词 儿 , 所 以 每 每 说 到 “发 生 ”" 和 “继续 ”的 时 候 , 我 就 料 定 他 以 下 要 
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说 的 所 有 的 话 都 是 我 全 然 不 能 理解 的 了 了。 士兵 们 却 不 然 ， 就 我 
所 见 ， 他 们 倒 爱 听 他 的 “发 生 ”, 并 且 猜 想 其 中 必定 大 有 深意 ， 虽 
然 也 象 我 一 样 , 一 个 字 也 不 明白 。 但 是 , 他们 把 自己 没有 听 懂 的 
厌 因 只 归 之 于 自己 的 是 笔 ， 因 而 反倒 越发 尊敬 费 奥 多 尔 ， 马克 
西 梅 奇 起 来 。 一 句 话 , 马克 西 莫 夫 是 个 爱 摆 威 风 而 有 手腕 的 人 。 

第 二 个 士兵 , 刚 在 火 边 脱 出 筋 脉 显露 的 发 红 的 两 脚 , 整 了 整 
鞋子 的 , 是 安 东 诺 夫 一 一 就 是 那个 炮 手 安 东 诺 夫 , 还 在 一 八 三 七 
年 的 时 候 , 他 曾 同 另外 两 个 士兵 一 起 守 着 一 门 炮 ， 没有 掩护, 回 
击 着 强大 的 敌人 , 大 腿 上 已 经 中 了 两 颗 子 弹 , 还 继续 在 炮 跟 前 往 
返 装 炮弹 ,士兵 们 都 说 ; “要 不 是 他 那 性 子 , 他 早 该 升 军 士 了 ”。 的 
确 ,他 的 性 子 是 古怪 的 ; 在 清醒 的 时 候 , 再 没有 比 他 更 安静 、 更 和 
气 、 更 勤奋 的 人 了 ;一 旦 喝 了 酒 , 就 羯 若 两 人 , 腿 里 没有 上 司 , 爱 
打架 大 闹 , 变 成 一 个 非常 坏 的 士兵 。 不 过 一 个 星期 以 前 , 谢 肉 节 
的 时 候 , 他 喝 起 酒 来 , 无 论 怎样 屈 吓 他 , 规劝 他 , 把 他 挫 在 炮 上 ， 
他 依然 没有 节制 地 喝 ， 一 直 折 腾 到 大 斋 第 一 个 星期 吃素 的 星期 
一 。 而 在 整个 斋 期 ,虽然 部 队 里 有 命令 叫 所 有 的 人 都 吃 草食 , 他 
却 单 吃 面包 干 ， 第 一 个 星期 连 规定 可 以 喝 的 一 杯 伏特 加 酒 也 没 
有 了 蝎 。 不 过 ， 当 他 醉 意 膀胱， 青筋 崂 风 的 手 上 拿 着 一 把 三 角 琴 ， 
有 意 无 意 地 左 顾 右 盼 ， 弹 起 < 巴 惑 娘 》 鲜 曲 的 时 候 ， 或 者 披 了 大 
衣 , 几 颗 勋章 在 大 衣 胸 前 晃动 , 两 手 插 在 蓝 粗布 裤 的 裤 袋 里 , 在 
街 上 签 哉 游 哉 走 过 的 时 候 ， 这 位 个 子 不 高 、 身 体 象 铁 打 一 样 结 
实 、 两 腿 短 而 弯曲 一 副 油 光 光 的 留 小 胡子 的 嘴脸 的 形象 , 是 应 
该 看 一 看 的 -一 -应 该 看 一 看 这 时 候 他 脸 上 流露 出 来 的 以 当 兵 自 
豪 、 看 不 起 非 士兵 的 一 切 的 神气 , 以 便 明白 在 这 种 时 刻 , 要 他 不 
去 同 说 活 无 礼 或 只 是 偶然 遇见 的 勤务 兵 、 哥萨克 、 步 兵 或 移民 ， 
总 而 言 之 不 是 当 炮兵 的 人 打 一 架 ， 是 根本 不 可 能 的 。 他 之 所 以 
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要 打架 胡 闸 ,与 其 说 是 为 了 自己 痛快 ,还 不 如 说 是 为 了 保持 全 体 
士兵 的 士气 , 他 觉得 自己 是 士兵 的 代表 。 

第 三 个 士兵 ， 戴 一 只 耳环 ， 萝 着 硬 得 象 取 毛 的 小 胡子 ， 一 
副 象 乌 一 样 的 小 脸 , 嘴 里 叮 着 资质 小 烟斗 , 蹲 在 筹 火 旁边 的 , 是 
驭 手 奇 金 。 士 兵 们 都 管 奇 金 叫 宝 贝 ， 他 是 个 快活 人 。 不 管 天 寒 
地 冻 的 时 候 , 不 管 在 没 膝 的 泥 浮 中 , 不 管 两 天 没有 吃 东西 , 不 管 
在 行军 ,检阅 ,操练 中 ,这 位 宝贝 总 是 无 时 无 处 不 做 鬼脸 , 用 两 腿 
跳出 特别 的 舞 秦 ， 说 儿 名 俏皮 话 ， 使 全 排 战士 笑 得 前 仰 后 合 。 
在 途中 休息 或 扎营 的 时 候 ， 奇 金 的 身边 总 是 聚集 着 一 班 年 轻 的 
士兵 , 奇 金 不 是 向 他 们 提议 玩 “ 密 探 >D， 就 是 给 他 们 讲 一 个 机 伶 
的 士兵 和 一 位 英国 老爷 的 故事 ， 或 是 装 出 蕉 彰 人 、 德 国人 的 模 
样 ,再 不 然 就 只 寥寥 数 语 , 使 众人 笑 得 死去 活 来 。 尽 管 在 炮兵 连 
里 他 的 快活 人 的 名 气 已 很 大 , 只 要 他 一 张嘴 ,一 睦 眼 , 就 会 引起 
哄 堂 大 笑 ， 但 是 他 确实 有 许多 真正 喜剧 性 的 出 人 意料 的 招数 。 
他 善于 在 每 一 件 事 中 看 出 特殊 的 , 别人 想不到 的 地 方 , 尤其 是 ， 
这 种 从 一 切 事 情 中 看 出 可 笑 之 处 的 本 领 能 经 得 起 任何 考验 。 

第 四 个 士兵 是 一 个 年 纪 轻 轻 、 相 摇 难 看 的 孩子 , 是 去 年 送 来 
的 新 兵 , 还 是 初次 参加 行军 。 他 站 在 烟 里 , 离 火 很 近 , 仿佛 火 立 
刻 就 要 把 他 的 破旧 的 小 短 皮 大 衣 烧 着 似 的 ; 但 是 尽管 如 此 , 从 他 
敞开 下 摆 , 悠然 自得 、 弓 着 小 腿 肚 的 姿势 看 来 , 显然 他 是 感到 非 
常 愉快 的 。 

最 后 , 第 五 个 土 兵 , 坐 在 离 筹 火 稍 远 的 地 方 , 在 削 一 根 小 棍 
子 的 ， 是 日 丹 诺 夫 大 上 权 。 有 日 丹 诺 夫 服役 的 年 头 比 连 里 所 有 士兵 
都 长 ,他 是 眼看 着 他 们 一 个 个 当 新 兵 来 的 , 所 以 现在 大 家 还 都 照 
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老 习惯 叫 他 大 坡 。 人 都 说 他 从 来 不 喝酒 , 不 抽烟 , 不 打牌 ( 连 “ 刊 
鼻子 ”© 都 不 玩 ), 不 用 粗话 骂人 。 所 有 空闲 的 时 间 , 他 都 干 做 鞋 
的 手艺 , 每 办 假日 , 只 要 有 可 能 便 上 教堂 , 或 者 在 圣 像 前 面 点 上 
一 苹 比 一 支 的 螨 烛 , 打开 赞美 诗 来 念 , 这 是 他 所 能 念 的 唯一 的 一 
本 书 。 他 很 少 和 士兵 们 往来 一 一 对 于 年 纪 虽 较 轻 、 衔 头 却 较 高 
的 人 , 他 采取 敬而远之 的 态度 , 对 于 同等 的 人 , 因为 自己 不 喝酒 ， 
所 以 也 很 少 有 机 会 接近 ; 然而 他 特别 喜爱 新 兵 和 年 轻 的 士兵 ; 他 
总 是 照顾 他 们 ,教导 他 们 , 并 且 常 常 给 以 帮助 。 连 里 所 有 的 人 都 
把 他 看 成 一 个 资本 家 , 因为 他 大 概 有 二 十 五 个 卢布 , 他 很 乐意 把 
这 些 钱 借 给 确实 穷困 的 士兵 。 就 是 现在 已 成 了 军士 的 那个 马克 
西 莫 夫 ， 曾 经 告诉 我 , 十 年 前 他 来 部 队 还 是 一 名 新 兵 , 爱 喝酒 的 
老兵 们 同 他 一 起 把 他 的 钱 都 喝 光 了 的 时 候 ， 日 丹 诺 夫 看 到 了 他 
的 不 幸 境 过, 把 他 叫 到 自己 那儿 , 严厉 地 斥责 了 他 的 行为 , 甚至 
动手 打 了 他 几 下 , 教训 他 应 该 如 何 当 兵 , 然后 , 给 了 他 一 件 他 已 
经 失去 的 衬衫 和 半 个 卢布 , 才 把 他 放 走 。“ 他 把 我 扶植 成 了 人 ，” 
马克 西 莫 夫 说 起 他 来 总 是 怀 着 尊敬 而 感激 的 心情 。 韦 连 丘 克 不 
幸 委 失 大 衣料 的 时 候 ， 也 就 是 日 丹 诺 夫 帮 了 他 的 忙 。 他 从 韦 连 
丘 克 刚 当 新 兵 起 , 就 一 直 关心 他 。 他 在 二 十 五 年 的 当 兵 生涯 中 ， 
帮助 过 许 许多 多 别 的 人 。 

在 执行 勤务 上 ,不 可 能 指望 有 比 他 懂得 更 多 , 比 他 更 勇敢 勤 
奋 的 士兵 了 ; 但 是 要 提升 为 军士 , 他 太 温 和 , 太 不 起 服 了 , 尽管 当 
炮 手 已 有 二 十 五 个 年 头 。 他 只 有 一 件 乐事 , 甚至 可 以 说 是 嗜好 ， 
那 就 是 听 唱 歌 ; 特别 有 几 首 歌曲 , 他 很 喜欢 听 , 他 经 常 把 年 轻 士 
兵 的 唱歌 小 组 召集 起 来 ， 自 己 昌 然 不 会 唱 ， 也 和 他 们 站 在 一 起 ， 
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两 手 插 在 短 皮 大 衣 的 口袋 里 , 睐 缝 起 眼睛 , 不 住地 播 头 晃 脑 , 动 
着 烙 骨 , 以 表示 自己 的 赞赏 。 不 知道 是 什么 缘故 , 在 他 耳 边 额 骨 
的 均匀 活动 中 , 我 发 现 了 非常 丰富 的 表情 ,我 只 有 在 他 身上 才 见 
到 若 骨 的 这 种 活动 。 委 发 苍苍 的 脑袋 , 抹 了 油 膏 的 黑色 小 胡子 ， 
满 是 皱纹 的 旺 黑 的 面孔 ， 初 看 起 来 给 他 添 了 一 副 冷 酷 无 情 的 模 
样 ; 然而 , 凑 近 前 去 仔细 地 看 一 看 他 的 又 大 又 圆 的 眼睛 , 特别 是 
在 眼睛 微笑 的 时 候 〈 他 的 嘴唇 是 从 来 不 笑 的 )， 又 有 一 种 非常 温 
柔 的 近乎 稚气 的 神情 会 突然 使 您 情 然 。 
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“哎呀 ! 忘 了 带 烟 斗 了 。 这 可 精 啦 , 我 的 弟兄 们 ! ” 韦 连 丘 克 
又 说 道 。 

“你 抽 雪 夹 烟 不 好 吗 , 老兄 ?” 奇 金 说 着 , 又 撒 嘴 ,又 使 腿 色 。 
“我 在 家 里 是 一 向 抽 雪 夹 烟 的 ,这 烟 比 较 甜 。” : 

不 用 说 ,大 家 都 笑 得 东 焉 西 倒 。 

“原来 是 忘 了 带 烟斗 ,马克 西 葛 夫 择 嘴 说 道 , 他 并 不 理会 大 
家 的 笑 声 ,大 模 大 样 地 把 烟斗 在 左手 掌上 蔽 着 清除 烟灰 。“ 你 刚 
才 到 哪儿 去 了 ? 啊 , 韦 连 丘 克 ?” 

韦 连 丘 克 稍 和 尹 向 他 转 过 脸 去 , 刚 想 要 把 手 举 到 帼 桥 上 , 又 放 
了 下 来 。 : 四 

“大 概 你 昨天 喝 了 酒 ， 睡 了 一 宿 酒 还 没有 了 醒 , 连 站 着 也 会 睡 
着 。 你 们 这 么 搞 , 人 家 是 不 会 说 好 话 的 。” 

“要 是 我 嘴 里 进 过 一 滴 酒 , 费 奥 多 尔 ， 马克 西 梅 奇 , 你 就 当 
场 搂 死 我 好 了 ;我 连 自 己 也 不 知道 是 怎么 的 了 ,” 韦 连 丘 克 答 道 。 
“ 哪 有 什么 兴致 喝酒 1!1” 他 又 喃 喃 道 。 
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“就 是 嘛 ; 为 了 你 们 , 我 得 向 上 级 负责 哩 , 你 们 老 是 这 样 , 真 
太 不 象 话 了 , ”善于 辞 令 的 马克 西非 夫 口 气 已 较 平 和 , 最 后 说 道 。 

“这 可 真 怪 , 我 的 弟兄 们 , ”沉默 片刻 以 后 , 韦 连 丘 克 并 不 专 
对 任何 人 , 继续 说 道 , 一 面 轻 轻 地 抓 着 后 脑 义 ,“ 真 怪 啊 , 我 的 弟 
兄 们 ! 当 了 十 六 年 的 兵 ， 我 还 没有 出 过 这 样 的 事 儿 呢 。 一 声 口 
令 传 来 要 炮 手 班 整 队 ， 我 就 好 好 儿 的 出 来 了 一 一 什么 事 儿 也 没 
有 , 想不到 就 在 停 炮 场 叫 那 东 西 把 我 还 住 了 …… 录 住 我 ,就 把 我 
推倒 在 地 , 就 是 这 样 …… 我 怎么 会 睡 着 的 , 自己 也 不 知道 , 我 的 
弟兄 们 ! 那 东西 大 概 就 是 睡 魔 了 ,” 他 收尾 说 。 

“可 不 是 , 我 好 不 容易 才 把 你 叫 醒 呢 ,” 安 东 诺 夫 一 边 说 , 一 
边 穿 长 简 靴 子 ,“ 我 把 你 左 推 右 推 …… 象 只 死 猪 一 样 !” 

“你 瞧 ,? 韦 连 丘 克 说 ,“ 假 如 是 喝 醇 了 , 倒 也 罢了 ,可 ……” 

“我 们 老家 有 个 婆娘 也 是 这 样 ,” 奇 金 说 ,“ 她 差不多 有 两 年 
工夫 没有 下 烷 。 有 一 回去 叫 她 时 ， 还 以 为 她 在 睡觉 呢 ， 想 不 到 
已 经 死 了 一 一 也 是 睡 魔 老 是 把 她 缠 住 。 也 是 这 么 回 事 儿 哩 ， 老 
兄 !1” 

“你 讲 来 听 听 , 奇 金 , 你 休假 回去 , 都 吹 了 什么 生 皮 , ”马克 西 
莫 夫 说 着 ， 一 边 含笑 看 看 我 ， 象 是 说 :“ 你 也 听 听 剧 人 说 话 好 不 
好 on 

“ 吹 什 么 牛皮 啊 , 费 奥 多 尔 。 马克 西 梅 奇 !” 奇 金 说 着 , 胎 了 
我 一 腿 ,* 还 不 是 讲 些 高 加 索 的 事 儿 嘛 。> 

“对 对 , 那 倒 是 , 那 倒 是 ! 别扭 扭捏 捍 了 …… 你 说 说 , 你 是 怎 
么 开导 他 们 的 ?” 

“还 不 就 是 这 么 开导 的 ,他 们 问 我 们 日 子 过 得 怎么 样 ,> 奇 金 
说 得 极 快 , 那 神气 象 是 一 个 故事 已 说 了 好 几 遍 了 , “我 说 , 老兄 ， 
我 们 过 得 很 好 : 我 们 的 伙食 很 丰富 , 每 个 士兵 早晚 都 有 一 杯 巧 克 
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来 ,中饭 有 老爷 们 吃 的 大 麦 米 做 的 汤 , 喝 的 是 葡萄 酒 ， 不 是 伏特 
加 , 每 人 有 一 杯 。 那 是 法 国 上 等 葡萄 酒 , 不 算 瓶 子 钱 , 说 还 要 四 
十 二 个 戈 比 哩 !” 

“上 等 葡萄 酒 ! ” 韦 连 丘 克 忍 俊 不 禁 , 喷 得 比 别 人 都 响 ,“ 真 是 
好 和 葡萄酒! ” 

“ 喂 , 亚洲 人 你 是 怎么 说 来 的 ?” 大 家 的 笑 声 稍微 静 了 些 ; 马 
克 西 莫 夫 又 问 道 。 

奇 金 弯 身 凌 到 火 边 , 用 小 棍子 挑 起 一 小 块 谈 火 放 到 烟斗 上 ， 

仿佛 没有 发 党 听众 不 声 不 响 露出 好 奇 的 神情 ， 仍 默默 地 抽 燃 他 
的 劣 等 烟 , 直至 过 了 半天 , 抽 到 彤 出 浓 烟 , 才 扔 掉 炭 火 , 把 帽子 再 
往 后 推 了 推 , 扭 动 着 肩头 , 微 露 笑容 继续 说 道 ， 
” “他 们 也 问 我 , 说 , 老弟 , 你 们 高 加 索 有 一 种 呀 契 尔 克 斯 人 ， 
或 者 叫 土 耳 其 人 , 跟 你 们 打仗 是 蚂 ? 我 说 : 老兄 , 我 们 那儿 契 尔 
克 斯 人 不 是 一 种 ,有 好 多 种 哩 。 有 一 种 叫 达 格 斯 坦 人 , 住 在 石头 
山里 , 吃 的 是 石头 , 不 是 面包 。 那 些 大 个 子 , 我 说 , 就 象 大 廊 柱 ， 
脑门 上 只 长 一 只 眼睛 , 他 们 戴 的 红 帐 子 , 老兄 ,就 跟 你 戴 的 一 样 ， 
红 得 象 把 火 !” 他 转 脸 对 一 个 年 轻 的 新 兵 加 添 说 道 , 那 人 头 上 确 
实 戴 着 极为 可 笑 的 红 项 小 帐 。 | : 

新 兵 被 突如其来 一 去, 做 地 路 了 下 去 , 往 自 己 膝盖 上 猛 拍 了 
拍 , 放声 笑 了 起 来 , 笑 得 时 个 不 停 , 上 气 不 接 下 气 , 好 容易 才 吐 出 
一 名 话 来 :“ 达 格 斯 坦 人 原来 是 这 全 样 的 !” 

“这 不 算 , 我 说 , 还 有 穆 姆 拉 人 了 哩 ,” 奇 金 继续 说 着 ,将 脑袋 一 
动 , 使 小 帽子 盖 到 脑门 上 ,“ 那 是 另 一 种 样 儿 ,是 小 小 的 双胞胎 ， 
瞧 是 什么 样 。 总 是 成 双 成 对 , 我 说 , 手 连 着 手 , 跑 起 来 蚜 , 我 说 ， 
快 极 了 , 你 畔 马 也 赶不上 。” 他 渭 生 地 华 仿 着 乡下 佬 的 祥子 , 冰 着 
低沉 的 嗓门 说 ; “他们 就 间 : “怎么 回 事 儿 , 老弟 , 穆 姆 拉 人 生 下 来 
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就 手 连 着 手 吗 ? 我 说 ;“ 是 啊 , 老乡 , 他 们 天 生 就 是 这 样 的 。 你 把 
他 们 的 手 一 分 开 , 血 就 流出 来 了 , 就 跟 中 国人 一 样 : 你 把 他 的 幅 
子 一 摘 下 来 , 血 就 流出 米 了 。 他 们 又 问 :“ 你 说 说 , 老弟 , 他们 是 
怎么 打 人 的 ?我 说 :是 这 么 打 的 : 把 你 捉 住 , 撕 开 肚皮 , 掏 出 肠 
子 在 你 的 手 上 缠 了 又 缠 。 他 们 缠 着 ， 你 就 发 笑 ， 直 笑 得 灵魂 出 


“好 啦 , 奇 金 , 他 们 都 相信 你 吗 ?” 马 克 西 莫 夫 说 着 , 露出 淡淡 
的 笑容 , 其 余 的 人 却 都 笑 得 要 死 。 

“ 那 种 人 真是 怪 得 很 , 费 奥 多 尔 。 马 克 西 梅 奇 , 他 们 什么 都 
相信 , 真 的 , 什么 都 相信 。 只 是 给 他 们 说 到 基 兹 别克 山上 积 雪 整 
个 夏天 都 不 化 , 老兄 , 他 们 全 都 笑 了 ! 他 们 说 : “老弟 ,你 睹 批 什 
么 ? 那么 一 座 大 出 ,上面 的 雪 还 会 不 化 的 , 会 有 这 样 的 事 儿 吗 ? 
老弟 , 我 们 这 儿 解 冻 的 时 候 , 连 小 山 岗 上 的 雪 都 是 先 化 的 , 山 均 
里 才 留 得 有 雪 哩 。: 你 看 怪 不 怪 !” 奇 金 委 和 撩 眼 睛 结束 说 。 


五 


一 轮 旭 日 从 乳白 色 的 雾 中 透露 出 来 ,已 经 升 得 老 高 了 ; 紫 灰 
色 的 地 平 线 渐渐 地 伸展 开 来 , 虽然 伸 得 很 远 , 却 也 被 白 蒙蒙 的 虚 
幻 的 雾 墙 截然 拦住 。 

我 们 前 面 的 树林 已 被 砍伐 ,再 往 前 是 一 片 相当 大 的 空地 。 空 
地 四 周 烧 着 一 堆 堆 的 筹 火 , 弥 漫 着 烟 气 , 有 黑色 的 , 乳白 色 的 ,也 
有 淡 紫 色 的 ; 层 层 的 白 雾 际 动 着 , 呈现 出 千奇百怪 的 形状 。 前 面 
很 远 的 地 方 , 偶尔 现 出 一 群 群 骑马 的 就 音 人 , 可 以 听见 我 们 的 来 
复 枪 .他们 的 步枪 和 大 炮 的 稀 玖 的 射击 声 。 

正如 摩 道 的 赫 洛 波 夫 大 尉 说 的 ,“ 这 还 不 是 战斗 ,只 是 闹 玩 
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儿 轴 了 。” 

给 我 们 打 掩 护 的 猫 兵 九 连连 长 走 到 我 们 大 炮 跟 前 ， 指 着 这 
时 正在 离 我 们 有 六 百 多 俄 丈 的 林地 附近 走动 的 三 个 骑马 的 革 靶 
人 ,要求 我 对 他 们 发 一 颗 炮 弹 或 者 榴弹 , 因为 步兵 军官 一 般 都 爱 
炮击 。 z : : 
“您 瞻 , ”他 说 着 , 露出 好 心 的 恳切 的 微笑 , 把 一 只 手 从 我 户 
后 伸 出 来 “有 两 棵 大 树 的 地 方 , 一 个 骑 白 马 , 穿 黑 袍 子 的 人 在 前 
面 ,还 有 两 个 在 那 后 面 。 您 瞧 , 能 不 能 请 您 给 他 们 ……” 

“ 那 边 又 来 了 三 个 , 在 一 在 树林 旁边 , ”有 眼力 特别 好 的 安 东 诺 
夫 走 到 我 们 身边 加 添 说 道 ， 一 面 把 正在 抽 着 的 烟斗 藏 到 背后 ， 
“前 面 一 个 把 枪 套 都 衬 了 。 看 得 清 清楚 楚 , 长 官 !” 

“ 蛤 , 开 检 了, 我 的 弟兄 们 ! 那 不 是 冒 白 烟 了 吗 ,” 韦 连 丘 克 
说 道 , 他 站 在 我 们 后 面 稍 远 地 方 的 一 小 群 士兵 中 间 。 

“大 概 是 隧 准 我 们 开 的 , 混蛋 !” 另 一 个 人 说 道 。 

“ 瞧 那 树林 后 面 , 他 们 出 来 多 少 人 啊 , 大 概 是 看 地 形 , 想 安 炮 
归 , ”又 有 一 个 补充 说 。“ 朝 那 人 堆 里 打 一 发 榴弹 去 , 他 们 就 会 骂 


“老兄 , 你 以 为 能 正好 打 到 那儿 吗 ?” 奇 金 问 道 。 

“五 百 俄 丈 , 要 不 五 百 二 十 , 不 会 再 多 的 , ”马克 西 莫 夫 仿佛 
自 言 自 语 地 说 道 , 样子 很 冷静 , 尽管 他 也 分 明 象 其 他 人 一 样 , 江 
心 想 开炮 ,“ 独 角 兽 炮 用 四 十 五 俄 分 打 , 就 能 正中 目标 , 没 错 。” 

“ 听 我 说 ,现在 如 果 彰 那 堆 里 打 , 准 能 打 中 人 的 。 瞧 , 现在 他 
们 正好 聚集 在 一 起 , 请 快 命令 打 吧 , ” 连 长 一 再 请 求 我 。 
” “下 令 器 准 吗 ?” 安 东 诺 夫 突然 用 断断续续 的 低沉 声音 问 道 ， 
摆 出 一 副 阴 森 的 凶 相 。 : 

说 实在 的 , 我 自己 也 极 想 开炮 , 于 是 就 下 令 第 二 门 炮 瞒 准 。 

66 


我 的 话音 刚 落 , 榴弹 的 信 管 就 给 塞 足 火药 , 装 上 胜 , 安 东 诺 
夫 紧 贴 着 炮 架 , 两 只 粗大 的 手指 按 在 后 挡 板 上 ,已 经 指挥 着 把 炮 
架 尾 向 左右 转动 了 。 

“稍微 向 左 …… 向 右 一 点 点 …… 还 不 够 ,再 来 一 点 …… 这 样 
行 啦 , ”他 说 着 , 露出 高 傲 的 神气 离开 炮 。 

步兵 军官 .我 .马克 西 莫 夫 ,都 先后 贴 到 瞄准 器 上 看 过 , 说 出 
自己 的 意见 。 

“ 真 的 , 会 打 过 头 的 , ” 韦 连 丘 克 吓 着 舌头 说 道 , 虽然 他 是 从 
安 东 诺 夫 肩 后 看 的 ， 没 有 任何 根据 可 以 这 样 推测 。“ 真 一 真 的 ， 
会 打 过 头 的 , 直 要 打 到 那 棵 树 上 去 了 , 我 的 弟兄 们 ! ” 

“开炮 !1 ”我 发 出 口令 。 : 

炮 手 们 散 了 开 来 。 安 东 诺 夫 跑 到 一 旁 , 想 看 炮弹 的 飞行 ; 信 
管 突然 一 亮 , 铜 件 刍 尔 作 响 。 就 在 这 一 瞬间 , 硝烟 向 我 们 忽 头 盖 
脸 扑 来 , 令 人 震惊 的 隆 中 射击 声 中 有 一 种 量 删 的 金属 飞行 声 ; 象 
闪电 一 般 迅 速 地 传 开 去 , 在 一 片 寂静 中 消失 在 远方 。 

在 那 小 群 骑马 人 后 面 不 远 的 地 方 , 升 起 了 一 团 白 烟 , 鞍 萌 人 
纷纷 跑 散 , 接着 爆炸 声 就 传 到 我 们 这 边 来 。 

“ 打 得 好 ! 叫 他 们 那个 跑 呀 ! 瞧 , 那些 家 伙 不 喜欢 哩 ! ”炮兵 
和 步兵 队伍 中 纷纷 发 出 称赞 和 欢笑 的 声音 。 : 

“要 是 稍微 打 低 一 点 儿 , 准 能 中 了 , ” 韦 连 丘 克 说道 , “我 说 过 
会 打 在 树 上 , 果然 不 错 一 一 篇 右 了 。” 


一 上 
™\ 


我 让 士兵 们 继续 议论 训 粗 人 怎样 一 见 榴弹 就 逃跑 ， 他 们 到 
这 一 带 来 是 为 了 什么 , 他 们 在 树林 里 的 人 还 多 不 多 等 问题 , 自己 
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和 连 长 走 到 几 步 开外 , 坐 在 一 樟树 底下 , 等 候 连 长 请 我 吃 的 肉 馆 
热 好 送 来 。 连 长 博 尔 和 起 夫 是 团 里 被 称 为 “ 崩 亲 尔 号 的 军官 之 
一 。 他 有 财产 , 以 前 在 近 卫 军 中 服务 过 , 会 说 一 口 法 语 ， 虽 然 这 
样 ， 弟 兄 们 还 是 喜欢 他 。 他 相当 聪明 , 在 穿 彼 得 堡 带 礼服 、 吃 上 
好 饭菜 .说 法 语 方面 很 有 分 寸 , 不 致 叫 其 他 军官 太 过 不 去 。 我 们 
闲 扯 了 一 阵 天 气 、 军 事 行动 和 两 人 都 熟悉 的 军官 , 从 一 问 一 答 和 
双方 的 观点 中 , 觉得 彼此 已 颇 为 了 解 ,于 是 就 不 由 地 谈 得 比较 投 
机 了 。 在 高 加 索 这 个 地 方 , 同一 个 圈子 里 的 人 相遇 , 总 是 有 一 个 
心照 不 宣 的 问题 ， 那 就 是 : 您 为 什么 到 这 儿 来 ? 我 仿佛 党 
得 , 我 的 对 方正 要 回答 我 这 个 不 便 出 口 的 问题 了 。 

“这 次 出 征 什 么 时 候 能 结束 ?” 他 懒 懒 地 说 ,“ 无 聊 得 很 !” 

“我 不 觉得 无 聊 , ”我 说 ,“ 待 在 参谋 部 里 才 更 无 聊 呢 。” 

“ 哦 ， 待 在 参谋 部 里 要 坏 一 万 倍 , ”他 愤恨 地 说 。 “不 ! 这 一 
切 什 么 时 候 才 能 完全 结束 啊 ?” 

“您 要 它 结 束 干 什么 呢 ?” 我 问 道 。 

“我 希望 一 切 全 都 结束 ! …… 怎么 样 ， 肉 饼 得 了 吗 ， 尼 古 拉 

耶 夫 ?” 他 问 道 。 z : 

“既然 您 这 样 不 喜欢 高 加 索 , ”我 说 ,“ 您 又 为 什么 要 到 高 加 
索 来 服役 呢 ?” z 

“原因 您 是 知道 的 ”他 十 分 坦白 地 说 ,“ 是 听信 了 传说 的 缘 

故 。 对 于 高 加 索 , 俄罗斯 不 是 有 非常 奇怪 的 传说 吗 , 说 什么 是 任 
何不 地 人 的 一 个 福地 。” 

“是 的 , 这 话 有 八 九 分 对 , ”我 说 , “我们 大 部 分 人 …… ” 

“但 是 到 头 来 ,” 他 打 断 我 的 话 ,“ 我 们 所 有 听信 了 传说 来 到 
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高 加 索 的 人 ， 都 完全 失 算 了 ， 我 根本 看 不 出 因为 情场 失意 或 者 
败家 破 业 , 为 什么 偏 要 到 高 加 索 来 服役 , 就 不 到 喀 山 或 者 卡 卢 加 
去 。 在 俄罗斯 , 总 把 高 加 索 想 象 得 那么 雄伟 美丽 , 有 千年 不 化 的 
处 女 洒 ， 有 汕 急 的 河流 ， 有 已 首 和 秆 斗 禾 ， 还 有 契 尔 克 斯 女 
人 一 一 这 一 切 都 好 象 不 平常 , 实际 上 一 点 也 没有 让 人 可 乐 的 。 但 
愿 他 们 至 少 了 解 , 我 们 从 来 没有 到 过 处 女 冰 上 ,而且 那 里 也 根本 
没有 可 让 人 乐 的 ; 他 们 还 应 该 了 解 ， 高加索 分 为 斯 塔 夫 罗 波 尔 、 
第 比 利 斯 等 几 个 省 。” 

“是 啊 ,” 我 笑 着 说 “我 们 在 俄罗斯 对 高 加 索 的 看 法 跟 在 这 
里 完全 不 同 。 您 有 没有 过 这 样 的 体会 ? 好 象 念 一 首 用 您 不 大 懂 
的 语言 写 的 诗 : 你 会 把 它 想象 得 比 实际 上 要 好 得 多 ? ……” 

“我 不 知道 , 真 的 , 但 是 我 一 点 也 不 喜欢 高 加 索 这 地 方 ,” 他 
打 断 我 的 话 。 

“不 , 对 我 说 来 , 高加索 就 是 现在 也 是 好 的 ,只 不 过 是 从 另 一 
种 角度 来 说 ……” 

“也 许 是 好 的 , ”他 没 好 气 地 接口 说 ,“ 我 只 知道 我 在 高 加 索 
并 不 好 。” 

“这 到 底 是 什么 缘故 呢 ?” 我 没 话 找 话说 。 

“第 一 是 因为 他 欺骗 了 我 。 我 听信 了 传说 ， 到 高 加 索 来 想 
治愈 的 所 有 病痛 , 来 了 以 后 样 样 都 照旧 ,不 同 的 只 是 以 前 在 大 梯 
子 上 让 ,现在 在 又 小 又 脏 的 梯子 上 让 , 每 候 一 级 我 都 遇 到 无 数 小 
小 的 惊 恶 、 丑 事 和 届 有 请 ;第 二 是 因为 我 感觉 到 我 的 情绪 一 天 比 一 
天 低落 了 , 主要 是 感觉 到 自己 没 法 在 这 里 服役 了 , 因为 我 经 不 住 
危险 …… 一 句 话 , 我 不 勇敢 ……> 他 停 住 , 老 老实 实 看 了 我 一 眼 。 

这 种 自我 招 认 虽然 叫 我 大 为 惊讶 , 我 并 没有 去 反驳 他 , 我 的 
对 方 说 不 定 倒是 想 要 我 去 反驳 的 ， 我 偏 要 期 竺 他 本 人 推翻 自己 
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的 话 , 这 也 是 在 类 似 的 情况 下 常 有 的 事 。 

“您 知道 , 我 这 次 出 征 , 是 第 一 回 参加 战斗 ,” 他 继续 说 ,“ 您 
想象 不 到 我 昨天 的 情形 。 当 司 务 长 带 来 命令 ， 派 我 的 连 参加 纵 
队 时 , 我 的 脸 就 变 得 象 纸 一 样 白 , 心里 慌 得 连 话 也 说 不 出 来 。 您 
真 想 不 出 我 昨夜 是 怎么 过 的 ! 常 说 人 因为 受 了 惊吓 头发 都 会 变 
白 , 这 人 句 话 要 是 不 错 的 话 , 那么 我 今天 就 该 是 一 头 白 发 了 , 因为 
没有 一 个 被 判处 死刑 的 人 一 夜 之 间 所 受 的 痛苦 可 能 会 比 我 更 
大 ; 就 是 现在 , 虽然 比 夜 里 稍微 轻松 一 些 , 可 是 我 这 里 头 还 是 一 
个 劲 儿 翻腾 着 哪 , ”他 拿 拳 头 在 自己 胸 前 转动 着 补充 说 。 “好笑 
的 是 , ”他 继续 说 ,“ 这 里 正在 演出 非常 可 怕 的 莫 剧 , 自己 倒 在 吃 
前 肉 饼 配 洋 花 , 并 且 要 别人 相信 心里 非常 快乐 。 有 酒 吗 , 尼 古 拉 
耶 夫 ?” 他 打 着 呵 欠 补充 说 。 

“ 那 不 是 他 来 啦 ， 我 的 弟兄 们 9” 这 时 传 来 了 一 个 士兵 的 惊 民 
的 声音 ,所 有 人 的 目光 都 一 齐 转 到 远 处 的 树林 边 上 去 。 

一 团 淡 蓝 色 的 烟云 在 远 处 扩散 开 来 , 随 风 标 飞 着 , 升 高 着 。 
我 明白 了 那 是 敢 人 朝 我 们 开 的 火 ， 眼 前 的 一 切 顿时 都 有 了 一 种 
新 的 雄伟 的 气氛 。 无 论 是 架 起 来 的 枪 , 无论 是 筹 火 的 烟 ,无论 是 
蔚蓝 色 的 天 空 ,无 论 是 绿色 的 炮 架 ,无 论 是 尼 古 拉 耶 夫 那 张 留 小 
胡子 的 上 栖 黑 了 的 脸 一 一 所 有 这 一 切 都 似乎 告诉 我 ， 那 颗 已 经 从 
炮 口 里 射出 、 这 一 瞬间 正在 空中 飞行 的 炮弹 也 许 会 正中 我 的 胸 
胜 。 

“您 从 哪儿 弄 来 的 酒 ?? 我 嘴 里 懒 懒 地 问 博 尔 霍 夫 , 内 心 却 有 
两 个 声音 在 同样 清楚 地 说 话 ; 一 个 说 , 主 啊 , 请 平平 安安 接受 我 
的 灵 女 吧 ; 另 一 个 说 , 希望 炮弹 飞 过 的 时 候 , 我 不 至 于 低头 弯 腰 ， 
而 是 面 带 笑容 一 一 正在 这 一 刹那 ， 有 个 东西 带 着 讨厌 已 极 的 声 
音 从 头 上 掠 过 , 一 颗 炮 弹 奈 然 落 在 离 我 们 两 步 远 的 地 方 。 
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“假如 我 是 拿破仑 或 者 腓 特 烈 ,，” 这 时 博 尔 霍 夫 十 分 沉静 地 
转向 我 说 道 ,“ 我 准 会 说 一 名 称赞 你 的 话 。” 

“您 现在 不 就 说 了 吗 ?” 我 回答 说 , 一 面 好 不 容易 掩饰 着 心中 
被 刚才 的 危险 引起 的 惊 恺 。 

“说 了 又 怎么 样 呢 : 谁 也 不 会 记 下 来 。 

“我 来 记 。” 

“您 就 是 记 了 , 那 也 是 为 了 批评 , 象 米 先 科 夫 说 的 ,” 他 微笑 
着 加 添 说 。 

“ 旺 , 你 这 该 死 的 ! ” 这 时 安 东 诺 夫 在 我 们 后 面 说 道 并 恼怒 
地 往 旁 边 哗 了 一 口 ,“ 差 一 点 儿 擦 到 腿 上 。” 

听 到 这 一 声 老 实 的 喊叫 ， 我 突然 觉得 我 那 故 作 镇 静 的 一 一 蕊 
努力 , 我 们 的 汕头 的 谈话 , 都 春 到 无 以 复 加 了 。 


七 


有 每 隔 二 ,三 十 分 
击 。 树林 边 上 开 起 一 团 轻 贡 传 来 开炮 声 、 哺 声 ， 接着 便 会 有 一 
町 炮 弹 落 在 我 们 后 面 或 前 面 。 伐 于 的 是 ， 本 人 的 炮弹 都 蓝 室 , 没 
有 造成 伤亡 。 

炮兵 们 象 往常 一 样 ， 做 得 好 极 了 ， 他 们 敏 所 地 装 炮弹 ， 尽力 
瞄准 白 烟 升 起 的 地 方 ， 一 面 若 无 其 事 地 彼此 说 笑 。 打 掩护 的 步 
兵 没 有 事情 , 默默 地 卧 在 我 们 旁边 , 等 待 着 执行 自己 的 任务 。 伐 
木 的 人 只 管 继续 干 着 ,树林 里 的 符 声 更 加 急促 密集 ;只 在 炮弹 吓 
声 传 来 的 时 候 , 一 切 才 立时 静 了 下 来 , 而 在 死寂 中 可 听 到 不 很 平 
静 的 语 声 :“ 般 开 ,弟兄 们 ! ”接着 所 有 人 的 视线 就 集中 到 那 颗 在 
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筹 火 和 砍 倒 的 粗 树枝 上 蹦跳 着 的 炮弹 上 。 

朝 雾 已 经 完全 升 起 来 ， 形 状 象 云 ， 渐 渐 消失 在 深蓝 色 的 空 
际 ; 太阳 露出 脸 来 , 灿烂 夺目 , 把 欢乐 的 朝晖 投 在 刺刀 的 钢 刃 , 大 
炮 的 铜 件 ， 解 冻 的 土地 和 满眼 的 霜 华 上 。 空 气 中 可 以 感觉 到 晓 
寒 的 清新 , 同时 又 有 春 阴 的 温暖 ; 千奇百怪 的 影子 和 颜色 在 树林 
的 枯 时 上 晃动 ， 平 坦 光滑 的 路 上 已 清楚 地 现 出 轮胎 和 马 掌 铁 联 
留 下 的 痕迹 。 

两 支部 队 之 间 的 行动 变 得 比较 剧烈 和 明显 了 。 四 面 八方 淡 
蓝 色 的 枪 炮 硝 烟 越 来 越 频 繁 地 升腾 起 来 。 龙 骑兵 挥舞 着 长 矛 ， 
矛头 上 飘动 着 小 旗子 , 向 前 走 着 ; 步兵 连 里 歌声 昂扬 , 运载 木柴 
的 堪 重典 后 。 将 军 走 近 我 们 的 排 ， 下 令 准 备 撤退 。 敌 人 埋伏 在 
我 们 左翼 对 面 的 灌 本 从 里 ， 一 个 劲 儿 用 枪 火 骚扰 我 们 ”左边 构 
林 里 喇 地 飞 来 一 颗 子 弹 , 打 在 炮 架 上 , 接着 又 飞 来 第 二 颗 , 第 三 
颗 …… 甘 在 我 们 旁边 负责 掩护 的 步兵 哗啦 啦 扑 起来, 拿 起 枪 , 拉 
开 了 队伍 。 枪 火 越 来 越 猛烈 ,子弹 越 来 越 密集 。 随 着 撤退 开始 ， 
真正 的 战斗 也 就 打响 了 , 这 在 高 加 索 已 成 为 一 种 常 例 。 

显而易见 , 炮兵 是 不 喜欢 子弹 的 , 就 象 原先 步兵 不 喜欢 炮弹 
一 样 。 安 东 诺 夫 微 微 锌 起 导 头 。 奇 金 滑 糟 地 车 入 子弹 的 呼啸， 
拿 它 们 取笑 ;但 是 显然 他 并 不 喜欢 它们 。 他 说 有 一 颗 子 弹 “ 好 象 
赶路 ", 说 另 一 颗 是 只 “蜜蜂 ”， 第 三 颗 从 我 们 头 上 飞 过 时 有 些 组 
慢 , 并 且 带 着 兆 历 声音 ,他 就 说 那 是 “孤儿 ”， 这 话 引 起 了 一 片 笑 
声 。 

嘟 个 新 兵 因为 不 习 慨 ， 每 矣 子弹 飞 来 的 时 候 他 都 要 下 下 
头 , 伸 长 脖子 ,这 也 引得 士兵 们 发 笑 。 价 科 对 他 说 “怎么, 你 们 
认识? 怎么 点 起 头 来 了 ? " 韦 连 乒 克 一 向 对 危险 毫 不 在 意 , 这 时 
却 焦 灼 不 安 , 大 概 是 因为 我 们 没有 往 子弹 飞 来 的 方向 打 霞 弹 , 他 
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心里 有 气 。 他 好 几 次 用 不 满 的 声音 说 :“ 就 让 他 老 是 白白 的 接 我 
们 ? 要 是 把 炮 口 转 到 那 边 , 用 和 考 弹 一 达 , 大 概 就 会 安静 了 。” 

确实 该 这 么 做 了 ,我 就 下 令 打 掉 最 后 一 发 榴弹 , 装 上 规 弹 。 

“ 短 弹 ! “入 弹出 发 出 去 , 安 东 庶 夫 就 大 叫 一 志 , 手 拿 通 条 在 
烟雾 中 敏捷 地 走 到 大 炮 跟 前 。 

这 时 我 听见 身后 不 远 处 一 颗 子 弹 急 速 的 哈哈 叫 着 ， 突 然 击 
中 什么 东西 , 声音 就 中 汤 了 。 我 的 心 猛 地 揪 紧 了 。“ 大 概 我 们 有 
人 给 打 中 了 ，” 我 这 么 想 了 一 下 , 预感 到 不 妙 , 却 又 不 敢 回头 看 。 
采 然 , 随 着 那 声音 一 停 , 就 听 得 一 个 人 的 身体 沉重 地 倒 了 下 去 ， 
受伤 者 的 一 阵 “ 哦 一 哦 一 哦 一 哦 ”的 串 吟 声 令 人 痛 彻 肺腑 。“ 给 
打 中 了 ， 我 的 弟兄 们 ! “一 个 声音 费劲 地 说 着 ， 我 听 出 来 了 ， 那 
是 韦 连 丘 克 。 他 仰 面 倒 在 前 车 和 炮 的 中 间 。 他 的 背包 被 甩 在 一 
边 。 他 的 额头 满 是 血 ， 一 股 浓 浓 的 鲜红 的 血水 顺 着 右 眼 和 鼻子 
消 下 来 。 他 是 腹部 受伤 , 但 肚子 上 几乎 没有 血 ; 额头 是 人 倒 下 来 
的 时 候 在 树桩 上 碰 破 的 。 

这 都 是 我 过 后 好 和 久 才 知道 的 ;最 初 的 时 候 我 只 看 见 一 园 模 
糊 的 东西 和 血 ,我 只 觉得 血 多 极 了 。 

装 炮 弹 的 士兵 谁 也 没有 说 一 个 字 , 只 有 新 兵 哺 吐 地 说 “ 瞧 你 
出 血 啦 ” 之 类 的 话 , 还 有 安 东 诺 夫 皱 着 有 眉头， 怒气 冲冲 地 “里 ”了 
一 声 ; 但 是 看 样子 , 每 人 心里 都 想到 了 死 。 大 家 行动 更 起 劲 了 。 
炮弹 转瞬 间 装 上 了 膛 , 一 个 供 弹 兵 送 规 弹 来 的 时 候 , 在 受伤 者 不 
斯 哼 叫 躺 着 的 地 方 绕 着 走 了 两 步 。 


八 


凡是 打 过 仗 的 人 ， 大 概 都 会 对 有 人 死伤 的 地 方 产 生 奇 怪 的 
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天 恶 感 ,这 种 感觉 虽然 没有 道理 ; 却 总 是 十 分 强烈 。 我 的 士兵 们 
需要 把 韦 连 丘 克 抬 起 来 , 送 到 一 辆 已 经 赶 来 的 马车 上 去 的 时 候 ; 
起 初 他 们 就 有 这 种 感觉 。 日 丹 庶 夫 恼怒 地 走 到 受伤 者 跟前 ， 不 
管 他 喷 得 越 来 越 历 害 , 就 两 手 伸 到 他 的 腋 下 把 他 抱 了 起 来 。“ 你 
们 站 在 那儿 干吗 ! 动 一 动手 吧 ! ”他 贼 着 ， 立 刻 有 十 来 个 帮手 ， 
甚至 有 用 不 着 的 , 图 到 受伤 者 身边 来 。 但 是 刚 把 他 抬 离 原 地 , 他 
就 大 叫 大 喷 , 挣扎 起 来 。 
“ 跟 兔 子 一 样 喀什 么 ! ” 安 东 诺 夫 抓紧 了 他 的 一 条 腿 ， 粗 声 
粗 气 地 说 , “要 不 然 我们 就 于 下 你 不 管 了 。” / 
受伤 者 果然 静 了 下 来 , 只 是 偶尔 说 一 句 : “哎哟 , 我 要 死 啦 ! 
胶 一 哎哟 , 第 匈 们 ! ” 

他 给 放 上 汉 车 以 后 , 倒 不 再 坊 吟 了 , 我 听见 他 用 轻 轻 的 得 是 
清晰 的 声音 跟 同 伴 们 说 什么 话 , 大 概 是 告别 吧 。 

战斗 中 谁 都 不 爱 看 受伤 的 人 , 我 也 本 能 地 匆匆 租 开 这 景象 
命令 快 把 他 送 往 救护 站 去 , 自己 转 到 了 大 炮 跟 前 ; 但 是 过 不 几 分 
钟 ,有 人 告诉 忽 , 说 韦 连 丘 克 在 叫 我 , 于 是 我 又 回 到 马车 旁边 。 

受伤 者 躺 在 马车 里 ， 两 手 抓 住 车 帮 子 。 他 那 张 健康 的 阔 脸 
在 扩 秒 钟 之 己 完 全 变样 了 : 他 仿佛 消瘦 了 , 老 了 好 几 岁 ， 他 的 菠 
沙 的 棋 唇 没有 血色 , 显然 紧张 地 闭 着 , 他 的 眼神 慌张 而 迟 印 ， 已 
没有 那 种 明亮 而 安 训 的 闪光 ， 血 污 的 碎 门 和 鼻子 上 已 现 出 死记 
的 特征 。 

尽管 稍稍 动 一 动 都 会 使 他 痛 得 难以 忍受 ， 他 还 是 要 求 把 他 
左 腿 上 装 钱 的 小 袋子 @ 解 下 来 。 

当 士兵 们 给 他 脱 靴 子 解 钱 袋 的 时 候 ， 他 那 条 赤裸 的 白白 的 


四 ”一 种 腰带 形状 的 钱 描 ,士兵 们 通常 把 它 缚 在 膝盖 下 面 。 一 一 作者 注 。 
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好 腿 在 我 心中 引起 了 极为 难受 的 感 党 。 

“这 儿 有 三 个 半 卢 布 的 银币 , "他 见 我 接 过 小 袋子 ,说道 ， 您 
就 把 它 保 存 着 取 。 

马车 移动 了 ,但 他 要 求 停 下 来 。 

“我 给 苏 利 莫 夫 斯 基 中 尉 做 大 衣 ， 他 一 他 给 了 我 两 个 银币 。 
我 买 扣子 花 了 一 个 半 ， 还 有 半 个 同 扣子 一 起 放 在 我 的 背包 里 。 
请 您 还 给 他 吧 。 

“好 的 ,好 的 , "我 说 “你 好 好 养伤 吧 , 老兄。 

他 没有 回答 我 , 马车 移动 了 , 他 又 晓 哨 哎 哨 地 昕 吟 起 来 ， 那 
声音 可 怕 已 极 ， 叫 人 听 了 心 如 刀 割 。 优 佛 他 已 把 侍 世 上 的 事情 
了 结 , 再 用 不 着 忍耐 , 认为 现在 可 以 这 样 来 减轻 痛 茶 了 。 


九 


“你 上 哪儿 去 ? 回来 ! 你 上 哪儿 去 啊 ? ”我 对 那 新 兵 喊 道 ， 
他 正 把 自己 备用 的 点 火 枉 夹 在 腋 下 , 手 里 拿 了 一 根 小 棍子 , 极其 
沉静 地 跟 在 运 伤员 的 马车 后 面 走 去 。 

但 是 新 兵 只 是 怖 懒 地 回头 看 了 我 一 腿 , 叶 咳 了 一 句 什 么 话 ， 
仍旧 走 他 的 路 ， 于 是 我 不 得 不 派 士兵 去 把 他 带 回 来 。 他 脱 下 红 
帽子 , 俊 笑 看 着 我 : 

“你 要 上 哪儿 去 ? “我 问 道 。 

“ 回 营 地 。” 

“做 什么 ? ” 

“ 那 还 不 回去 ? 一 一 韦 连 丘 克 不 是 打 伤 了 吗 ? ”他 说 着 又 露 
出 微笑 。 站 
“ 那 跟 你 有 什么 关系 ? 你 应 该 留 在 这 儿 。” 
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和 


他 惊讶 地 看 了 看 我 , 然后 沉静 地 转 过 身 , 戴 上 帽子 ， 回 他 的 
岗位 去 了 。. 


成 斗 进行 得 还 算 顺 利 : 听 说 再 萨 克 发 起 一 次 出 色 的 攻击 , 带 
回来 三 具 扣 坦 人 的 尸体 ; 步兵 砍 足 了 木柴 , 只 伤 了 五 六 个 人 ; 炮 
其中 只 有 一 个 韦 连 丘 克 和 两 匹 马 下 火线 。 可 是 树林 已 给 伐 了 约 
换 三 俄 里 , 原来 的 地 方 经 这 一 伐 , 已 无 法 辨认 ， 原先 一 带 显眼 的 
林 边 , 变 成 了 一 片 宽 大 的 空地 , 尽 是 一 堆 堆 冒 烟 的 筹 火 和 正 要 开 
回 营 地 去 的 骑兵 和 步兵 虽然 栈 人 不 停 地 用 枪 炮火 力 追 击 我 们 ， 
一 直 追 到 我 们 早晨 走 过 的 那 条 连 着 墓地 的 小 河 ， 我 们 的 撤退 还 
是 顺利 的 。 我 正 一 心 想 着 回 到 营地 就 可 以 吃 到 菜 汤 秆 烤 羊 排 荐 
麦 饭 , 忽然 又 接 到 通知 ,说 将 军 命令 在 小 河上 造 一 个 角 面 堡 ， 要 
KK 团 的 三 营 和 炮兵 四 连 的 一 个 排 在 那里 留守 到 明天 。 装 着 木柴 
和 伤员 的 马车 ,哥萨克 、 炮 兵 , 肩 打 步 枪 和 木柴 的 步兵 , 闲 暴 哄 地 
唱 着 歌 从 我 们 旁边 走 过 去 。 因 为 危险 已 过 ， 休 息 在 望 ， 人 人 由 
开眼 笑 ， 喜 形 守 色 。 唯 独 我 们 和 三 一 涌 要 等 到 明天 才能 党 到 这 种 
欢快 。 


十 
我 们 炮兵 还 在 大 炮 旁 边 信 着 摆 前 车 和 弹药 箱 、 打 控 马 枞 的 
”时 候 , 步兵 已 架 好 枪 , 生 好 筹 火 ， 用 树枝 和 玉米 千 措 起 小 棚子 ， 者 
起 饭 来 了 。 
”天色 渐渐 有 暗 下 来 。 空 中 飘浮 着 苍白 的 云 林 。 雾 色 徘 徘 如 
雨 , 打 湿 了 地 面 和 士兵 的 大 衣 ; 地 平 线 缩 得 了 ， 周 围 都 蒙 上 了 暗 . 


影 。 我 的 靴子 里 和 脖子 里 都 感觉 到 的 潮湿 ， 我 没有 参加 的 无 休 
?6 


rite hi 1 


元 止 的 活动 各 闲聊， 我 脚下 的 又 滑 又 精 的 泥 沪 ， 以 及 空空 的 胜 
子 ,使 我 在 一 天 身心 疲劳 以 后 , 情绪 变 得 十 分 恶劣。 韦 连 丘 死 一 
直 蒙 回 在 我 的 脑 际 ， 我 回想 起 他 一 幕 又 一 幕 历 年 来 当 兵 的 简单 
生涯 。 

他 的 最 后 时 刻 也 象 他 的 一 生 一 样 ， 是 那么 磊 落 而 平静 。 他 
太 真 诚 太 笃 厚 了 , 他 对 于 未 来 天 国生 活 的 纯朴 信念 , 在 垂危 的 一 
刻 也 没有 动摇 过 。 

“阁下 ,” 尼 古 拉 慎 夫 走 过 来 对 我 说 , “请 到 大 尉 那儿 去 ,他 请 
您 蝎 茶 。” 

我 跟 在 尼 古 拉 敢 夫 后 面 ， 费 力 地 在 枪 架 和 管 火 之 间 穿 行 着 
到 请 尔 霍 夫 那 儿 去 ， 心 里 高 兴 地 想 望 着 能 喝 到 一 杯 热 茶 和 一 场 
能 驱散 我 的 阴郁 思绪 的 愉快 谈话 。“ 怎 么 样 , 找到 了 吗 ? ” 博 尔 
截 夫 的 声音 从 玉米 秸 搭 的 棚子 里 传 出 来 ， 那 里 面 亮 着 如 豆 的 灯 
光 。 

“请 来 了 , 阅 下 ! “ 尼 古 拉 耶 夫 的 低沉 声音 回答 说 。 

进 了 棚子 , 只 见 博 尔 霍 夫 坐 在 一 件 干燥 的 秸 斗 篷 上 ,敞开 衣 
服 , 没 有 戴 毛 皮 高 帽 。 他 旁边 有 一 个 正在 沸 跨 的 茶 炊 , 一 个 上 面 
摆 着 人 小菜 的 军 鼓 。 地 上 插 着 一 把 刺刀 , 刺刀 上 安 着 晴 烛 。“ 怎 么 
样 ? “他 自豪 地 说 着 , 把 这 套 和 舒适 的 东西 扫 视 了 一 周 。 确 实 ， 桶 
子 里 真 不 错 , 我 喝 上 茶 , 就 把 潮湿 、 黑 暗 , 韦 连 丘 克 受 伤 的 事 丢 在 
九 震 云 外 了 。 我 们 畅谈 起 莫斯科 ， 畅 谈 起 同 战 争 和 高 加 索 毫 不 
相干 的 事情 。 

闲聊 再 热烈 ,有 时 候 也 不 免 会 中 断 , 出 现 短暂 的 冷场 。 博 尔 
霍 夫 就 在 这 样 一 次 冷场 以 后 , 微笑 着 看 了 看 我 。 

“我 想 ,我们 早晨 谈 的 话 您 会 觉得 很 奇怪 吧 ? ”他 说 。 

“人 不。 为 什么 呢 ? 我 只 党 得 您 太 坦 率 了 , 有些 事 情 我 们 心里 


?7 


i - 


全 明白 , 从 来 用 不 着 说 出 口 来 的 。” z 

“为 什么 ? 不 ! 要 是 能 有 什么 机 会 抛弃 这 种 生活 , 塘 怕 换 或 

最 庸俗 最 贫困 的 生活 , 只 要 没有 人 危险, 不服 军 役 ， 我 一 分 钟 也 不 
会 犹 绚 的 。” 
/ “ 那 您 为 什么 不 转 到 俄罗斯 去 呢 ? ”我 说 。 

“为 什么 ? ”他 重复 说 。“ 哦 ! 这 我 早 就 盘算 过 了 。 在 没有 
得 到 安娜 勋 章 和 弗 拉 基 米 尔 勋 章 以 前 ， 我 现在 不 能 回 到 俄罗斯 
去 ; 脖子 上 挂 一 颗 安 娜 勋章 , 得 个 少校 头衔 ， 是 我 来 到 这 里 就 想 
好 了 的 。 

“ 谣 然 您 说 过 , 您 觉得 没 法 在 这 儿 服 役 , 那 又 何必 呢 ? ” 

“但 是 我 更 加 觉得 , 我 不 能 来 的 时 候 是 什么 身份 ， 回 去 的 时 
候 还 是 上 照旧。 这 也 是 受 了 俄罗斯 一 种 传说 影响 的 缘故 。 帕 谢 
克 、 斯 列 普 佐 夫 @ 等 人 都 肯定 这 一 种 传说 , 认为 为 了 得 到 许多 奖 
赏 , 是 值得 到 高 加 索 一 来 的 。 所 以 人 家 也 就 这 样 期 待 我 们 , 要 求 
我 们 ; 可 我 来 这 里 满 两 年 了 ， 打 过 两 次 仗 ， 却 什么 也 没有 得 到 。 
不 过 我 自尊 心 还 是 有 的 ,在 没有 当 上 少校 ,脖子 上 没有 带 上 弗 拉 
基 米 和 尔 勋 章 和 安娜 励 章 以 前 , 我 说 什么 也 不 离开 这 里 。 我 已 经 到 
了 这 种 地 步 ; 如 果 格 尼 洛 基 什 金 得 了 奖赏 ,我 却 没 有 ， 我 心里 就 
会 很 不 受 肛 。 再 说 ,在 高 加 索 歼 了 两 年 ,没有 得 到 任何 奖赏 ， 叫 
我 回 到 本 罗斯 ， 哪 有 脸 去 见 村 长 、 买 我 粮食 的 商人 科 捷 利 尼 科 
夫 ， 去 见 莫 斯 科 的 姑姑 和 那 班 先生 呢 ? 虽然 我 不 愿 理会 那 班 先 
生 , 他 们 大 概 也 很 少 想 着 我 ; 可 是 一 个 人 就 是 这 么 怪 ， 我 不 愿 理 
会 他 们 , 却 为 了 他 们 的 缘故 在 虚度 自 己 最 好 的 年 华 , 牺牲 人 间 的 
一 切 幸 福 , 碳 送 自己 的 整个 前 途 。” 

@ 帕 谢 克 (1808 一 1845)、 斯 列 普 佐 夫 (1815 一 1851) 都 曾 任 沙俄 高 加 家 部 队 少 

将 衔 团 长 。 
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十 .一 


这 时 外 面 传 来 营 长 的 声音 “您 在 跟 谁 说 话 啊 ， 尼 古 拉 “ 发 
奥 多 雷 奇 ?” 

捕 尔 霍 夫 说 了 我 的 名 字 , 接着 就 有 三 个 军官 饶 进 了 棚子 : 基 
尔 萨 诺 夫 少校 , 他 的 营 副 官 和 连 长 特 罗 先 科 。 

基 尔 酝 庄 夫 是 个 矮 矮 胖 及 的 汉子 , 留 着 乌黑 的 小 胡子 ,红脸 
膛 ， 小 眼睛。 这 对 眼睛 是 他 脸 上 最 显著 的 特征 。 笑 起 来 眼睛 只 
简 下 两 颗 润 湿 的 小 星星 , 同 报 紧 的 嘴唇 及 伸 长 的 脖子 凌 在 一 起 ， 
有 时 构成 一 副 非 常 奇怪 .无 法 理解 的 表情 。 基 尔 萨 诺 夫 在 团 里 行 
事 做 人 比 谁 都 好 , 下 级 不 号 他 ， 上 级 器 重 他 , 尽管 都 认为 他 这 个 
人 不 太 聪 明 。 他 懂得 军务 ， 认 真 而 勤 奶 , 手头 一 向 宽裕 ， 有 一 辆 
四 轮 马 车 , 一 个 厨子 ,并 且 善 于 非常 自然 地 摆 出 一 副 高 傲 的 样子 

“你 们 在 谈 些 什么 是， 尼 十 拉 “。 费 奥 多 雷 表 ?” 他 一 边 往 里 
走 , 一 按说 。 

“还 不 是 谈 些 在 这 儿 服 役 的 开心 事 。” 

这 时 基 尔 萨 诺 夫 发 觉 了 我 这 个 士 宫 生 ， 为 了 让 我 感到 他 的 
身价 , 就 装 作 没有 听 博 尔 霍 夫 回答 的 样子 , 眼睛 看 着 鼓 , 问 道 ; 

“怎么 , 票 了 四 , 尼 古 拉 。 费 奥 多 雷 奇 ?” 

“不 , 我们 是 ……… " 博 尔 霍 夫 才 开 了 个 头 。 

大 概 又 是 营 长 的 苯 严 让 他 打 断 别人 的 话 , 提出 新 的 问题 : 

“今天 这 一 仗 打 得 可 漂亮 吧 ? 

营 副 官 是 不 久 前 由 士官 生 提 升 的 年 轻 准 尉 ， 一 个 谦 蔡 文 更 
的 孩子 ， 生 着 一 副 胜 腹 的 和 竟 的 面孔 。 我 以 前 在 博 尔 霍 兴 那 儿 
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见 过 他 。 这 年 轻 人 常 去 找 博 尔 霍 夫 , 点 点 头 便 坐 到 角落 里 去 , 一 
连 几 个 钟头 不 发 一 言 , 只 管 卷烟 卷 抽 , 然后 站 起 来 , 又 点 点 头 离 
开 。 这 是 俄国 穷 贵 族 子弟 的 类 型 ， 他 们 凭 所 受 教育 只 能 选择 军 
职 ， 并 把 自己 的 军官 头衔 看 得 高 于 世界 上 的 一 切 一 一 这 是 一 种 
敦厚 可 亲 的 类 型 , 尽管 他 们 总 爱 不 离 身 带 着 一 些 可 笑 的 东西 : 烟 
袋 , 睡衣 , 吉他 , 胡子 厦 ; 这 些 东 西 在 我 们 想到 他 们 的 时 候 , 总 会 
连带 想起 来 的 。 团 里 人 常 谈论 他 ， 说 什么 他 自 夺 对 勤务 兵 公正 
而 严厉 ， 他 说 过 : “我 难得 处 罚 人 ， 可 是 弄 急 了 我 ， 那 就 不 留情 
了 。” 有 一 回 勤务 兵 喝 醉 了 酒 , 把 他 的 东西 偷 个 精光 , 其 至 还 如 主 
子 , 这 时 , 据说 他 就 把 勤务 兵 带 到 禁闭 室 去 , 吟 只 士 兵 们 准备 好 
体罚 的 全 套 东 西 , 但 是 , 当 他 一 见 准 备 的 东西 , 却 又 管 态 毕 锯 , 嘴 
里 只 是 说 :“ 咽 ,你 瞻 …… 我 本 来 可 以 ……” 接着, 便 眉 然 不 知 所 
措 地 跑 回 住处 去 ， 而 且 从 此 不 敢 正 眼看 他 的 切 尔 诺 夫 。 同 傣 们 
不 放 过 他 ， 老 拿 这 件 事 逗 他， 我 用 次 听见 这 老实 孩子 为 自己 辩 
解 ,脸红 到 耳根 , 说 那 是 一 派 胡 言 , 根本 不 是 这 么 回 事 。 

第 三 个 人 特 罗 先 科 大 车 , 是 个 十 足 的 老 高 加 索 人 , 也 就 是 说 
是 这 人 么 一 个 人 : 对 他 说 来 , 他 所 指挥 的 连队 便 是 家 , 参谋 部 所 在 
的 要 塞 便 是 故乡 听 歌 手 们 唱歌 是 唯一 的 生活 乐趣 ; 对 他 说 来 ， 
局 高 加 索 无 关 的 一 切 都 应 碾 视 , 而且 几 乎 不 必 相 信 ; 局 高 加 索 有 
关 的 一 切 , 可 分 为 两 类 ， 我 们 的 , 不 是 我 们 的 ， 第 一 类 是 他 喜爱 
的 , 第 二 类 为 他 所 深恶痛绝 , 主要 的 是 , 他 是 个 久 经 沙场 .沉着 勇 
敢 的 人 , 对 待 同僚 和 部 下 十 分 厚道 , 对 待 他 不 知 何 故 感到 可 恨 的 
副官 们 和 “ 山 茹 尔 ” 们 却说 话 没 有 庶 拦 , 甚至 相当 无 礼 。 他 进 棚 
子 的 时 候 , 脑袋 差点 儿 把 棚 顶 撞 穿 , 接着 , 猛 地 一 屁股 坐 在 地 上 。 

“ 青 , 怎么 样 ?” 他 说 轩 , 突然 发 觉 我 这 陌生 人 , 就 住 了 口 , 把 
浑浊 的 目光 定 定 地 果 住 我 看 。 
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“你 们 在 谈 什么 呀 ?” 少 校 一 边 问 ,一 边 掏 出 表 来 看 , 尽管 我 
确信 他 根本 没有 必要 这 样 问 。 

“他 间 我 为 什么 到 这 儿 来 服役 。” 

“ 那 还 用 说 ， 尼 十 拉 。 费 奥 多 雷 奇 想 在 这 几 立 下 汗马功劳， 
然后 一 一 回 家 去 。” : 

“ 那 您 说 说 ,阿布 拉 姆 .伊利 奇 ， 您 为 什么 在 高 加 索 服 役 ?” 

“说 到 我 , 您 知道 , 第 一 是 因为 我 们 大 家 都 有 服役 的 义务 。 什 
么 ? 他 发 问 说 , 虽然 大 家 都 没有 做 声 。 “昨天 我 接 到 俄罗斯 来 的 
一 封 信 , 尼 证 拉 。 费 奥 多 雷 奇 , "他 继续 说 , 显然 想 改 变 话 题 “ 他 
位 网 我 …… 提出 这 样 奇 怪 的 问题 。 

“到 底 什 么 问题 ?” 博 尔 霍 夫 问 道 。 

他 笑 了 起 来 。 

“真是 奇怪 的 问题 ……… 他 们 问 我 没有 爱情 ， 会 不 会 吃 
栈 …… 什么 ? 他 一 边 问 , 一 边 向 我 们 大 家 环视 。 

“原来 如 此 !1 ”十 尔 霍 夫 微 笑 着 说 。 

“人 不 铺 , 您 车道 ,在 俄罗斯 是 挺 好 的 “他 继续 说 着 , 仿佛 他 的 
话 是 十 分 自然 地 一 句 接 一 名 流出 来 的 。“ 玉 二 年 我 在 坦 波 夫 的 
时 候 , 到 处 都 把 我 当 作 皇帝 的 侍从 武官 来 招待 。 您 信 不 信 , 在 省 
长 家 的 舞会 上 , 我 一 进去 , 您 可 知道 …… 招 待 得 好 极 了 。 您 知道 ， 
党 长 夫人 亲自 同 我 谈话 ， 打 听 高 加 索 的 情形 ， 问 这 问 那 的 …… 
我 答 不 上 来 …… 他 们 把 我 的 雏 金 马刀 当 作 是 一 种 珍品 ， 问 我 赁 
什么 得 到 这 把 马刀 ， 赁 什么 得 到 安娜 勋章 ， 赁 什么 得 到 弗 拉 
基 米 尔 勒 章 ， 我 都 一 一 说 给 他 们 昕 了 …… 什 么 ? 高 加 索 好 就 好 
在 这 里 ， 尼 古 拉 。 费 奥 多 和 雷 奇 !” 他 不 等 回答 又 接 下 去 说 ,， “ 那 
儿 对 我 们 这 些 高 加 索 人 的 看 法 是 非常 好 的 。 年 轻 人 ， 您 知道 ， 
有 安娜 助 章 和 弗 拉 基 米 尔 勋章 的 校 官 ， 在 俄罗斯 很 吃香 ……. 什 
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么 ?” : 
“我 看 您 总 有 点 儿 吹牛 吧 ， 阿 布 拉 姆 . 伊利 奇 ?” 博 尔 填 夫 
说 。 / | 
“ 喀 一 嘻 !1” 他 傻笑 起 来 。“ 您 知道 ,这 是 免不了 的 。 那 两 个 
月 我 吃 得 多 舒服 啊 ! ” 

“怎么 样 , 俄罗斯 那儿 好 吗 ?” 特 罗 先 科 说 道 ， 他 问 起 俄罗斯 
来 就 好 象 问 什么 中 国 或 者 日 本 一 样 。 

“好 啊 ， 那 两 个 月 里 我 们 喝 了 多 少 香槟 酒 啊 ， 多 得 吓人 哩 ! 

“您 说 什么 蚜 ! 你 们 大 概 喝 的 是 柠檬 水 。 要 是 我 , 准 会 在 那 
儿 族 开 肚 子 喝 ， 叫 他 们 知道 高 加 党 人 有 多 大 的 酒量 。 真 正 是 名 
不 虚 传 的 。 我 会 让 他 们 瞧 具 有 多 大 的 酒量 …… “ 果 ， 博 尔 霍 夫 ? 
他 补充 说 。 

.“ 大 玻 ， 你 在 高 加 党 可 已 经 待 了 十 年 了 , ” 博 尔 才 夫 说 , “你 还 
记得 叶 尔 莫 洛 夫 %@ 说 的 话 ; 可 阿布 拉 姆 。 伊利 奇才 六 “年 ……… ” 

“什么 十 年 ! 都 快 十 六 年 了 。” : 

“ 博 尔 霍 夫 , 你 叫 他 们 拿 点 酒 来 。 天 气 真 潮湿 , 暧 蚜 蚜 ! i 
啊 ?” 他 含笑 补充 说 , “我们 来 喝 一 杯 吧 , 少校 1 ” 

但 是 , 老大 尉 刚才 对 待 少校 的 态度 使 少校 就 已 不 满意 了 , 这 
时 看 样子 心 显 有 点 发 虚 ， 只 好 又 摆 他 的 架子 。 他 只 起 了 什么 由 
子 , 又 看 了 看 表 。 

“我 是 永远 不 到 那儿 去 的 了 , ” 特 罗 先 科 接 着 说 道 , 不 理会 少 
校 已 皱 起 胃 头 ,“ 我 连 说 俄语 , 连 俄罗斯 人 走路 的 步 法 都 不 会 了 。 
人 家 会 说 ; 下 是 什么 怪物 来 了 了 ! 一 名 话 :; 亚细亚 的 。 对 不 对 ,， 尼 

@ 叶 尔 英 清 夫 (1777 一 186)， 沙 猴 步兵 上 将 ， 兽 参 加 俄国 对 拿破仑 的 战争 ， 一 


八 一 六 年 至 一 八 二 七 年 曾 任 高 加 索 军 团 司令 ， 高 加 索 战 争 初期 的 格鲁吉亚 
总 司令 。' 著 有 《笔记 ?一 书 。 
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十 拉 。 费 奥 多 雷 奇 ? …… 我 到 俄罗斯 去 又 干吗 呢 ? 反正 总 有 一 
天 会 在 这 儿 给 子弹 打 中 的 。 人 家 问 ; 特 罗 先 科 哪 儿 去 了 了 啊 ? 
给 子弹 打 中 了 。 到 那 时 候 , 您 怎么 安排 八 连 …… 了 啊 ?” 他 始终 对 
着 少校 加 添 说 道 。 

“ 派 值 日 官 到 营 里 去 !“ 基 尔 萨 诺 夫 喊 着 , 并 不 回答 大 尉 的 问 
题 , 虽然 我 又 相信 ,他 用 不 着 发 任何 命令 。 

“小 伙 子 , 您 现在 能 领 双 薪 , 我 想 该 高 兴 吧 ?” 沉 默 了 几 分 钟 
后 , 少校 对 营 副 官 说 。 

“可 不 , 很 高 兴 。” 

“我 认为 我 们 现在 的 军 铀 是 很 高 的 , 尼 古 拉 。， 费 奥 多 雷 奇 ,” 
他 继续 说 ,“ 年 轻 人 日 子 可 以 过 得 相当 不 错 ， 甚 至 还 可 以 稍微 阔 

“ 那 倒 不 ， 说 实话 ， 阿 布 拉 姆 . 伊利 奇 , ”副官 层 生 生地 说 ， 
“ 双 荔 是 双 薪 , 可 也 不 过 如 此 …… 总 得 有 一 匹 马 才 好 …… ” 

“您 跟 我 说 什么 呀 , 小伙子 ! 我 自己 当 过 准尉 , 还 不 了 解 ? 没 
销 ， 有 明子 是 可 以 过 得 挺 好 的 了 。 不 然 您 来 算 算 看 ,” 他 说 着 弯 起 
左手 的 小 指 。 

“我 们 月 月 预 文 军 钢 一 一 还 算 什 么 呀 ," 特 罗 先 科 说 着 , 喝 下 
一 杯 伏 特 加 。 

“这 么 说 , 您 还 要 怎么 样 呢 …… 什么 ?” 

这 时 棚子 的 洞口 什 进 一 个 白头 发 . 塌 自 子 的 脑袋 , 一 个 德国 
舱 的 尖 利 的 声音 说 ; 

“您 在 这 儿 吗 ,阿布 拉 姆 .伊利 奇 ? 值 日 官 在 找 您 呢 。” 

“进来 吧 , 克拉 夫 特 ! " 博 尔 霍 夫 说 。 

一 个 穿 参 谋 部 制服 的 高 个 子 销 进门 来 ， 非 常 热情 地 同 大 家 
一 一 握手 。 
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“ 哟 , 亲爱 的 大 尉 , 您 也 在 这 儿 ?” 他 转向 特 罗 先 科 说 。 

尽管 光线 很 暗 , 新 来 的 客人 还 是 销 到 了 大 尉 的 身边 , 我 觉得 
使 大 尉 大 为 惊讶 和 不 快 的 是 , 他 竟 吻 了 陶 大 尉 的 嘴唇 。 

“这 德国 人 想 套 交情 哩 , ”我 想 。 z : 


十 二 


我 的 推测 立刻 得 到 了 证 实 。 克 拉夫 特大 尉 要 了 一 杯 伏 特 
加 怨 于 代 竺 加 时 做 蕊 星 尔 到 扯 开 虞 门 大 叫 一 声 ， 仰 起 头 
喝 了 下 去 。 

“先生 们 ， 我 们 今天 在 切 奇 尼 亚 的 平原 上 走 了 不 少 地 
方 ……， “他 正 要 说 下 去 ,一 有 眼看 见 值 日 官 ， 便 立刻 不 做 声 ， 好 让 少 
校 发 命令 。 

“怎么 样 ,您 把 前 沿 巡 查 过 了 吗 ?? 

“巡查 过 了 。?” 

“游人 钛 哨 派 岂 去 了 了 吗 ?” 

“派出 去 了 。” 

“ 那 您 去 给 各 连连 长 传达 命令 ,要 他 们 多 加 小 心 。” 

4 是。” 

少校 稍稍 睐 起 眼睛 , 沉思 起 来 。 

“您 再 通知 一 声 , 现在 可 以 做 饭 了 。?” 

“他 们 已 经 做 上 了 。” 

“好 。 您 可 以 走 了 。” 

“器 , 我 们 刚才 正 要 算 一 一 第 一 个 记者 要 什么 西 ," 少 
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校 继续 说 着 , 向 我 们 堆 下 宽厚 的 笑容 。“ 我 们 来 算 算 看 吧 。 

“您 要 有 一 件 制 服 , 一 条 裤子 …… 是 吧 ?” 

“是 。” 

“假定 这 要 花 五 十 个 卢布 , 可 以 穿 两 年 ,那么 一 年 就 要 在 穿 
衣 上 花 二 十 五 个 卢布 ;还 乃 饭 , 每 天 要 花 两 个 阿 巴 背书 …… 是 
吧 9” 

“是 ; 这 可 以 说 不 少 。” 

“就 这 么 算 吧 。 咽 ， 再 加 上 马 和 鞍 子 的 更 新 ， 花 上 三 十 个 卢 
布 一 一 这 就 完了 。 总 起 来 一 算 ， 二 十 五 加 一 百 二 十 ， 再 加 三 十 ， 
等 于 一 百 七 十 五 。 您 还 是 大 约 有 二 十 个 卢布 多 下 来 ， 可 以 买 奢 
侈 品 , 茶叶 , 糖 , 烟 。 看 见 了 蚂 ? …… 对 不 对 , 尼 古 拉 ， 费 奥 多 雷 
奇 ?” 

“不 , 对不起, 阿布 拉 姆 。 伊利 奇 !? 副 官 性 生 生地 说 。“ 根 本 
不 会 有 钱 多 下 来 买 茶 叶 和 糖 了 。 一 套 衣 服 您 说 能 穿 两 年 ， 可 是 
行军 时 候 裤 子 就 不 够 用 ;， 鞋子 呢 ? 我 差不多 每 个 月 都 要 穿 玻 一 
双 ， 还 有 内 衣 , 衬衫 , 毛巾 , 包 脚 布 一 一 这 一 切 都 得 买 。 这 人 么 一 
算 , 钱 就 根本 没有 多 了 。 这 是 实 实在 在 的 ,阿布 拉 姆 。 伊利 奇 !” 

-“ 是 啊 ， 用 包 脚 布 真 好 , ”克拉 夫 特 在 片刻 沉默 以 后 突然 说 

道 , 把" 包 脚 布 ” 三 个 字 说 得 特别 亲切 ,“ 可 不 是 , 俄罗斯 这 玩 艺 儿 
真 方便 。” 
“我 跟 你 们 说 ,” 特 罗 先 科 插 嘴 道 ,“ 算 来 算 去 , 总 好 象 我 们 穷 
得 连 肚 子 都 吃 不 饮 , 其 实 都 照样 过 日 子 , 照样 喝 茶 , 抽烟 , 喝 伏特 
加 。 你 干 到 我 这 岁数 ,” 他 转 癌 准尉 说 下 去 ,“ 也 会 过 日 子 了 。 先 
生 们 ,你们 可 知道 他 对 待 勤务 兵 的 故事 吗 ?” 
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说 着 就 自己 先 哈哈 笑 起 来 ， 一 五 “十 给 我 们 讲 了 了 准 剧 网 
务 兵 的 故事 , 虽然 我 们 都 听 过 一 千 遍 了 。 

“你 怎么 啦 , 老弟 , 怎么 脸蛋 象 玫瑰 花 一 样 啦 ?” 他 继续 对 准 
尉 说 道 。 准 尉 涨 红 了 脸 ， 汗 津津 的 ， 微 微笑 着 ， 样 子 乙 可怜 的 。 
“不 要 紧 ， 老弟 ， 我 也 是 象 你 这 样 过 来 的 ， 你 瞧 我 现在 可 练 出 来 
了 。 让 一 个 俄罗斯 小 伙 子 到 这 儿 来 一 一 我 们 见 多 了 一 一 他 总 要 
得 抽 篇 病 、 风 湿 病 什么 的 ; 可 我 在 这 儿 一 待 , 这儿 就 是 我 的 家 , 我 
的 床 , 我 的 一 切 。 你 腑 :……:” 

说 话 间 他 又 喝 了 一 杯 酒 。 

“ 啊 ?” 他 有 杂 着 克拉 夫 特 又 说 。 

“这 才 是 我 敬佩 的 ! 这 才 是 真正 的 老 高 加 索 人 ! 让 我 握 握 
您 的 手 。” 

克拉 夫 特 把 我 们 大 家 推 开 ， 挤 到 特 罗 先 科 眼 前 ， 抓 起 他 的 
手 ,格外 亲热 地 使 劲 握 了 握 。 

“是 啊 , 我 们 可 以 说 在 这 儿 经 受过 一 切 考验 , ”他 继续 说 , “四 
五 年 的 时 候 …*… 您 不 是 也 到 过 那儿 吗 ， 大 尉 ? 您 还 记得 十 二 号 
那天 夜里 ， 在 没 膝 的 泥 学 中 过 了 一 宿 ， 第 二 天 去 攻打 人 启 些 的 事 
吧 ? 我 那 时 眼 着 总 司令 ， 我 们 一 天 里 攻 下 了 十 五 座 麻 券 。 还 记 
得 吧 , 大 尉 ?” 

大 尉 点 头 表 示 同 意 , 然后 伟 出 下 层 , 睐 颖 起 眼睛 。 
“你 及:…… "克拉 大 特 不 顾 地 方 小 ,双手 乱 做 手 移 非常 兴 奉 
地 开始 对 少校 说 。 

但 是 这 个 故事 少校 大 概 已 经 昕 过 不 止 一 注 了 ， 他 的 眼睛 突 
然 变 得 迷 迷 糊糊 ,木然 看 着 对 方 ， 使 得 克拉 夫 特 避 开 他 的 目光 ， 
转 脸 向 我 和 博 尔 置 夫 , 轮流 地 看 着 我 们 两 人 。 至 于 对 特 罗 先 科 ， 
他 讲 故 事 时 连 一 眼 也 没有 看 。 
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“您 瞧 , 我 们 早晨 一 出 来 , 总 司令 就 对 我 说 :“ 克 拉夫 特 ! 去 
把 这 些 庆 此 拿 下 来 。” 您 知道 ， 我 们 军人 执行 命令 是 没有 二 话 
的 一 一 我 就 获 了 个 礼 。 “是 ,大 人 ! ?说 完 就 走 了 。 一 到 第 一 座 鹿 
崇 附 近 , 我 就 回身 对 士兵 们 说 ; “弟兄 们 ! 别 害怕 ! 机 警 些 ! 谁 要 
是 落后 ,我 要 亲手 杀 死 他 。? 您 知道 , 对 待 俄国 士兵 要 干脆 。 正 说 
着 , 猛 不 防 来 了 一 颗 榴弹 …… 我 一 瞧 , 一 个 士兵 倒 下 了 ， 接 着 又 
倒 下 一 个 ,又 侄 下 一 个 , 子弹 也 跟着 飞 来 了 .…… 只 ! 嘎 ! 蚌 !…… 
我 说 :“ 前 进 , 弟兄 们 , 跟 我 来 ! ”您 知道 , 我 们 刚 走 到 跟前 , 我 们 
看 ,我 看 见 ， 这 …… 您 知道 …… 这 叫 什么 来 着 ?” 他 摇 起 手 
来 , 搜寻 着 词 儿 。 

“悬崖 ，“ 博 尔 堆 去 提示 道 。 

“不 ……… 聊 ， 这 时 什么 呀 ? 我 的 天 ! 咽 , 这 叫 和 什么 呀 ?……， 
是 悬崖 “他 急速 地 说 。 刚 端 起 枪 …… 冲 啊 ! 典 一 啦 一 鸣 一 哄 一 
忱 ! 敌人 连 个 影 儿 都 没有 。 您 知道 , 大 家 都 感到 奇怪 。 也 好 :我 
们 再 向 前 推进 ， 去 攻 第 二 座 鹿 些 。 那 是 完全 另 一 回 事 了 。 您 知 
道 , 我 们 的 心 都 沸腾 了 。 我 们 走 到 跟前 , 我 们 看 , 我 看 见 , 第 二 座 


鹿 净 一 一 过 不 去 。 这 儿 …… 这 叫 什么 , 嗯 ,这 东西 叫 什 么 呀 …… 
涡 ! 这 韶 什 么 ，……， 入 

“还 是 悬崖 “我 提示 道 。 

“根本 不 是 , ”他 没 好 声 气 说 , “不 是 悬崖 , 是 .……: 唉 ,真是 , 这 


叫 什 么 蚜 ,” 说 着 做 了 一 个 奇怪 的 手势 。“ 唉 , 我 的 天 ! 这 叫 什 么 
p 牙 oa 2 

看 他 那么 苦恼 的 样子 , 旁人 就 只 好 再 提示 一 下 了 。 

“可 能 是 河 吧 ,” 博 尔 置 夫 说 。 

不 ,就 是 悬 央 。 我 们 一 到 那儿 , 您 真 难 相信 , 就 磁 到 猛烈 的 
火力 , 跟 地 狱 里 一 样 ……… ” 
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这 时 棚子 外 面 有 人 在 找 我 ， 原 来 是 马克 西 莫 夫 。 因 为 我 只 
听 了 攻打 两 座 鹿 此 的 不 同 故事 , 还 剩 下 十 三 座 要 听 , 所 以 乐得 抓 
住 这 个 机 会 ， 脱 身 回 自己 排 里 去 。 特 罗 先 科 和 我 一 块 儿 出 来 。 
“ 尽 撤 谎 , ”我 们 离开 那 棚子 几 步 远 的 时 候 , 他 对 我 说 道 ,“ 他 根本 
没有 打 过 谭 状 ,” 特 罗 先 科 说 着 温 厚 地 放声 大 笑 , 我 也 不 禁 觉 得 
好 笑 起 来 。 
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我 收拾 了 一 下 , 回 到 我 的 士兵 们 那儿 的 时 候 , 已 经 是 黑夜 了 ， 
只 有 筹 火 把 营地 照 得 异 异 膛 膀 。 一 段 大 树桩 在 炭火 上 明 燃 着 。 
它 的 周围 只 坐 着 三 个 人 ， 安 东 诺 夫 在 火 上 转动 着 一 只 小 锅 者 里 
亚 布 科 @ ,日 丹 诺 夫 车 有 所 思 地 用 一 根 小 枯 枝 扒 着 灰 爆 , 奇 金 含 
着 那个 永远 抽 不 着 的 和 烟斗。 其 余 的 人 都 已 各 自体 息 去 了 一 一 有 
的 在 弹药 箱 下 , 有 的 在 干草 上 , 有 的 在 筹 火 旁边 。 借 着 炭火 的 微 
光 , 我 看 到 了 那些 熟悉 的 硼 背 . 腿 和 脑袋 ! 新 兵 也 夹 在 这 些 人 中 
间 , 紧 靠 火 边 躺 着 , 看 来 已 经 睡 着 了 。 安 东 诺 夫 给 我 腾 出 一 个 位 
子 。 我 挨 着 他 坐 下 抽 起 烟 来 。 雾 和 湿 柴 冒 烟 的 气味 充 塞 空 中 ， 
刺激 着 眼睛 , 幽暗 的 天 空 依然 降 着 寺 徘 微 两 。 

我 们 旁边 可 以 听见 均匀 的 身 声 , 火 堆 中 树枝 的 毕 剥 声 , 低 低 
的 人 语 声 ， 偶 尔 还 有 步兵 枪支 的 哗啦 声 。 前 后 左右 到 处 是 能 能 
筹 火 ， 一 堆 堆 的 照 出 它 周 围 不 大 园子 里 的 土 兵 的 黑 影 。 离 得 最 
近 的 一 些 筹 火 旁边 的 亮 处 ,士兵 们 光 了 膀子 , 在 火 上 摆动 着 自己 
的 衬衣 。 还 有 许多 士兵 不 曾 睡 ,在 十 五 平方 俄 丈 的 范围 内 走动 ， 
说 话 ， 但 是 深沉 的 黑夜 给 所 有 这 些 活 动 增添 了 特殊 的 神秘 的 气 

QD 士兵 的 食物 ,用 泡 过 的 面包 干 加 猪 油 痢 成 。 一 一 作者 注 。 
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氛 , 仿 佛 每 个 人 都 感到 了 这 种 黑暗 的 内 寂 ,生怕 破坏 它 的 柔美 的 
和 谐 。 当 我 说 话 的 时 候 , 我 就 觉得 我 的 声音 有 点 异样 ; 在 所 有 坐 
在 火 边 的 士兵 的 脸 上 ， 我 也 发 现 流 露出 同样 的 心情 。 我 还 以 为 
在 我 来 到 以 前 , 他 们 是 在 谈 受 伤 的 同伴 ; 可 是 根本 不 对 : 奇 金 是 
在 谈 他 到 第 比 利 斯 领取 东西 以 及 那儿 的 学 生 的 情形 。 

凡是 我 所 到 之 处 ,尤其 是 在 高 加 索 , 我 总 发 现 我 们 的 士兵 在 
”危险 临头 的 时 候 避 而 不 谈 可 能 对 同伴 的 士气 有 不 良 影 响 的 事 
情 ， 显 得 极 有 分 寸 。 俄 罗斯 士兵 的 士气 不 象 南方 人 的 勇气 那样 
是 基于 去 时 燃 起 又 修 忽 即 逝 的 热情 上 , 他 们 是 不 容易 激励 ,也 同 
样 难 于 气 包 的 。 他 们 不 需要 装模作样 的 鼓动 、 演 说 ， 雄 壮 的 呐 
喊 .歌曲 和 军 鼓 ; 相反, 他 们 需要 的 却 是 安静 , 秩序 , 不 做 任何 不 
自然 的 事 。 在 俄罗斯 士兵 身上 ,在 真正 的 俄罗斯 士兵 身上 , 您 水 
远 不 会 看 到 吹牛 , 蛮 干 ,危险 临头 时 发 悉 , 急躁 ; 相反 , 他 们 性 格 
的 特征 却 是 谦逊 ,纯朴 , 能 把 危险 置 之 度 外 , 而 从 中 看 到 完全 别 
的 东西 。 我 见 过 一 个 士兵 ,他 的 腿 受 了 伤 , 最 初 一 刻 却 只 锯 情 新 
短 皮 大 衣 被 子弹 打 穿 , 又 有 一 个 驭 手 , 他 的 马 被 打 死 ， 他 从 马 喘 
底下 了 候 出 来 , 先 解 马 肚 带 , 好 把 鞍 子 取 下 来 。 谁 不 记得 国 攻 格 尔 
格 比 尔 时 的 那 件 事 ? 当时 炮 库 里 有 一 颗 装 上 火药 的 炸弹 雷管 着 
火 了 , 炮兵 军士 就 叫 两 个 士兵 快 把 炸弹 搬出 去 扔 到 悬 兰 下 面 , 但 
是 这 两 个 人 没有 到 就 近 的 悬崖 去 扔 ， 因 为 上 校 的 帐篷 就 在 那 旁 
边 , 他 们 把 炸弹 搬 远 一 些 , 以 免 惊醒 旺 篷 里 老 和 爷们 的 清 梦 ,结果 
两 个 人 自己 却 被 炸 得 粉 身 碎 上 骨 。 我 还 记得 一 八 五 二 年 出 征 的 时 
候 , 有 一 个 年 轻 的 士兵 在 战斗 中 不 知 为 什么 事 说 了 一 句 硫 话 ,好 
象 是 说 他 们 的 排 已 无 法 从 那 几 脱身 了 ， 于 是 全 排 人 就 把 他 狠 狠 
地 骂 了 一 顿 , 而 那 句 蕉 话 他 们 连 重 复 一 下 都 讨 居 。 就 说 眼下 了 距 ， 
每 个 人 心里 总 都 该 尽 记 着 韦 连 丘 殉 ， 而 且 革 对 人 每 秒 钟 都 可 能 
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偷偷 地 过 来 向 我 们 放 一 排 枪 ， 但 是 大 家 都 在 听 奇 金 讲 生动 的 故 
事 , 谁 也 不 提 今 天 的 战斗 , 不 提 面 临 的 危险 或 受伤 的 人 , 就 好 象 
这 都 是 天 知道 多 久 以 前 的 事 ， 或 者 就 简直 从 来 没有 发 生 过 。 我 
只 是 觉得 他 们 的 脸色 比 平时 略微 阴沉 一 些 : 他 们 听 奇 金 讲 故事 
的 时 候 也 并 不 太 专 心 , 连 奇 金 也 感到 他 们 不 在 听 他 , 不 过 他 还 是 
讲 他 的 。 | z 

马克 西 莫 夫 走 到 舌 火 跟前 来 ， 坐 在 我 身边 。 奇 金 给 他 让 了 
个 地 方 , 住 了 口 , 又 吸 起 烟 计 来 。 . 

“步兵 派 人 到 营地 取 伏 特 加 , ”沉默 了 好 一 阵 以 后 , 马克 西 莫 
夫 说 ,“ 现 在 回来 了 。” 他 向 火 里 吐 了 一 口 痰 。“ 那 军士 说 ,他们 见 
到 我 们 那个 同伴 子 。” 

“怎么 样 ， 还 活着 四 ?" 安 东江 天 问 这 ,一 边 转动 着 小 锅子 。 

“不 , 死 了 。” | : 

那 新 兵 突然 把 戴 着 红 顶 由 的 小 脑袋 抬 到 火 堆 之 上 ， 朝 马克 
西 英 夫 和 我 盆 锣 地 看 了 一 一 会, 乱 届 又 志 速 地 保 下 关 , 全 天 家 泰信 
身子 。 

“中 ,怪不得 早晨 我 在 停 炮 场 叫 醒 他 的 时 候 ， 死神 已 找 上 他 
了 ;” 安 东 诺 夫 说 。 z 

“废话 ! ”日 丹 诺 夫 一 一 边 转动 着 阴 燃 的 树桩 ， 一 边 说 道 ， 于 是 
大 家 都 不 做 声 了 。 

“一 片 寂静 中 ， 我 们 后 面 的 营地 里 传 来 一 声 枪 响 。 我 们 的 鼓 
竹 昕 见 了 , 便 斋 起 晚 训 来 。 最 后 的 鼓点 一 和 偿 ,日 丹 诺 夫 便 首先 站 
起 来 , 赔 下 帽子 。 我 们 也 都 照 着 他 做 。 

在 静 静 的 深夜 里 ,响起 了 和 谐 的 田 声 合唱 ，。 
“我 们 在 天 土 的 父 ， 愿 人 都 尊 你 的 名 为 圣 。 愿 你 的 国 降临 。 
愿 你 的 旨意 行 在 地 上 , 如 同行 在 天 上 。 我 们 日 下 的 饮食 ,今日 赐 
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给 我 们 。 免 我 们 的 债 ， 如 同 我 们 免 了 人 的 债 。 不 叫 我 们 遇见 试 
探 , 救 我 们 脱离 凶恶 。”@ 

“四 五 年 的 时 候 , 我 们 也 有 一 个 士兵 在 这 儿 受 了 暗伤 , ” 当 我 
们 戴 上 帽子 , 又 在 火 边 坐 下 的 时 候 , 安 东 诺 夫 说 道 , ”我 们 把 他 放 
在 大 炮 上 运 了 两 天 …… 你 还 记得 会 甫 琴 柯 吧 ， 日 丹 诺 夫 ? …… 
后 来 就 把 他 留 在 一 棵 树 底 下 了 。” 

这 时 有 个 留 着 大 胡子 和 小 胡子 相连 的 步兵 , 背 着 枪 和 背包 ， 
走 到 我 们 的 筹 火 旁边 。 

“老乡 ,让 我 接 个 火 抽烟 斗 ,” 他 说 。 

“ 行 , 抽 吧 , 火 有 的 是 ,” 奇 金 说 。 

“老乡 , 您 兴 许 说 的 是 达尔 戈 的 事 吧 ?” 步 兵 扭头 对 安 东 诺 夫 
说 。 

“是 说 四 五 年 达尔 戈 的 事 ,” 安 东 诺 夫 答 道 。 

那 步兵 播 播 头 , 睐 颖 起 眼睛 , 在 我 身边 蹲 下 来 。 

“ 那 一 阵 什么 事 没 有 过 啊 ,” 他 说 。 

“为 什么 把 他 委 下 了 呢 ?? 我 问安 东 诺 夫 。 

“因为 他 肚子 痛 得 不 行 。 我 们 停 下 来 的 时 候 ， 他 倒 还 好 ; 一 
动 ， 他 就 没命 的 直 喷 唆 。 死 活 要 我 们 把 他 留 下 ， 可 我 们 总 可 愉 
他 。 嘿 , 那 工夫 , 他 又 扒 命 追击 我 们 , 打 死 我 们 炮兵 班 的 三 个 人 ， 
打 死 一 个 军官 ， 弄 得 我 们 脱离 了 自己 的 炮兵 连 。 真 倒霉 ! 都 以 
为 炮 也 拉 不 走 了 。 泥 党 得 厉害 啊 。” 

“最 泥 浮 的 要 算是 印第安 山 @ 下 了 ,” 有 一 个 士兵 插嘴 说 。 

“是 啊 , 就 在 那儿 , 他 更 精 了 。 我 跟 老 炮 兵 军士 阿 诺 申 卡 估 

(DD 见 《 圣 经 :新 约 ， 马 太 福 音 》 第 六 童 第 九 至 十 二 节 , 被 称 为 “ 主 社 文 ”。 


四 ” 指 高 加 索 主 脉 的 支脉 安 青山 。 沙 米尔 的 府 嫩 达尔 区 村 就 在 这 里 的 群 山 之 
中 。 
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摸 他 真 的 活 不 成 了 , 他 自己 又 死活 要 我 们 把 他 留 在 那儿 , 我 们 也 
只 好 这 么 办 了 。 那 儿 有 一 棵 树 ， 项 盖 挺 大， 我 们 拿 了 些 泡 过 的 
面包 把 他 靠 在 那 棵 树 
上 , 换 上 干净 的 衬衫 , 郑重 地 跟 他 告别 ,就 把 他 留 下 了 。?” 

“是 个 好 样 儿 的 兵 吗 ?” 

“是 不 错 的 兵 ,” 日 丹 诺 夫 说 。 

“他 后 来 怎么 样 ,只 有 天 知道 了 , ” 安 东 诺 夫 继续 说 ,“ 我 们 有 
好 多 弟兄 留 在 那儿 。” 

“就 在 达尔 区 吗 ?” 那 步兵 一 边 说 , 一 边 站 起 来 , 别 着 烟斗， 又 
睐 起 眼睛 , 播 播 头 ,“ 那 一 阵 什么 事 没有 过 啊 。” 

他 说 完 就 离开 我 们 走 了 。 

“到 过 达尔 戈 的 兵 , 在 我 们 炮兵 连 里 还 多 吗 ?” 我 问 。 

“哪里 ! 只 剩 日 内 诺 夫 ， 我 ， 现在 休假 的 帕 灿 ， 还 有 五 六 个 
人 。 再 没有 了 > 

“怎么 , 我 们 那个 由 灿 休假 玩 忘 了 到 ?” 奇 金 说 着 放下 脂 , 把 
头 杭 在 贺 木 上 。“ 你 算 算 , 他 走 了 都 快 一 年 了 。” 

“你 休 过 一 年 的 假 吗 ?? 我 问 日 丹 诺 夫 。 

“没有 , 没 休 过 , ”他 不 乐意 地 等 道 。 

“家 里 有 钱 的 ,能 回去 自然 是 好 ,” 安 东 诺 夫 说 ,“ 再 不 然 自己 
有 力气 干 活 的 , 回去 也 好 , 自己 脸 上 光彩 , 家 里 人 也 高 兴 。>” 

“可 弟兄 两 人 的 , 怎么 能 回去 呢 ?” 日 丹 诺 夫 继 续 说 “人 家 自 
己 能 饥 口 就 不 错 , 拿 什么 给 我 这 当 兵 的 吃 ? 当 了 二 十 五 年 兵 , 我 
也 帮 不 了 什么 忙 了 。 再 说 , 他们 是 死 是 活 , 也 不 知道 了 。” 

“难道 你 就 没有 写 过 信 ?” 我 问 。 

“怎么 没有 写 ! 去 了 两 回信 , 都 没有 回音 。 不 是 死 了 ， 就 是 
不 愿 写 , 意思 挺 明白 , 自己 过 着 穷 日 子 ,还 有 什么 办 法 呢 !” 
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“你 写 信 去 很 久 了 了 到 ? 

“从 达尔 戈 回 来 以 后 , 写 了 最 后 一 封 信 。” 

“你 还 是 唱 k 小 白桦 》 肥 “日 丹 诺 天 对 安 东 诺 夫 说 道 , 安 东 话 
夫 这 冉 正 把 臂 肘 支 在 膝盖 上 , 哼 着 什么 歌 。 

安 东 诺 夫 晶 起 了 《小 曰 迟 》。 

“这 是 日 丹 诺 夫 大 叔 最 最 爱 明 的 歌 ,” 奇 金 把 我 的 大 衣 拉 了 了 
一 下 , 对 我 低 声 说 ,“ 有 一 回 菲 利 普 ， 安 东 内 奇 唱 起 这 支 歌 ,他 都 
并 了 。 

日 丹 诺 夫 先 是 一 动不动 地 化 着 ， 两 上 腿 定 定 地 看 着 阴 燃 的 木 
谈 ,， 脸 上 映 着 微 红 的 火光 , 显得 十 分 忧郁 ; 后 来 他 耳 林 下 面 的 获 
骨 开 始 越 来 越 快 地 动 起 来 , 他 终于 立 起 身 , 铺 开 大 衣 , 在 筹 火 后 
面 的 黑 地 里 册 了 下 去 。 也 许 是 他 身 下 睡觉 以 后 还 在 轨 转 反 侧 ， 
发 出 办 呼声 ， 也 许 是 韦 连 丘 死 的 死 和 这 阴郁 的 天 气 影响 了 我 的 
情绪 , 我 确实 党 得 他 是 在 句 。 / 

那 树 柱 的 下 部 已 变 成 木 妈 , 偶尔 发 出 火光 , 照 亮 了 安 东 诺 夫 
的 身影 , 他 的 花白 的 小 衣 子 , 红彤彤 的 脸 膛 , 措 在 身上 的 大 衣 上 
的 勋章 , 还 有 不 知 是 谁 的 靳 子 , 脑袋 或 背 。 天 上 仍 下 着 凄凉 的 微 
雨 , 空中 仍然 闻 到 潮气 和 烟 味 , 四 周 仍然 可 见 欲 灭 未 灭 的 点 点 筹 
火 ,一 片 穿 宪 中 还 昕 得 见 安 东 诺 夫 的 莫 威 的 歌声 ; 在 歌声 中 断 的 
刹那 间 ， 营地 上 夜间 轻微 的 响 动 一 一 哨兵 步枪 哗啦 一 下 、 打 血 、 
低语 的 声音 就 应 和 了 起 来 。 

“ 换 第 二 班 ! 马 卡 秋 克 ,日 丹 诺 夫 !1 ”马克 西 莫 夫 碱 道 。 

安 东 诺 夫 停 正 唱 歌 , 日 丹 诺 夫 寂 起 来 ,到 了 口气 , 跨 过 原木 ， 
拖 着 脚步 向 大 炮 走 去 。 

《1855 年 6 月 15 日) 
潘 安 荣 译 
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十 二 月 的 塞 瓦斯 托 波 尔 


朝 假 刚 开始 演 染 着 萨 茵 山上 的 天 空 ， 深 蓝 色 的 海面 已 经 抹 
去 了 黑夜 的 采 膀 , 正 等 着 最 初 的 阳光 来 发 出 灿烂 喜悦 的 光辉 : 寒 
气 和 迷雾 从 海湾 球 来 ; 因为 没有 雪 , 一 切 都 显得 黑 沉 沉 的 , 但 是 
凉 测 的 晨 寒 刺 面 ， 箱 在 脚下 沙沙 作 响 。 从 远 处 传 来 不 停 的 海水 
的 麦 又 声 ， 间 或 被 塞 瓦斯 托 波 尔 的 隆隆 的 炮 声 所 滤 没 。 只 有 这 
注 洗 的 浪 涛 声 打破 早晨 的 疲 静 。 从 战舰 上 传 出 了 八 下 幽 微 的 钟 
声 。 / | ”| 

在 塞 瓦斯 托 波 尔 的 北部 @, 白天 的 活动 逐渐 取代 了 夜间 的 
宁静 : 这 儿 有 一 小 趴 换 哨 的 士兵 走 过 , 把 步枪 弄 得 钵 氏 作 昨 ; 那 
儿 有 个 医生 赶 着 到 医院 里 去 ; 这 儿 有 个 士兵 从 掩体 里 息 出 来 , 用 
冰 水 洗 那 晒 黑 了 的 脸 , 然后 , 转身 对 着 闪 炮 着 红 霞 的 东方 , 迅速 
地 画 着 十 字 ， 社 省 上 帝 ， 那 儿 一 辆 骆驼 拉 的 又 高 又 笔 的 玛 扎 
拉 @, 装着 差 不 得 堆 到 顶 的 血迹 斑斑 的 尸体 , 轧 轧 响 着 运 到 墓地 
去 埋葬 …… 您 要 是 走 近 码头 , 就 可 以 闻 到 煤 、 凑 肥 ,、 潮湿 和 和 牛肉 
发 出 的 一 股 怪 味 儿 ; 成 千 样 不 同 种 类 的 东西 一 一 木柴 , 肉 、 土 俊 、 
面粉 、 铁 等 等 一 一 都 堆 在 码头 附近 ; 各 团 的 士兵 , 有 的 背 着 背包 
和 枪 , 有 的 没 背 背包 和 枪 , 都 挤 在 那儿 抽烟 , 骂街 , 把 笔 重 的 东西 
搬运 到 一 条 停泊 在 浮桥 旁 的 冒 烟 的 轮船 上 ， 私 人 的 渡船 载 满 了 

QD 塞 瓦斯 托 波 尔 港 将 塞 瓦 斯 托 波 尔 分 为 南北 两 部 。 北 部 筑 有 防御 工事 。 
@ 乌克兰 南部 的 一 种 四 轮 大 车 。 
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nd 


各 种 各 样 的 人 一 一 士兵 , 水手, 商人 和 妇女 , 有 的 正在 靠拢 码头 ， 


有 的 正 从 码头 上 开 走 。 
“先生 ,您 到 伯 避 码 头 去 吗 ? 请 上 来 吧 ! ”两 三 个 退伍 的 水 兵 
从 船上 站 起 来 向 您 法 揽 生 意 。 : 


您 可 以 选 一 只 离 您 比较 近 的 小 船 ， 跨 过 躺 在 离 般 很 近 的 烂 
泥 里 的 一 匹 谈 红 马 的 半 腐 烂 的 尸体 ,向 船 舵 走 去 。 接 着 , 您 就 离 
岸 了 。 这 时 , 您 周围 的 海 正在 朝阳 下 闪 炮 。 在 您 前 面 , 一 个 穿 驻 
毛 大 衣 的 老 水 兵 和 一 个 浅 色 头发 的 小 伙 子 正在 默 不 作 声 地 使 劲 
划 着 桨 。 您 望 着 遍布 在 海湾 远近 的 舰只 的 有 条 纹 的 庞大 船 身 、 
象 小 黑 点 似 的 在 一 片 闪光 的 蔚蓝 里 起 伏 着 的 船 版 ， 胱 望 着 在 对 
岸 现 出 的 、 被 朝阳 的 玫瑰 色 的 华 彩 映 照 着 的 美丽 明媚 的 都 市 建 
筑 ， 晃 望 着 防御 浮 家 和 在 水 面 到 处 次 切 地 总 立 着 辕 攀 杆 尖 的 沉 
船 周围 泛 着 泡沫 的 白 线 ， 胱 望 着 在 远 处 晶莹 的 水 天 之 际 隐约 出 
现 的 敌 军 舰队 ， 姚 望 着 被 桨 激 起 的 起 着 泡沫 的 浪花 和 在 浪花 中 
晃 蚂 的 威 水泡 。 您 听 着 有 节奏 的 打 桨 声 、 从 水 面 传 到 您 丁 边 的 
人 语 声 ， 以 及 您 似乎 觉得 越 来 越 猛 烈 的 塞 瓦斯 托 波 尔 威严 的 炮 
击 声 。 

一 想到 您 也 在 塞 瓦斯 托 波 尔 ， 一 种 勇气 和 自豪 感 就 不 能 不 
深入 到 您 的 内 心 ， 您 的 血 不 由 得 在 血管 里 流 得 更 快 了 .…… 

“先生 , 直接 从 基 斯 坚 丁 @ 旁边 穿 过 去 吧 !1” 老 水 兵 一 面 这 样 
跟 您 说 , 一 面 回 过 头 来 看 您 掌舵 ， 是 否 让 小 船 走 对 了 方向 ，“ 右 
舵 。” : 

“这 艘 战舰 上 的 炮 还 是 全 的 呢 ,” 浅 色 头发 的 小 伙 子 在 经 过 


一 一 -一 一 一 一 一 一 


中 ” 指 " 康 斯 坦 丁 号 军舰 。 一 一 作者 注 。 
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“ 那 还 用 说 : 这 是 稻 新 船 , 科 尔 尼 洛 夫 @ 在 上 面 待 过 ,” 老 水 
兵 也 脆 了 有 瞧 战 舰 说 道 。 z 

“你 看 , 在 那 边 爆炸 了 1” 小 伙 子 在 长 久 的 沉默 以 后 说 , 他 有 瞧 
着 突然 在 南 湾 的 高 空 出 现 的 一 片 正在 扩散 的 白色 的 烟云 ， 随 之 
而 起 的 是 榴弹 爆炸 的 巨 烈 的 响声 。 

“这 是 他 @ 今 天 在 新 炮台 上 开炮 ,” 老 水 兵 加 了 一 名 ,同时 漠 
不 关心 地 在 手 上 吐 了 口 唾沫 。“ 喂 , 米 什 卡 , 加 把 劲 ! 赶 过 那 条 
驭 船 。” 于是,， 您 的 小 船 就 在 海湾 间 宽 阔 的 海面 上 更 加 迅速 地 滑 
过 , 真 的 赶 过 了 那 条 堆 满 了 麻袋. 由 儿 个 每 拙 的 士兵 笨 手 笨 肚 地 
划 着 的 沉重 的 了 驶 船 ， 然 后 便 在 停泊 在 伯 恬 码头 上 的 许多 各 式 各 
样 的 小 船 间 靠 岸 了 。 

滨海 大 街 上 , 成 群 结 队 的 穿 灰 军 服 的 士兵 . 穿 黑 军服 的 水 兵 
和 穿 得 花花 绿绿 的 妇女 店 申 护 接 。 村 妇 们 在 卖 面包 , 俄罗斯 的 庄 
稼 汉 们 站 在 茶 炊 后 面 大 声 咯 喝 着 卖 热 蜜 水 ; 也 就 在 这 儿 , 在 码头 
的 头 几 个 石 级 上 , 乱 堆 着 生 锈 的 炮弹 . 榴弹 、 签 弹 和 各 种 口径 的 
铁 炮 。 再 往 前 一 点 ， 有 一 大 片 空 地 ,空地 上 乱 放 着 巨大 的 方 木 和 
炮 架 , 躺 着 睡 着 了 的 士兵 ; 有 马匹 .车 辆 .绿色 的 大 炮 、 弹 药 箱 、 步 
兵 的 架 着 的 步枪 步兵 .水 兵 .军官 .妇女 .孩子 .商人 不 断 地 来 来 
往往 ; 装着 干草 ,麻袋 和 大 桶 的 大 车 络绎 不 绝 ; 在 某 处 ,有 一 个 哥 
藤 克 和 一 位 军官 骑 着 马 跑 过 来 或 是 一 位 将 军 坐 着 马 奎 驶 过 去 。 
街 的 右边 筑 了 一 道 防 寨 , 防守 的 雹 了 眼 里 安 着 几 门 小 炮 , 有 个 水 兵 
坐 在 旁边 吸烟 半 。 左 边 有 一 座 华丽 的 大 厦 ， 山 墙 上 写 着 罗马 数 
字 , 墙根 下 有 几 名 士兵 和 几 副 血迹 斑 王 的 担架 , 一 一 到 处 您 都 可 
以 看 见 军营 的 令 人 不 和 愉快 的 痕迹 。 您 的 最 初 的 印象 一 定 是 极 不 


Wu 


QD 科 尔 尼 洛 夫 (1806 一 18542 ,俄国 海 军 中 将 ,在 塞 瓦斯 托 波 尔 保卫 战 中 战 死 。 
四 指 敢 人 。 
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快 的 ; 军营 生活 和 都 市 生活 .美丽 的 城市 和 脏 脏 的 野营 的 奇怪 的 
混合 物 , 不 但 不 美 , 而 且 显 得 令 人 可 展 地 杂乱 无 章 ; 您 甚至 会 党 
得 大 家 都 惊慌 万 状 , 东 奔 西 跑 , 不 知 所 措 。 可 是 , 要 是 您 更 近 地 
皮具 那些 在 您 周转 来 来 往往 的 人 们 的 脸 ， 您 就 会 看 到 完全 是 另 
一 回 事 。 璧 如 , 就 拿 这 个 辖 重兵 说 吧 , 他 一 面 替 着 三 匹 刺 红 马 去 
饮水 , 一 面 那么 安详 地 哼 着 一 支 小 曲 , 显然 , 他 不 会 在 这 个 乱 哄 
哄 的 人 群 中 迷路 ,对 他 说 来 ,这 人 群 是 不 存在 的 ,而 且 , 他 无 论 执 
行 什么 勤务 一 一 饮 马 或 是 拖 运 大 炮 ,一 一 都 是 那么 从 容 不 迫 , 那 
么 自信 , 那么 冷漠 ,就 象 这 一 切 都 是 发 生 在 图 拉 或 是 萨 兰 斯 克 的 
什么 地 方 似 的 。 在 那 位 戴 着 一 尘 不 染 的 白手 套 的 过 路 的 军官 的 
脸 上 , 在 坐 在 防 寨 上 抽烟 的 水 兵 的 脸 上 , 在 守 着 担架 、 在 过 去 的 
议会 大 厅 的 台阶 上 守候 着 的 担架 兵 的 脸 上 ,在 那 穿 过 街道 .从 这 
块 石头 跳 到 那 块 石头 上 上， 以 免 弄 湿 自己 的 粉红 色 衣 裙 的 姑娘 的 
脸 上 ,您 都 可 以 看 到 同样 的 表情 。 

是 的 ! 假如 您 是 初次 来 到 塞 瓦斯 托 波 尔 的 话 ， 您 一 定 会 感 
到 失望 。 在 任何 一 张 脸 上 , 您 都 看 不 到 忙乱 、 慌 张 、 甚 至 激昂 慷 
慨 , 为 国 捐 艇 ,坚决 果断 的 痕迹 ,一 一 根本 没有 那么 何事 : 您 所 看 
到 的 只 是 平凡 的 人 们 在 平静 地 从 事 平凡 的 工作 , 因此 , 您 也 许 会 
因为 您 过 度 兴 奋 而 责备 自己 ， 对 您 根据 北部 的 所 见 所 闻 而 在 您 
心里 形成 的 有 关 塞 瓦斯 托 波 尔 保 卫 者 们 的 英雄 行为 的 概念 的 真 
实 性 , 有 点 怀疑 吧 。 可 是 ,在 您 开始 这 样 怀疑 之 前 , 您 不 芒 先 到 棱 
堡 去 瞧 瞧 正在 保卫 阵地 的 塞 瓦 斯 托 波 尔 的 保卫 者 们 , 或 者 , 最 好 
直接 到 对 面 那 座 以 前 曾 做 过 塞 瓦 斯 托 波 尔 议会 的 大 厦 里 去 ， 那 
儿 的 人 台阶 上 正 站 着 守 着 担架 的 士兵 们 ， 在 那儿 您 会 看 到 塞 
瓦斯 托 波 尔 的 保卫 者 们 ，, 在 那儿 您 会 看 到 可 怕 而 凄惨 的 , 伟 火 而 
有 趣 的 .然而 是 惊 心 动 牟 的 .使 灵魂 崇高 的 景象 。 


27 


您 到 议会 大 厅 里 去 吧 。 您 一 打开 门 ， 四 五 十 个 截肢 的 和 伤 
势 非常 严重 的 伤员 , 有 的 向 在 病床 上 ,但 多 半 却 躺 在 地 板 上 的 这 
种 情景 和 室内 的 气味 ， 会 猛然 使 您 触目 惊 心 。 您 不 要 听信 使 您 
在 大 厅 门 口 途 巡 不 前 的 那 种 感情 ,一 一 这 是 一 种 坏 的 感情 ,一 一 
往 前 走 吧 , 别 因为 您 好 象 是 来 瞧 瞧 受难 者 而 感到 不 好 意思 , 也 别 
不 好 意思 走 过 去 跟 他 们 谈 谈 : 不 幸 的 人 喜欢 看 到 人 们 同情 的 脸 ， 
喜欢 讲 讲 自己 的 痛苦 ， 还 喜欢 听 爱 护 和 同情 的 话 。 您 可 以 从 病 
床 之 间 穿 过 去 , 找 个 面色 比较 不 那么 严厉 , 不 那么 痛苦 、 您 可 以 
放心 走 近 前 去 和 他 交谈 的 人 。 

“你 邵 几 受伤 了 ?” 您 犹 队 不 决 . 寻 畏缩 缩 地 问 一 个 瘦 骨 上 贱 贬 
的 老兵 , 他 正 坐 在 病床 上 , 用 和 善 的 眼光 采 着 您 , 好 象 在 邀请 您 
到 他 跟前 去 似 的 。 我 所 以 说 “ 娠 时 缩 缩 地 问 ”， 就 因为 痛 车 不 但 
引起 深切 的 同情 ， 而 且 不 知 为 什么 还 会 使 人 产生 惟恐 伤害 别人 
的 感情 ,产生 对 能 够 忍受 痛苦 的 人 的 崇高 的 敬意 。 

“ 腿 上 , ”士兵 答 道 ; 但 是 就 在 这 时 候 , 您 自己 从 被 子 的 锌 初 
上 也 看 得 出 , 他 的 一 条 腿 从 膝盖 上 面 起 都 没有 了 。“ 现 在 谢谢 上 
帘 ,” 他 接着 说 ,“ 我 想 出 院 了 。?” 

“你 早 就 受伤 了 吗 ?” 

“已 经 第 六 个 星期 了 ,先生 ! ” 

“怎么 样 , 你 现在 还 疼 吗 ?” 

“不 ,现在 不 疼 了 , 没什么 ; 只 是 在 阴 天 下 雨 的 时 候 , 小 跟 肚 
好 象 有 点 儿 疼 , 平时 倒 没 什么 。” 

“你 是 怎么 受伤 的 ?” 

“ 那 是 在 第 五 棱 堡 , 先生 ， 第 一 次 炮击 的 时 候 ， 我 把 炮 瞄 准 
了 , 刚 要 到 另 一 个 炮 眼 去 的 时 候 , 他 就 打 中 了 我 的 腿 ， 我 好 象 一 
脚 踩 空 掉 进 坑 里 去 似 的 。 再 一 有 瞧 , 我 的 腿 没 了 。” 
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“难道 你 在 最 初 的 一 锌 那 不 觉 得 疼 吗 ?9?” 

“ 那 倒 没 什么 ! 只 好 象 有 什么 热乎 平 的 东西 使 劲 择 了 一 下 我 
的 腿 。” : 

“那么 ,后 来 呢 ?” 

“后 来 也 没什么 ; 只 是 在 他 们 把 我 的 皮肤 绷 紧 的 时 候 ， 好 象 
火辣辣 地 有 点 儿 疼 。 主 要 的 是 ,先生 , 别 想 得 太 多 : 你 不 想 , 它 就 
没什么 。 这 痛苦 多 半 是 因为 人 想 的 缘故 。” 

这 时 候 , 有 个 系 着 黑头 由 、 身 穿 灰 条 子 连 衣 裙 的 女人 向 您 走 
过 来 ; 她 加 入 了 您 和 水 兵 的 谈话 , 她 开始 谈 起 他 , 谈 起 他 的 痛苦 ， 
谈 起 四 个 星期 来 他 那 伤势 险恶 的 情形 ， 又 说 他 受 了 伤 还 要 担架 
停 下 , 让 他 瞧 瞧 我 们 的 炮 合 发 射 排 炮 , 她 又 说 , 亲王 们 如 何 跟 他 
谈话 , 并 且 赏 给 他 二 十 五 卢布 , 而 他 又 是 如 何人 告诉 他 们 , 要 是 他 
不 能 再 去 作战 的 话 ， 他 就 要 求 回 楼 堡 去 教练 青年 士兵 。 这 个 女 
人 一 口气 叙说 着 这 一 切 , 她 一 会 儿 有 瞧 瞧 您 , 一会儿 瞧 瞧 水 兵 ; 水 
兵 把 脸 转 过 去 ,好 象 不 愿 听 她 说 话 , 在 那儿 扯 枕头 上 的 一 个 棉线 
团 O, 她 的 眼睛 里 露出 一 种 特别 高 兴 的 光芒 。 

“先生 , 她 是 我 的 老伴 1? 水 兵 跟 您 说 这 句 话 时 的 表情 好 象 是 
说 ;“ 您 得 原谅 她 。 谁 都 知道 , 娘 几 们 爱 说 废话 。” 

您 开始 了 解 塞 瓦斯 托 波 尔 的 保卫 者 们 了 ; 不 知道 因为 什么 ， 
您 在 这 个 人 面前 开始 为 自己 感到 居 愧 。 为 了 对 他 表示 您 的 同情 
和 赞叹 , 您 要 对 他 说 的 话 真 是 太 多 了 ; 可 是 您 找 不 出 话 来 , 而 头 
脑 里 想 的 那些 话 呢 , 又 词 不 达意 ,一 ”所 以 ,在 这 个 沉默 寡言 的 、 
不 自 党 的 伟大 面前 , 在 这 种 坚强 的 精神 面前 , 在 这 种 对 自身 的 崇 
高 品德 感到 羞涩 的 心情 面前 , 您 就 会 俯首 无 言 。 


(D 这 种 棉线 团 丰 从 破 棉布 上 所 下 来 ,以 代替 药 棉 为 伤员 衷 伤 用 的 。 
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“好 吧 , 愿 上 帝 保 佑 你 早日 恢复 健康 ,” 您 对 他 说 ， 然 后 您 又 
”在 另 一 个 病人 前 面 停 下 来 , 他 躺 在 地 板 上 , 好 象 在 难以 忍受 的 痛 
普 中 等 待 着 死亡 。 

这 个 人 有 一 头 淡 黄色 的 头发 ， 脸 浮肿 而 又 苍白 。 他 仰 面 躺 
着 ， 把 左手 电 到 后 面 ， 显 出 剧烈 痛苦 的 样子 。 他 那 焦 干 的 嘴 张 
着 , 呼吸 困难 , 发 出 跌 哑 的 声音 ; 呆滞 的 蓝 眼 睛 向 上 翻 着 , 训 着 绷 
带 的 右手 的 残 肢 从 滑落 下 去 的 被 子 底下 伸 出 来 。 腐 肉 的 有 恶臭 更 
使 您 惊 骇 , 而 且 从 这 个 受难 者 的 四 肢 的 散发 出 来 的 .消耗 体力 的 
内 热 , 好 象 也 在 侵袭 着 您 。 

“怎么 ， 他 错过 去 了 吗 ?您 问 跟 在 您 后 面 的 那个 女人 , 她 亲 
切 地 瞧 着 您 就 象 瞧 着 自己 亲人 似 的 。 

“没有 , 他 还 听 得 见 , 不 过 病情 很 严重 , "她 小 声 地 加 了 一 句 。 
“我 刚才 给 了 他 点 儿 茶 喝 , 一 一 唉 , 尽管 不 是 自己 的 亲人 , 总 得 有 
点 怜 恒 心 ,一 一 他 差不多 不 会 喝 了 。” 

“你 觉得 怎么 样 ?” 您 问 他 。 z 

这 位 伤员 听见 您 的 声音 就 把 眼珠 转 过 来 , 可 是 他 看 不 见 , 也 、 
不 明白 您 的 意思 。 

“心里 烧 得 慌 。” 

再 往 前 一 点 ， 您 看 见 一 个 年 老 的 土 兵 在 换 衬衣 。 他 的 验 和 和 
身体 似乎 是 嘱 啡 色 的 , 瘦 得 象 具 山 骨 。 他 的 整 只 胎 膊 都 没有 了 ， 
是 齐 肩 截 除 的 。 他 很 有 精神 地 坐 着 ， 他 已 经 痊愈 ， 可 是 从 他 那 
没有 生气 的 .暗淡 的 眼神 里 , 从 他 那 瘦 得 可 悄 的 身体 和 满 脸 的 皱 


，” 纹 上 ， 您 可 以 看 出 这 个 人 已 经 在 忧患 中 度 过 了 自己 一 生 中 最 好 


的 时 光 。 
在 对 面 的 一 张 病床 上 , 您 看 见 一 张 女人 的 苍白 , 娇嫩 、 充满 
痛 芭 的 脸 , 面颊 烧 得 通红 。 
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“她 是 我 们 这 儿 一 个 水 兵 的 老婆 , 五 号 那天 被 一 颗 炮弹 把 腿 
给 打 伤 了 , ”您 的 那 位 女 向 导 这 样 告诉 您 。“ 她 是 到 楼 堡 里 去 给 
丈夫 送 饭 的 。” 

“怎么 , 把 腿 截 除了 吗 ?” 

“从 膝盖 上 面 截 除 的 。” 

要 是 您 的 神经 坚强 的 话 , 现在 请 您 从 左边 的 门 进去 吧 : 这 是 
个 包扎 伤口 和 施行 手术 的 房间 。 在 那儿 您 可 以 看 见 军 医 们 从 手 
到 用 膊 肘 都 沾 满 了 鲜血 ， 脸 色 苍 和 白 而 阴沉 ， 站 在 一 张 病床 的 周 
围 , 忙 着 给 一 个 躺 在 床上 、 已 经 上 了 麻药 的 伤员 施行 手术 。 那 个 
伤员 睁 着 眼睛 , 象 说 哄 语 似 地 在 说 些 无 意义 的 、 有 时 是 朴实 而 动 
人 的 话 。 军 医 们 正在 从 事 一 项 令 人 厌恶 而 又 大 有 神 益 的 截肢 工 
作 。 您 可 以 看 见 锐利 弯曲 的 手术 刀 切 入 白色 壮 健 的 肉体 ， 您 可 
以 听见 那个 伤员 在 突然 恢复 知觉 的 时 候 发 出 可 怕 的 撕 裂 人 心 的 
叫 颈 和 8 咒骂; 您 可 以 看 见 医 士 把 截 去 的 用 膊 扔 到 墙角 里 , 您 可 以 
看 见 , 就 在 这 间 屋 子 里 , 另 一 个 躺 在 担架 上 的 伤员 , 因 了 瞧见 自己 
的 伙伴 在 动手 术 , 便 痉 李 、 串 吟 起 来 , 这 与 其 说 是 由 于 肉体 上 的 
痛楚 ， 倒 不 如 说 是 由 于 等 待 的 精神 上 的 痛苦 ， 您 可 以 看 见 可 怕 
的 、 惊 心 动 讽 的 景象 ; 您 看 到 的 战争 将 不 是 队 形 井然 美丽 雄伟 
的 队伍 , 不 是 军乐 悠扬 ,战鼓 吃 吃 , 军 旗 飘 扬 和 骑 着 骏马 的 将 军 ， 
而 是 战争 的 真相 一 一 流血 .痛苦 和 死亡 …… 

一 离开 这 所 痛苦 的 房子 , 您 一 定 会 体验 到 一 种 愉快 的 感觉， 
您 一 定 会 深 深 地 琢 进 一 口 新 鲜 空 气 ， 因 为 想到 自己 的 健康 而 感 
到 高 兴 , 可 是 , 当 您 回想 起 这 些 痛苦 时 , 您 就 会 意识 到 自己 的 渺 
小 , 您 也 就 会 沉静 地 、 毫 不 犹 称 地 向 楼 堡 走 去 ……. 

“和 这 么 多 人 的 死亡 这 么 多 人 的 痛苦 比 起 来 , 象 我 这 样 一 个 
微不足道 的 虫 秀 的 死亡 和 痛苦 又 算得 了 什么 呢 ?" 可 是 ， 一 看 见 
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明 关 的 天 空 , 类 烂 的 阳光 .美丽 的 城市 .洞开 的 教 竺 . 峙 来 接 去 的 
军人 , 就 马上 会 使 你 的 心情 恢复 它 那 轻率 .斤斤计较 和 只 顾 眼 前 
的 常态 

你 也许 会 迎面 碰 上 -个 军官 的 吃 章 行列 从 教堂 里 出 来 ， 人 
们 抬 着 粉红 色 的 棺材 , 奏 着 亡 乐 , 打 着 际 扬 的 神 幅 ; 也 许 从 校 堡 
发 出 的 炮 声 会 佟 到 您 的 耳 边 , 但 这 并 不 会 唤起 您 刚才 的 想法 ; 在 
您 看 来 , 出 歼 的 行列 是 个 非常 美丽 雄伟 的 场面 , 炮 声 是 一 种 非常 
美丽 雄壮 的 音乐 , 因此 , 您 并 不 会 把 您 刚才 在 卫生 救护 站 所 联想 
于 的 有 关 痛 半死 亡 的 明确 的 思想 ， 和 这 种 场面 与 这 种 炮 声 连 
在 一 起 。 
走 过 教 党 和 防 寨 ， 您 就 到 了 城市 中 最 热闹 的 地 方 。 街道 两 


边 全 是 小 铺 和 饭馆 的 招牌 。 商 人 、 戴 着 帽子 或 是 包 着 头巾 的 女 


人 、 服 装 讲究 的 军官 一 一 一 切 都 向 您 说 明 居 民 精 神 上 的 坚定 、 自 
信和 安全 感 。 

如 果 您 想 听 听 水 兵 和 军官 们 的 闲谈 ， 就 请 您 走 进 右边 那 家 
饭 铺 去 吧 : 那儿 , 他 们 想必 在 谈论 昨夜 的 情况 , 谈 芬 妮 卡 , 谈 二 十 
四 日 的 血战 吕 , 谈 肉 丸子 又 贵 又 不 好 吃 ， 谈 伙伴 中 谁 跟 谁 被 打 死 
了 。 

他 妈 的 ， 我 们 那 边 眼下 真是 精 透 了 , ”一 个 围 着 绿色 毛 围 
巾 \ 淡 黄 头 发 ,没有 胡子 的 年 轻 的 海军 军官 用 低沉 的 声音 说 。 

“你 们 是 哪儿 ?” 另 一 个 军官 问 他 。 

“第 四 棱 堡 , ”年 轻 的 军官 答 道 ; 一 听 到 “第 四 棱 堡 ” 几 个 字 ， 
您 一 定 会 怀 着 更 大 的 兴趣 ， 甚 至 某 种 敬意 望 着 这 位 淡 黄 头发 的 
军官 。 他 那 过 分 的 满不在乎 的 神气 , 指 手 划 脚 的 姿态 ,高 声 的 谈 

QD 一 八 五 四 年 十 月 二 十 外 日 曾 发 生 因 克 尔 曼 血 战 (在 塞 瓦斯 托 波 尔 东 南 )。 
由 于 入 年 贝 格 将 军 指挥 失当 , 俄 军 惨败 。 
102 


一 -一 -hr 一 一 


笑 , 过 去 您 会 党 得 这 是 一 种 放肆 , 而 现在 您 却 认为 这 是 有 些 非常 
年 轻 的 人 在 经 历 过 危险 以 后 所 常 有 的 那 种 特殊 的 好 勇 斗 狠 的 情 
绪 ; 不 过 , 您 还 是 想 , 他 一 定 会 跟 您 谈 谈 第 四 楼 堡 由 于 炮火 袭击 
怎么 精 糕 的 情形 ， 其 实 满 不 是 那 回 事 ! 他 所 说 的 糟 乃 是 因为 泥 
党 。“ 你 就 没 法 走 近 炮 台 ,” 他 一 面 说 , 一 面 指 着 从 小 腿 肚 以 上 满 
是 烂泥 的 长 简 靴 。“ 我 的 一 个 最 好 的 炮 长 今天 被 打 死 了 , 恰好 被 
打 中 了 脑门 ,> 另 一 个 军官 说 。* 谁 ? 是 米 秋 欣 吗 ?”“ 不 …… 喂 ， 
你 们 打算 给 我 小 牛肉 不 给 ? 混 帐 东西 !” 后 面 的 话 是 他 对 饭 销 党 
信 说 的 。“ 不 是 米 秋 欣 , 是 阿布 拉 西 莫 夫 。 这 小 子 真 棒 一 一 参加 
过 六 次 出 击 。” 

在 餐桌 的 另 一 角 , 从 着 两 位 步兵 军官 ,他们 面前 摆 着 几 盘 肉 
丸子 配 青豆 和 一 瓶 所 谓 “ 波 尔 多 ”的 克 里 木 酸 酒 : 那 位 红 领 子 军 
大 衣 上 佩 着 两 颗 星 的 年 轻 军官 ， 正 在 向 另 一 位 黑 领 子 军 大 衣 上 
没有 佩 星 章 的 老年 军官 讲述 阿尔 马 战事 D。 前 者 已 经 有 几 分 本 
意 ; 从 他 那 时 时 中 断 的 叙述 里 , 从 他 表示 怀疑 人 家 是 不 是 相信 他 
的 那 种 犹 珠 不 决 的 眼神 里 ， 尤 其 是 从 在 这 整个 战事 中 他 所 起 的 
作用 似乎 太 大 、 一 切 情形 也 似乎 大 可 怕 了 的 这 一 点 上 ， 可 以 看 
得 出 他 的 叙述 离开 事实 真相 未 免 太 远 了 。 可 是 您 对 于 这 种 您 今 
后 还 会 在 俄国 各 地 常常 听 到 的 故事 并 不 感到 兴趣 ， 因 为 您 想 赶 
快 到 楼 堡 去 , 特别 是 到 第 四 楼 堡 去 , 到 您 已 经 听 到 有 关 它 的 那么 
多 种 种 不 同 的 故事 的 这 个 棱 堡 去 。 每 逢 有 人 说 起 他 曾 到 过 第 四 
楼 堡 时 ， 他 总 是 带 着 特别 的 高 兴 和 骄傲 ; 每 从 有 人 说 “我 要 到 第 
四 棱 堡 去 ”时 ， 他 一 定 会 显 出 某 种 轻微 的 激动 或 者 过 分 的 冷漠; 
每 夫 有 人 想 拿 另 一 个 人 开玩笑 时 ， 他 就 说 ;“ 该 把 你 送 到 第 四 楼 


辐 ” 一 八 五 四 年 九 月 八 日 在 塞 殉 斯 托 波 尔 东 北 的 阿尔 马 河上 ,发 生 了 俄 军 与 英 
法 联军 的 第 一 次 激战 。 
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堡 去 扩 每 逢 有 人 遇见 担架 时 间 :;“ 从 哪儿 来 ?回答 多 半 是 “从 第 
四 棱 堡 来 ”总 之 , 关于 这 个 可 怕 的 楼 堡 有 两 种 截然 不 同 的 看 法 。 
一 种 是 : 那些 从 来 没 到 过 那儿 .深信 几 是 到 第 四 棱 堡 去 就 必死 无 
疑 的 人 的 看 法 ! 另 一 种 是 , 那些 生活 在 那儿 的 人 的 看 法 , 就 象 那 
个 淡 黄 头发 的 海军 准尉 那样 ， 说 起 第 四 棱 堡 时 ， 把 那儿 是 干燥 
还 是 泥 党 , 掩蔽 部 是 冷 还 是 热 之 类 的 话 告诉 您 。 

您 在 饭 铺 里 待 了 半 个 钟头 , 天 气 忽然 变 了 : 弥漫 在 海上 的 雾 
气 已 经 凝 成 了 灰色 ,单调 .含有 雨 意 的 密云 , 遮 住 了 太阳 ; 接着 便 
下 了 一 阵 瘘 凉 的 细 雨 , 打 温 了 屋顶 .人 行道 和 士兵 的 大 衣 ……. 

再 过 一 道 防 案 , 您 从 右 首 的 门 穿 出 去 , 就 走 上 了 大 街 。 这 道 
防 寨 的 对 面 , 街道 两 边 的 房屋 都 无 人 居住 , 没有 招牌 , 门 上 钉 着 
木板 , 窗子 被 打 坏 了 , 这 上 儿 的 墙角 被 打 塌 了 , 那儿 的 屋 项 被 打 穿 
了 。 这 些 建 筑 物 好 象 是 上 了 年 岁 、 饱 经 饮 患 的 老兵 , 似乎 在 骄傲 
地 .有 几 分 芒 视 地 崔 着 您 。 在 路 上 , 您 常常 会 在 遍地 的 炮弹 上 和 
被 榴弹 在 石头 地 上 炸 开 的 水 坑 里 磋 夸 绊 绊 。 在 街 上 , 您 会 遇 到 或 
是 超过 一 队 耻 的 士兵 。 哥 萨 克 步 兵 和 军官 ， 有 时 还 会 遇见 一 个 
女人 或 是 一 个 小 孩 , 可 是 那 已 不 是 戴 着 帽子 的 女人 , 而 是 穿着 旧 
皮 灾 和 和 军 革 的 水 兵 的 老婆 。 在 街 上 再 往 前 去 ， 然 后 走 下 一 个 小 
山坡 , 您 就 再 也 看 不 见 您 周围 有 什么 房屋 了 , 只 看 见 奇形怪状 的 
一 堆 堆 的 碎 砖 ,木板 ,粘土 和 原木 ; 在 您 前 面 一 座 陡 峭 的 山坡 上 ， 
您 会 看 见 一 片 黑 抵 鬼 的 、 泥 沫 的 、 挖 满 壕沟 的 空地 , 而 这 个 在 您 
前 面 的 地 方 ,就 是 第 四 棱 堡 …… 在 这 九 ,您 遇见 的 人 就 更 少 了 ， 
根本 看 不 见 女 人 , 士兵 们 急 急忙 忙 地 走 着 , 路 上 到 处 都 有 血 滴 ， 
而 且 和 您 准 会 磁 上 四 个 士兵 抬 着 一 副 担 架 ， 担 架 上 准 有 一 张 蜡 黄 
的 脸 和 一 件 血 污 的 军 大 衣 。 如 果 您 问 ;“ 他 哪儿 受 了 伤 ?” 假 如 这 
人 是 轻 伤 的 话 ， 担 架 员 们 就 会 对 您 不 屑 一 顾 地 、 气 冲冲 地 回答 
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说 : 腿 上 或 是 手 上 ;或 者 , 要 是 担架 上 看 不 见 脑袋 , 这 人 已 经 死 了 
或 是 受 了 重伤 的 话 , 那 他 们 就 会 板 着 脸 一 声 不 蚁 。 

当 您 开始 暇 上 山 去 的 时 候 ， 不 远 的 炮弹 或 榴弹 的 呼啸 声 就 
会 使 您 不 愉快 地 大 吃 一 惊 。 您 会 忽然 理解 到 这 种 炮 声 的 意义 ， 
和 您 在 城 里 听见 这 种 炮 声 时 所 理解 到 的 意义 过 然 不 同 。 一 种 宁 
静 愉 快 的 回忆 突然 从 您 心里 掠 过 ， 于 是 您 就 开始 更 多 地 为 您 自 
己 考虑 , 而 不 是 去 进行 观察 ; 您 变 得 不 大 注意 周围 的 一 切 了 , 一 
种 令 人 不 快 的 蹲 路 的 情绪 就 会 突然 支配 着 您 。 虽 然 在 看 见 危 险 
的 时 候 , 您 心里 会 突然 冒 出 一 种 乍 部 的 声音 , 可 是 特别 是 在 您 一 
眼 萤 见 一 个 士兵 挥动 着 脱 膊 滑 下 山 来 , 在 烂泥 浆 里 迈 着 快 步 , 笑 
着 打 您 身边 跑 过 时 , 您 就 会 把 这 种 声音 压 下 去 , 您 就 会 不 由 得 挺 
起 胸膛 , 把 头 昂 得 更 高 , 去 继续 攀登 那 座 又 滑 又 粘 的 小 山 。 您 则 
了 息 了 没 几 步 ,来 复 枪 的 子弹 就 开始 从 您 左右 两 边 嘎嘎 地 掠 过, 您 
也 许 会 考虑 , 您 是 不 是 下 到 和 道路 平行 的 鳌 壕 里 去 走 的 好 ; 可 是 
那 条 和 焉 壕 里 充满 没 膝 的 发 自 的 黄 泥 浆 ， 所 以 您 一 定 得 选择 这 条 
山路 ,何况 您 又 看 见 大 家 都 走 这 条 路 。 走 了 二 百 来 步 时 , 您 便 走 
进 了 一 片 坎坷 不 平 的 泥 沫 的 空地 , 周围 到 处 是 土 偿 、 土 堤 、 炮弹 
库 、 平 板 车 和 土屋 ,在 这 上 面 安 着 几 门 铁 铸 的 大 炮 和 一 堆 堆 码 得 . 
很 整齐 的 炮弹 。 您 会 觉得 这 一 切 都 是 毫 无 目的 、 没 有 联系 和 秩 
序 地 乱 堆 在 一 起 的 。 这 上 儿 , 有 一 群 水 兵 坐 在 炮台 上 ; 那儿 , 在 空 
地 中 央 有 一 门 被 击毁 的 大 炮 半 截 被 埋 在 烂泥 里 ; 这 儿 , 有 一 个 步 
兵 打 着 一 枝 步 枪 , 正在 费劲 地 从 烂泥 里 拔 出 脚 来 , 一 步 步 地 走 过 
炮 合 。 但 是 到 处 , 从 四 面 八方 , 在 所 有 的 地 方 , 您 都 可 以 看 见 碎 
瓦 片 、 没有 爆炸 的 榴弹 、 炮弹 和 营地 留 下 的 痕迹 , 这 一 切 都 陷 在 
烂泥 浆 里 。 您 好 象 听见 离 您 不 远 的 地 方 有 炮 声 ， 又 好 象 听 见 从 
四 方 八 面 传 来 声音 各 异 的 子弹 声 一 一 有 的 象 蜜蜂 的 哗 喻 声 ， 有 
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的 呼啸 而 过 , 有 的 急促 或 是 象 琴 弦 发 出 的 喂 曼 声 , 一 一 您 还 会 听 
到 可 怕 的 隆隆 的 炮 声 , 使 您 胆战心惊 ,而 且 您 觉得 这 种 炮 声 不 知 
为 什么 非常 可 怕 。 : 

“原来 这 就 是 第 四 楼 堡 ， 这 就 是 那个 可 怕 的 、 确 实 非 常 恐 怖 
的 地 方 ! ”在 您 感到 一 种 轻微 的 骄傲 感 和 一 种 强压 下 去 的 铀 饰 
感 时 ， 您 心里 会 不 由 得 想 道 。 可 是 您 会 失望 的 ， 这 还 不 是 第 四 
楼 堡 。 这 是 亚 佐 诺 夫 多 面 堡 一 一 比较 起 来 是 个 非常 安全 、 根 本 
不 可 怕 的 地 方 。 要 到 第 四 棱 堡 去 ， 您 得 向 右 拐 ， 沿 着 这 条 刚才 
有 个 步兵 弯 着 腰 ， 慢 慢 走 过 去 的 狭窄 的 玛 壕 前 进 。 在 这 条 拨 壕 
里 , 您 也 许 又 会 遇见 担架 .水 兵 和 拿 着 铁 铁 的 士兵 ， 您 会 看 见地 
雷 的 导 火 索 、 只 有 两 个 人 弯 着 腰 能 钴 进去 的 那 座 在 泥 学 中 的 掩 
蔽 部 ; 在 那儿 , 您 会 看 见 黑 海 大 队 的 哥萨克 步兵 在 换 靳 子 、 吃 东 
西 ,抽烟 斗 以 及 生活 起 居 等 事 , 接着 , 您 又 在 各 处 看 见 那 同样 自 
气 难 闻 的 泥 学 .军营 留 下 的 痕迹 和 各 色 各 样 的 废 铁 , 再 走 三 百 来 
步 ,您 又 来 到 了 一 座 炮 人 台 一 一 在 这 块 挖 满 坑 注 的 空地 上 , 周围 都 
是 装 满 了 土 的 土 偿 , 架 在 板 车 上 的 大 炮 和 土 辟 至 。 在 这 儿 , 您 也 
许 会 看 见 四 五 个 水 兵 在 胸 墙 下 打 纸 牌 ， 您 还 会 遇 到 一 位 海军 军 
官 , 他 看 出 您 是 个 好 奇 的 新 来 者 时 , 就 会 欣然 把 他 的 军事 设施 和 
一 切 可 能 使 您 感 兴趣 的 东西 指 给 您 看 。 这 位 坐 在 炮 身 上 的 军官 
是 那么 镇 静 地 用 纳 纸 卷 着 烟 卷 ， 那 么 镇 静 地 从 这 个 炮 眼 走 到 那 
个 炮 眼 , 那么 镇 静 地 而 又 毫 不 装 腔 作 势 地 跟 您 说 话 , 因此 , 虽然 
子弹 比 以 前 越 来 越 密集 地 在 您 头 上 喻 喻 地 飞 过 ， 可 是 您 自己 却 
变 得 冷静 下 来 ,仔细 地 向 这 位 军官 问 长 间 短 , 又 用 心地 听 他 的 讲 
述 。 这 位 军官 会 跟 您 谈 起 (但 只 有 在 您 问 起 他 的 时 候 ) 五 导 那 天 
炮击 的 情形 @ , 说 他 的 炮 合 上 只 有 一 门 炮 能 打 , 在 所 有 的 炮 手 中 

D 一 八 五 四 年 十 月 五 日 英法 联军 对 塞 瓦 斯 托 波 尔 进行 第 一 次 炮击 。 
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只 剩 下 了 八 个 人 , 可 是 ,第 二 天 , 即 六 号 的 早晨 , 他 还 是 让 所 有 的 
炮 都 开炮 @ 了 ; 他 还 会 跟 您 说 , 五 号 那天 有 一 颗 榴 弹 打 中 了 水 兵 
的 掩蔽 部 , 打 死 了 十 一 个 人 ; 他 还 会 从 炮台 的 一 个 炮 眼 里 把 离 我 
军 不 出 三 四 百 俄 丈 的 敌 军 的 炮台 和 轰 壕 指 给 您 看 。 我 只 担心 一 
件 事 , 当 您 从 炮 眼 里 伸 出 头 去 上 腑 望 敌 军 时 , 在 咱 嗅 飞 过 的 子弹 的 
影响 下 , 您 会 什么 也 看 不 见 ,就算 看 见 了 , 您 也 会 非常 诸 异 : 原来 
那 座 白色 的 石头 壁 鑫 离 您 那么 近 ， 而 且 在 它 上 面 还 进出 一 阵 阵 
白 烟 ， 一 一 原来 那个 白色 的 壁垒 就 是 敌 军 一 一 就 是 步兵 和 水 兵 
们 所 说 的 他 。 

甚至 很 可 能 , 这 位 海军 军官 出 于 虚荣 心 , 或 者 干脆 是 为 了 让 
自己 痛快 一 下 ， 要 当 着 您 的 面 开 上 几 炮 “时 炮 长 和 炮 手 到 大 炮 
跟前 去 , ”一 一 于 是 大 约 十 四 名 水 兵 就 迅速 地 、 高 高 兴 兴 地 走出 
来 ,有 的 把 烟斗 塞 进 衣 袋 , 有 的 把 嘴 里 的 面包 干 嚼 完 , 钉 了 铁 掌 
的 皮 靳 味 噶 味 噶 地 响 着 走 上 炮 位 , 走 到 大 炮 跟 前 , 装 上 炮弹 。 请 
您 仔细 崔 有 瞧 这 些 人 的 脸 ， 瞧 了 瞧 他 们 的 姿态 和 动作 吧 ， 在 那些 晒 
黑 的 高 额 骨 的 面孔 的 每 条 皱纹 上 , 在 每 块 筋肉 上 , 在 那些 肩膀 的 
宽度 上 , 在 那些 穿着 大 靴子 的 两 腿 的 粗 度 上 , 在 每 个 沉着 ,坚定 、 
从 容 不 迫 的 动作 上 ， 都 看 得 出 构成 俄国 人 的 力量 的 这 些 主要 特 
征 一 一 纯朴 和 着 强 ; 可 是 , 您 会 觉得 在 这 儿 的 每 张 脸 上 , 除了 战 
争 的 危险 .仇恨 和 痛苦 这 些 主要 的 特征 以 外 , 还 流露 出 认识 到 自 
己 的 尊严 高尚 的 品德 和 崇高 的 情操 的 痕迹 。 

突然 , 一 声 极其 可 怕 的 巨 响 , 不 仅 震动 了 您 的 耳膜 , 而 且 震 
动 了 您 的 全 身 ， 使 您 不 禁 浑身 哆 嗪 。 接 着 您 就 听见 炮弹 远 去 的 
呼啸 声 , 于 是 一 股 火药 的 浓 烟 就 把 您 , 炮 位 和 在 炮 位 上 走动 着 的 


一 一 一 一 一 一 -- 一 - -一 一 -一 . 


QD 水 兵 们 都 说 “开炮 ”而 不 说 “射击 ”。 一 一 作者 注 。 
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水 兵 们 的 黑 影 都 给 笼罩 住 了 。 对 于 我 们 的 这 一 发 雹 ， 您 会 听见 
水 兵 们 纷纷 发 出 不 同 的 议论 ， 还 会 看 见 他 们 的 兴奋 和 您 或 许 不 
曾 预 料 到 的 感情 的 流露 ， 一 一 这 种 感情 就 是 茂 在 每 个 人 的 灵魂 
深 处 的 向 敌人 报仇 雪恨 的 感情 “正好 打 中 了 炮 眼 ， 好 象 打 死 了 
俩 …… 瞧 , 抬 走 了 ,” 您 会 听见 这 样 的 兴 高 采 殉 的 叫 声 。“ 孜 , 他 急 
了 :说话 就 要 向 咱们 开炮 了 , ”有 人 这 么 说 ; 果然 , 接着 您 就 会 看 
见 您 前 面 有 火光 一 站 和 一 缕 白 烟 ， 站 在 胸 墙 上 的 哨兵 喊 道 : 
“大 一 大 炮 ! ”跟着 一 颗 炮 弹 嘎 的 一 声 从 您 身边 飞 过 , 哎 通 一 声 销 
进 土 里 ， 在 您 四 周 激 起 的 泥土 和 五 块 象 流 涡 般 向 上 飞溅 。 这 发 
炮弹 把 雹 台 指 挥 官 巷 火 了 ， 便 下 令 给 第 二 门 炮 和 第 三 门 炮 都 装 
上 炮弹 , 敌人 也 开始 对 咱们 进行 还 击 , 于 是 您 就 会 体验 到 一 种 有 
趣 的 感情 ， 会 听 到 和 看 到 一 些 有 趣 的 事物 。 哨 兵 又 喊 道 !“ 大 
炮 ! "于 是 您 又 听见 那 同样 的 响声 和 爆炸 声 ， 同 样 的 泥 石 和 激 溅 
声 。 他 或 者 会 跨 ,“ 秋 炮 !@” 于 是 您 就 会 听见 榴弹 的 均匀 的 、 相 
当 悦 耳 的 呼 哪 声 ， 一 种 难以 和 任何 丽 怖 的 事物 发 生 联 想 的 呼 吐 
声 。 这 种 呼啸 声 以 更 快 的 速度 逼近 您 ， 然 后 您 就 看 见 一 个 黑 球 
落 在 地 上 ， 发 出 一 声 震 耳 欲 付 的 紧张 的 爆炸 声 。 然 后 弹片 带 着 
尖 利 的 呼 足 声 向 四 处 飞溅 ， 石 块 咱 嗅 嗅 地 飞 入 天 空 ， 泥 土 溅 满 
了 您 的 全 身 。 在 听见 这 些 响声 时 ， 您 就 会 体验 到 快乐 和 恺 怖 交 
织 在 一 起 的 奇妙 的 心情 。 在 这 一 刹那 间 ， 当 您 知道 炮弹 在 向 您 
飞 来 时 , 您 心里 一 定 会 想 , 这 颗 炮 弹 准 会 打 死 您 ; 可 是 自尊 心 支 
持 着 您 , 而 且 谁 也 看 不 出 , 您 的 心 象 被 刀 制 似 的 。 然 而 , 当 炮 弹 
飞 过 去 而 没有 触及 您 时 , 您 又 会 活跃 起 来 , 一 种 喜悦 的 、 无 法 形 
容 的 愉快 心情 , 虽然 只 有 一 瞬间 , 却 占据 着 您 , 结果 , 您 便 在 危险 


应 炮 。 一 一 作者 注 。 
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中 , 在 这 个 生 与 死 的 游戏 中 , 发 现 了 一 种 特殊 的 魅力 ; 您 就 希望 
炮弹 或 是 攀 弹 落 在 您 周围 越 近 越 好 。 可 是 那个 哨兵 又 嘎 声 大 叫 
道 , “ 秋 雹 1 ”又 是 福 弹 的 呼 哺 声 ,落地 声 和 爆炸 声 ; 和 这 些 声响 混 
成 一 片 ， 一 个 人 的 时 吟 声 使 您 吃 了 一 惊 。 您 和 担架 同时 走 近 那 
个 伤员 , 他 岗 在 血泊 和 泥 洲 中 , 现 出 奇怪 的 、 不 象 人 的 模样 。 这 
个 水 兵 的 胸部 有 一 部 分 被 炸 飞 了 。 在 最 初 几 分 钟 , 他 那 洲 满 污 泥 
的 脸 上 ， 只 现 出 惊 伯 和 一 个 人 处 在 这 样 的 境地 所 常 有 的 一 种 伴 
装 的 稍 嫌 过 早 的 痛苦 表情 ; 可 是 , 当 担 架 抬 过 来 , 他 自己 把 没有 
受伤 的 半边 身体 身 下 去 时 ， 您 就 会 看 到 他 的 这 种 表情 被 一 种 兄 
扬 的 和 难以 表达 的 崇高 思想 的 才情 所 替代 : 他 的 腿 哺 更 亮 了 , 牙 
齿 咬 紧 了 , 头 使 动 晶 得 更 高 ; 当 他 被 抬 起 来 时 ,他 叫 担架 停 下 , 吃 
力 地 、 声音 发 拌 地 对 战友 们 说 ,“ 弟 兄 们 , 再 见 !” 他 还 想 说 点 什 
么 ， 显 然 是 想 说 点 什么 感人 的 话 ， 可 是 他 只 是 再 次 重复 ;“ 弟 兄 
们 , 再见 ! ”这 时 , 一 个 水 兵 战 友 走 近 他 , 把 军 幅 戴 在 这 位 伤员 支 _ 
起 来 的 头 上 。 然 后 , 这 个 水 兵 就 挥 一 挥手 , 沉着 冷静 地 回 到 自己 
的 大 炮 跟 前 “每 天 就 这 样 , 七 八 个 人 , ”海军 军官 为 了 回答 您 脸 
上 现 出 的 处 怖 的 表情 , 跟 您 说 道 。 接 着 , 他 一 面 打 着 呵 欠 , 一 面 
用 黄 纸 卷 着 烟 卷 …… 


了 , 当 和 您 回去 时 , 不知 为 什么 ， 您 毫 不 去 注意 到 被 毁坏 的 剧院 去 
的 一 净 上 不 断 昨 嘎 地 斥 过 的 炮弹 和 子弹 ,一 一 您 怀 着 平静 的 、 昂 
扬 的 精神 走 着 。 您 带 走 的 是 主要 的 ,和 恰 快 的 信念 ,一 一 这 就 是 塞 
乓 斯 托 波 尔 不 可 能 被 占领 的 信念 ， 不 但 塞 瓦斯 托 波 尔 不 可 能 被 
占领 ， 而 且 在 任何 地 方 想 要 动摇 俄国 人 民 的 力量 也 是 不 可 能 
的 ,一 一 这 种 不 可 能 , 您 不 是 在 无 数 的 遮 弹 墙 、 胸 墙 , 纵 模 交 错 的 
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畦 壕 、 地 和 雷 和 重重 警 琶 的 大 炮 上 看 到 的 ,在 这 些 东西 上 您 什么 也 
看 不 出 , 而 是 在 人 们 的 眼睛 里 、 在 言语 举止 上 ,. 在 被 叫 作 塞 瓦斯 
托 波 尔 保卫 者 的 精神 上 看 到 的 。 他 们 要 干 时 , 就 千 得 那么 干脆 ， 
那么 轻松 和 卖 劲 ， 使 您 确信 他 们 还 能 多 干 一 百倍 …… 他 们 什么 
”都 能 干 ,您 了 解 到 使 他 们 行动 起 来 的 感情 , 并 不 是 您 自己 所 经 验 
到 的 那 种 浅薄 .虚荣 .健忘 的 感情 , 而 是 另 一 种 更 豪迈 的 感情 , 这 
种 感情 使 得 他 们 在 枪林弹雨 下 ， 在 人 人 都 会 遭受 到 的 九 死 一 生 
的 机 遇 中 ,以 及 在 这 种 不 断 的 劳动 .熬夜 和 泥 沫 的 条 件 下 泰然 地 
生活 。 为 了 十 字 勋 章 ,为 了 加 宣 晋 恤 , 或 者 在 威胁 之 下 ， 人们 是 
不 可 能 接受 这 种 可 怕 的 条 件 的 ， 一定 另 有 一 种 崇高 的 、 使 人 鼓 
舞 的 原因 。 这 原因 就 是 俄国 人 心里 的 一 种 羞涩 的 、 难 得 形 诸 于 
色 的 、 但 是 藏 在 每 个 人 的 心灵 深 处 的 感情 ， 一 对 祖国 的 爱 ; 
只 有 现在 ， 塞 瓦斯 托 波 尔 被 围困 的 初期 的 故事 一 一 在 那些 日 子 
里 ， 它 设 有 工事 ， 没 有 军队 ， 没 有 坚守 的 物质 条 件 ， 可 是 仍旧 
没有 丝 密 的 怀疑 它 决 不 会 投降 敌人 ; 在 那些 日 子 里 , 那 位 可 与 十 
希腊 娘 美 的 英雄 科 尔 尼 洛 夫 在 视察 军队 时 曾 说 , “弟兄 们 ， 我 们 
宁 死 也 决 不 放弃 塞 瓦 斯 托 波 尔 ! ”于 是 我 们 那些 不 善于 说 空话 的 
俄国 人 答 道 ,“ 宁 死 不 届 ! 乌拉 ! ”一 一 只 有 现在 , 关于 那个 时 期 的 


”故事 ,对 您 才 不 再 是 美丽 的 历史 传说 , 而 是 千 真 万 确 的 事实 。 您 


会 清楚 地 了 解 到 和 想象 出 ， 您 刚才 所 看 见 的 那些 人 乃 是 一 些 在 
那样 艰 普 的 岁月 里 并 不 气 饶 ， 而 是 壮志 凌云 ， 不 是 为 了 一 座 城 
市 ， 而 是 为 了 祖国 视 死 如 归 的 英雄 们 。 这 篇 塞 瓦斯 托 波 尔 的 史 
诗 , 会 使 它 的 丰功伟绩 在 俄国 万 十 长 存 , 而 这 篇 史诗 的 英雄 就 是 
俄国 人 民 “osese | z 

己 是 黄 组 了 。 临 去 的 夕阳 从 遮 满 天 空 的 灰色 的 云层 里 透射 
出 来 , 去 时 间 发 出 了 万 道 血 红色 的 霞光 , 照 亮 了 紫色 的 云彩 , 照 
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亮 了 沧海 和 在 浩 水 平稳 的 海面 上 起 伏 着 的 巨 舰 和 小 船 ， 照 亮 了 
城市 中 的 白色 建筑 物 和 街道 上 申 来 氛 往 的 行人 。 林 荫 道 上 的 军 
乐队 奏 出 的 一 支 古 老 的 华尔兹 的 曲调 , 飘 过 水 面 , 同 棱 堡 上 传 来 
的 炮 声 奇妙 地 应 和 着 。 
《1855 年 4 月 25 日 》 
芳 信 译 


了 了 II 


五 月 的 塞 拟 斯 托 波 尔 


自从 塞 瓦 斯 托 波 尔 的 棱 堡 打 出 第 一 发 呼啸 着 的 炮弹 ， 炸 起 
了 敌人 工事 上 的 泥土 以 来 ,六 个 月 已 经 过 去 了 ; 而 且 从 那个 时 候 
起 , 成 千 上 万 颗 榴弹 、 炮弹 和 枪弹 不 断 地 从 楼 堡 飞 到 暂 壕 , 从 竹 
壕 飞 到 楼 堡 , 而 死神 也 不 断 地 在 双方 的 上 空 制 翔 。 

已 经 有 成 千 上 万 的 人 的 自尊 心 受到 了 闭 辜 ， 成 千 上 万 的 人 
得 到 了 满足 , 趾 高 气 扬 , 成 千 上 万 的 人 长 眠 在 死神 的 怀抱 里 。 多 
少 星 章 被 戴 上 了 ,多少 星 章 被 摘 下 了 , 又 有 多 少 安娜 助 章 和 弗 拉 
基 米 尔 册 章 ， 多 少 粉 红色 的 术 材 和 多 少 亚麻 布 的 盖 尸 布 ! 可 是 
从 棱 堡 上 还 是 发 出 同样 的 雹 声 , 在 晴朗 的 夜晚 , 法 国 兵 还 是 带 着 
不 由 自主 的 战 标 和 迷信 的 恐惧 ， 从 自己 的 营地 上 彤 望 着 塞 瓦斯 
托 波 尔 棱 堡 的 弹 坑 遍地 的 发 黄 的 土地 ， 上 望 着 我 们 的 水 兵 在 楼 
堡 上 走动 的 黑 影 ， 数 着 有 铁 炮 愤怒 地 伸 出 去 雹 眼 ， 而 且 ， 我 方 
”的 军士 领航 员 还 是 从 信号 塔 上 用 望远镜 上 逐 望 着 法 国 兵 的 颜色 斑 
联 了 的 性 楼 人 影 ,观测 着 他 们 的 炮台 . 帐篷 在 绿 山上 移动 着 的 
纵队 和 在 歼 壕 里 升 起 的 硝烟 而且, 不 同 种 类 的 人 群 , 还 是 以 同 
样 的 热情 , 抱 着 更 多 的 各 种 不 同 的 希望 ;, 从 世界 的 各 个 角落 奔 向 


@D 当时 的 法 军 制服 为 蓝 上 衣 和 红 族 子 。 
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这 个 致命 的 地 方 。 : 

可 是 ， 外 交 家 无 法 解决 的 问题 ， 用 火药 和 流血 就 更 难 解 决 
了 。 : / 
我 常常 有 一 种 奇想 : 如 果 交 战国 的 一 方面 向 另 一 方 建议 各 
自从 军队 中 撤 走 一 名 士兵 ， 那 会 怎么 样 呢 ? 这 种 愿望 可 能 显得 
很 奇 尾 ， 但 是 为 什么 不 来 实行 一 下 跪 ? 然后 双方 都 各 自 撤 走 第 
二 名 ,第 三 名 ,第 四 名 等 等 ， 直 到 双方 的 军队 里 只 剩 下 一 名 士兵 
(假定 两 军 的 力量 相等 , 而 且 量 可 以 被 质 所 取代 )。 到 那 时 候 , 假 
使 在 有 理性 的 人 们 的 有 理性 的 代表 们 之 间 ， 确 实 有 复杂 的 政治 
问题 必须 用 武力 来 解决 ， 那 就 让 这 两 名 士兵 去 喷 杀 好 了 一 一 一 
个 攻 城 , 男 一 个 守 城 。 

这 种 议论 似乎 是 奇谈 人 怪 论 , 但 它 是 对 的 。 真 的 , 一 个 俄国 人 
对 同盟 军 的 一 个 代表 作战 ， 同 八 万 人 对 八 万 人 作战 究竟 有 什么 
不 同 呢 ? 为 件 么 不 十 三 万 五 千 人 对 十 三 万 五 千 人 呢 ? 为 什么 不 
两 万 对 两 万 呢 ? 为 什么 不 二 十 对 二 十 呢 ? 为 什么 不 一 对 一 呢 ? 
决 不 能 说 这 一 种 办 法 比 男 一 种 办 法 更 不 合理 。 相 反 ， 最 后 一 种 
要 合理 得 多 , 因为 它 更 人 道 。 二 者 必 居 其 一 :或 者 战争 是 疯狂 ; 
或 者 如 果 人 要 制造 这 种 疯狂 ， 那 他 们 就 决 不 是 象 我 们 不 知 为 什 
么 通常 所 想 的 那样 , 是 没有 理性 的 。 


在 被 围困 的 塞 瓦斯 托 波 尔 城 的 林 荫 道上 ， 一 支 军乐 队 正 在 
亭 旁 演奏 , 成 群 结 队 的 军人 和 妇女 都 兴高采烈 地 在 小 路 上 漫步 . 
春天 明媚 的 太阳 一 早 就 升 起 在 英 军 的 工事 上 ， 接 着 移 到 了 楼 便 
上 , 然后 又 移 到 城市 上 , 移 到 尼 可 拉 耶 夫 兵营 上 ， 它 用 欢乐 的 光 
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辉 普照 着 万 物 ; 现在 它 又 降落 到 远 处 蔚蓝 色 的 大 海上 , 大 海 有 节 
奏 地 动荡 着 , 闪烁 着 银 光 。 
一 个 高 个 子 . 背 有 点 驼 的 步兵 军官 ,一 面 往 手 上 戴 着 一 只 不 
十 分 白 , 然而 很 清洁 的 手套 , 从 建筑 在 大 海 街 左 侧 小 小 的 水 兵 住 
宅 中 的 一 座 小 屋 的 便门 里 走出 来 ， 然 后 ， 他 沉思 地 瞧 着 自己 肢 
下 , 登 上 小 山 , 向 林 荫 道 走 去 。 这 位 军官 的 额头 很 低 , 其 狐 不 扬 ， 
验 上 的 表情 显 出 他 的 智力 迟钝 ,可 是 ,也 显 出 他 办 事 周到 、 诚 实 、 
为 人 正派 。 他 的 身材 很 难看 一 腿 长 .动作 笨拙. 举止 之 间 好 象 
有 点 怕 难 为 情 。 他 戴 着 半 新 的 军 帽 ， 穿 着 一 件 紫 得 有 点 奇怪 的 
薄 军 大 家 ,从 衣襟 下 还 露出 一 条 金 表 链 ; 他 的 裤 脚 上 缝 着 套 带 ， 
那 双 小 牛皮 靴子 ， 虽 然后 中 有 点 磨 焉 了 ,可 是 干净 锂 亮 ,一 但 
是 ， 与 其 说 是 根据 平时 在 步兵 军官 身上 不 常 看 到 的 这 种 装束， 
倒 不 如 说 根据 他 这 个 人 的 整个 神态 ， 一 个 老练 的 军人 一 眼 就 能 
看 出 ， 他 不 是 一 个 普通 的 步兵 军官 ， 而 是 个 身份 略 高 的 人 。 要 
不 是 他 的 相貌 显 出 他 是 个 纯粹 的 俄罗斯 人 ， 他 可 能 会 被 人 家 看 
作 是 德国 人 ， 或 者 是 个 副官 ， 或 者 是 个 团 军需 官 ( 那 他 就 该 带 
马刺 了 ?， 或 者 是 个 在 战 时 从 骑兵 队 , 也 许 是 从 近 卫 军 临 时 调 来 
的 军官 。 他 确实 是 从 骑兵 队 调 来 的 , 而 现在 , 当 他 上 山 向 林 戎 道 
走 去 时 ， 他 想起 了 他 刚才 接 到 他 的 一 位 旧 同 僚 ( 现 在 退伍 了 , 是 
T 省 的 一 名 地 主 ) 和 他 太太 〈 脸 色 巷 白 、 蓝 眼睛 的 娜 塔 沙 ， 他 的 
很 要 好 的 朋友 ) 的 来 信 。 他 想起 了 信 上 的 一 段 话 , 这 位 局 休 写 道 ， 
“《 残 废人 报 ?@ 一 送 到 , 普 普 卡 〈 那 位 退伍 的 枪 骑兵 这 样 称 
坪 他 太太 ) 就 慌 念 奔 到 外 屋 去 ， 抓 起 报纸 ， 跑 到 凉亭 里 的 S 形 举 
椅 旁 , 或 者 跑 到 客厅 里 (你 记得 吗 , 当 你 的 团 驻扎 在 我 们 城 里 时 ， 


中” 即 《俄国 残 度 人 报 》。 这 是 一 家 官方 的 报纸 , 常 登 军事 报导 。 
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咱们 在 那儿 一 起 度 过 了 多 么 美的 冬 夜 啊 ), 然 后 ,用 你 想象 不 到 的 
热情 , 读 你 们 的 英雄 事迹 。 她 常常 谈 起 你 。 她 说 : “你 脆 , 米 哈 伊 
洛 夫 这 人 真 可 爱 ! 等 我 看 见 他 的 时 候 ， 我 非 好 好 地 吻 吻 他 不 

站 堡 上 打 介 一 定 会 得 到 乔治 十 字 勋 章 的 , 将 来 报 
上 也 一 定 会 报导 他 ,以 及 诸如 此 类 的 话 ， 以 致使 我 简直 吃 起 你 
的 酷 来 了 。” 他 在 另 一 处 又 写 道 :“ 我 们 的 报 来 得 太 晚 了 ， 道 听 途 
说 的 新 闻 固然 很 多 , 但 不 能 尽 信 。 比 如 说 , 你 认识 的 那 几 位 玩 音 
乐 的 小 姐 昨 天 就 说 , 似乎 拿破仑 @ 已 经 被 咱们 的 哥萨克 抓 住 了 ， 
而 且 被 押送 到 了 彼得 堡 , 可 是 你 要 知道 , 这 种 消息 我 怎么 能 相信 
呢 ? 有 一 个 从 彼得 堡 来 的 人 (他 是 大 臣 的 亲信 , 负 有 特别 的 使 命 ， 
是 个 非常 可 爱 的 人 , 当 城 里 现在 没有 什么 人 的 时 候 , 你 就 想象 不 
出 ， 他 对 我 们 玉江 蚌 们 多 么 于 昌 神 尖 人 的 作物 呆 1 和 匠 体 于 


昌 


于 


市 活 守 部 高 这 “ 方 下 千 人 。 内 人 一 听 到 这 个 消息 ， 简 让 兴 卉 
烈 , 乐 了 一 整 夜 ; 她 说 根据 她 的 预感 , 你 一 定 参 加 了 这 次 战斗 , 并 
目 立 了 大 功 soaes ?3 

读 到 我 有 意 加 了 重点 的 那些 单字 和 词句 和 看 到 这 封 信 的 整 
个 语气 ， 高 傲 的 读者 在 对 于 穿着 后 跟 磨 垩 的 皮 靳 的 米 哈 伊 洛 夫 
上 尉 的 正派 , 对 于 他 那 位 写 * 消息 神通 ”而 对 地 理 有 着 那样 奇怪 
概念 的 同僚 ， 对 于 他 那 坐 在 S 形 坐 椅 上 的 脸色 巷 白 的 朋友 (也 
许 读者 甚至 会 不 无 根据 地 想象 这 位 娜 塔 莎 的 指甲 大 概 很 脏 ), 总 
之 , 对 于 他 所 鄙视 的 这 整个 游手好闲 、 遭 里 站 还 的 外 省 社交 界 ， 
一 定 会 在 自己 心里 产生 一 种 真实 的 , 然而 印象 不 佳 的 想法 ,一 一 


(DD 指 拿 破 仑 三 世 , 即 法 国 和 皇帝 路 易 ， 波 拿 巴 。 
外 ”把 “消息 灵通 ” 误 写 成 * 消 息 神通 ”。 


尽管 如 此 ， 米 哈 伊 洛 夫 上 尉 还 是 怀 着 一 种 无 法 形容 的 调 帐 而 恰 
快 的 心情 回忆 起 他 那 脸色 苍白 的 外 省 女友 ， 回 忆 起 他 常常 在 黄 
午时 和 她 坐 在 凉 享 上 谈 情 说 爱 的 情景 ， 回 忆 起 当 他 们 在 书房 里 
打赌 注 一 个 蕊 比 的 牌 时 ， 那 位 善良 的 枪 骑兵 同僚 如 何 发 脾气 和 
如 何 赌 输 了 , 以 及 他 太太 又 如 何 笑话 他 的 情景 ,一 一 他 回忆 起 他 
们 对 他 的 友谊 (他 觉得 从 脸色 苍白 的 女友 方面 也 许 还 有 一 种 超 
过 友谊 的 东西 ): 这 些 人 和 他 们 家 里 的 布置 都 以 异常 甜蜜 的 和 令 
人 欢 娱 的 玫瑰 色 在 他 的 心中 掠 过 ,于 是 他 对 自己 的 回忆 微笑 着 ， 
一 面 用 手 摸 了 摸 放 着 他 那 封 亲切 可 爱 的 信 的 衣 袋 。 这 些 回忆 对 
于 米 哈 伊 洛 夫 上 尉 所 以 会 具有 更 大 的 魅力 ， 就 因为 现在 他 所 处 
的 步兵 团 这 个 轿子， 比 他 从 前 在 T 城 以 骑兵 军官 和 太太 小 姐 们 
的 情人 的 姿态 跻身 其 间 、 到 处 受到 欢迎 的 那个 圈子 要 过 色 多 了 。 

他 以 前 的 生活 圈子 比 现在 的 要 强 多 了 , 因此 , 在 开怀 畅谈 的 
时 候 ， 他 常常 告诉 他 的 步兵 同事 们 说 ， 过 去 他 有 自己 的 轻便 马 
车 , 他 曾经 在 省 长 的 舞会 上 跳 过 舞 , 并 且 和 总 督 打 过 牌 ， 他 们 带 
着 冷淡 和 将 信 将 疑 的 神情 昕 他 讲 , 似乎 只 是 不 想 反 驭 他 ,指出 他 
的 破绽 而 已 一 “让 他 说 去 吧 ”, 如 果 说 他 对 同事 们 的 酮 酒 一 一 
痛 饮 伏特 加 , 对 他 们 用 旧 纸 牌 赌 四 分 之 一 戈 比 的 赌注 , 总 之 ,对 
他 们 粗鲁 的 态度 并 没 表示 明显 的 鄂 视 的 话 ， 那 无 非 是 由 于 他 的 
性 格 特别 随和 ,善于 与 人 相处 和 做 事 谨慎 的 缘故 。 

米 哈 伊 洛 夫 上 尉 不 知 不 党 地 从 回忆 转 到 幻想 和 希望 。 他 穿 
着 那 双 后 跟 磨 生 的 靴子 在 狭 罕 的 胡同 里 走 着 ， 一 面 想 道 :“ 当 元 
塔 莎 忽然 在 《残废 人 报 》 上 读 到 我 如 何 头 一 个 企 上 大 炮 并 得 到 乔 
治 勋 章 的 描述 时 , 她 该 是 多 么 又 惊 又 喜 啊 。 照 老 规矩 我 就 该 晋升 
大 尉 了 。 然 后 逐 级 晋升 ,今年 很 容易 就 可 以 升 为 少校 , 因为 许多 
人 被 打 死 了 , 而 且 在 这 次 战役 中 , 我 们 中 间 一 定 还 会 有 许多 人 被 
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打 死 的 。 而 且 以 后 还 有 仗 要 打 ， 于 是 象 我 这 样 一 个 知名 人 士 就 
可 以 带 一 个 园 .……. 当中 校 .…… 挂 上 安娜 勋 章 …… 当 上 校 …… 2 
接着 , 他 已 经 是 将 军 了 , 根据 他 的 幻想 , 他 那 位 同僚 到 那 时 已 经 
死 了 , 娜 塔 莎 做 了 赛 妇 , 于 是 他 就 给 她 面子 , 去 拜访 她 。 当 他 正 
想到 这 儿 的 时 候 , 林 戎 道上 的 音乐 声 更 清晰 地 传 到 了 他 的 耳 边 ， 
人 群 也 映 进 了 他 的 眼帘 ;于 是 他 发 现 自 己 是 在 林 荫 大 道上 ,仍旧 
是 原来 那个 微不足道 的 . 胆 小 答 拙 的 步兵 上 尉 。 


他 先 走 到 军乐 队 在 那儿 的 亭子 跟前 ， 同 团 的 其 他 几 名 士兵 
拿 着 打开 的 乐谱 , 站 在 乐师 们 前 面 做 乐谱 架 。 文 书 、 士官 生 、 带 
着 孩子 的 奶妈 和 穿着 旧 军 大 衣 的 军官 ， 在 他 们 的 四 周围 成 了 一 
圈 ， 与 其 说 他 们 在 听 音 乐 ， 不 如 说 他 们 在 看 热 站 。 大 多 数 的 水 
兵 ， 副 官 和 戴 着 白手 套 、 穿 着 新 的 军 大 衣 的 军官 在 亭子 周围 站 
着 ， 坐 着 或 走 来 走 去 。 各 种 各 样 的 军官 和 各 种 各 样 的 妇女 漫步 
在 林 荫 大 道 的 林 萌 下 ， 有 些 妇女 戴 着 帽子 ， 但 多 半 包 着 头巾 ， 
也 有 不 包头 巾 不 戴 帽 子 的 , 可 是 没有 一 个 是 上 了 年 纪 的 ,值得 注 
意 的 是 , 都 是 些 年 轻 的 女人 。 下 面 , 在 绿 荫 如 盖 、 芳香 扑鼻 的 刺 
视 林 萌 小 道上 ， 三 三 两 两 爱好 幽静 的 人 在 那儿 漫步 或 者 闲 坐 。 

在 林 萌 道上 碰见 米 哈 伊 洛 夫 上 尉 的 人 ， 也 许 除 了 他 团 里 的 
两 位 大 尉 奥 布 车 区 夫 和 苏 斯 利 科 夫 跟 他 热烈 地 握手 以 外 ， 谁 也 
没有 表示 特别 的 高 兴 , 可 是 前 者 穿着 驼 毛 裤子 , 没有 戴 手 套 , 军 
大 衣 都 破 了 , 满 脸 通红 , 一 头 是 汪 ,， 而 后 者 呢 , 大 叫 大 喀 , 肆 无 鼠 
习 ， 以 致 令 人 苦于 跟 他 们 同行 ， 尤 其 是 在 戴 白 手套 的 军官 们 面 
前 。 米 哈 伊 洛 夫 上 尉 兽 对 其 中 一 位 军官 一 一 是 位 副官 一 一 鞠 身 
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致意 , 而 对 另 一 位 一 一 是 位 校 官 一 一 也 可 以 鞠躬 问候 , 因为 他 们 
在 一 位 彼此 都 很 熟 的 人 那里 已 经 见 过 两 次 。 再 说 ， 他 和 奥 布 若 
戈 夫 跟 苏 斯 利 科 夫 这 两 位 先生 一 天 要 见 六 次 面 ， 握 六 次 手 ， 那 
么 ， 他 跟 他 们 一 抉 儿 散 步 有 什么 愉快 可 言 呢 ? 他 并 不 是 为 了 这 
个 才 到 军乐 队 这 儿 来 的 蚜 。 

他 很 想 走 到 他 向 他 鞠躬 问候 的 那 位 副官 跟前 去 ， 和 那些 先 
生 们 谈 谈话 ， 这 并 不 是 因为 他 想 让 奥 布 若 苞 夫 和 苏 斯 利 科 夫 大 
尉 . 帕 什 捷 蒋 基 中 尉 和 其 他 的 人 们 看 见 他 和 他 们 谈话 , 而 只 是 因 
为 他 们 都 是 些 可 爱 的 人 ， 而 且 消 息 又 非常 灵通 一 一 可 能 会 眼 他 
说 点 什么 的 .…… 

可 是 ,为 什么 米 哈 伊 洛 夫 上 尉 要 害怕 ,而 且 迟 迟 不 敢 走 到 他 
们 跟前 去 呢 ?“ 万 一 他 们 不 向 我 还 礼 , 那 怎么 办 ?” 他 想 , “或 者 他 
们 跟 我 打 过 招呼 之 后 , 又 接着 他 们 谈 自己 的 , 好 象 没 有 我 这 个 人 
似 的 , 那 又 怎么 办 ? 或 者 他 们 干脆 走 开 , 把 我 一 个 人 所 在 显贵 们 
中 间 , 那 又 怎么 办 ?” 显 贵 这 个 词 ( 意 思 是 说 不 管 哪个 阶层 中 的 佼 
佼 者 在 咱们 俄国 (也 许 有 人 认为 , 这 儿 不 应 该 有 这 种 东西 ) 从 某 
个 时 期 起 就 十 分 风行 ， 而 且 深 入 到 虚荣 心 所 能 深入 到 的 全 国 各 
地 和 社会 各 阶层 , (这 种 插 劣 的 哮 好 在 什么 样 的 时 代 和 什么 样 的 
环境 条 件 下 不 会 深入 呢 ?) 一 一 深入 到 商人 、 官 更 、 文 书 和 军官 
们 中 间 , 深入 到 萨 拉 托 夫 、 马 马 迪 什 、 文 尼 察 和 凡是 有 人 的 地 方 。 
既然 在 被 围困 的 塞 瓦斯 托 波 尔 城 里 人 很 多 ， 所 以 也 就 有 很 多 虚 
荣 心 , 就 是 说 也 有 显贵 , 虽然 死神 每 分 钟 都 盘旋 在 每 个 显贵 和 非 
显贵 的 头 上 。 

在 奥 布 若 苞 夫 大 剧 看 来 , 米 哈 伊 洛 夫 上 尉 是 显贵 , 因为 他 有 
一 件 整 清 的 军 大 衣 和 一 副 整 洁 的 手套 , 虽然 他 有 点 尊敬 他 , 对 这 
一 点 却 受 不 了 ;在 米 哈 伊 洛 夫 上 尉 看 来 , 卡 卢 金 是 显贵 , 因为 他 
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是 副官 , 而 且 和 别 的 副官 你 我 相称 , 所 以 他 对 他 无 甚 好 感 , 尽管 
他 怕 他 。 在 副官 卡 卢 金 看 来 ， 主 尔 多 夫 伯 改 是 显贵 ， 他 老 是 从 
心眼 儿 里 器 他 和 瞧不起 他 , 就 因为 他 是 皇帝 的 侍从 武官 显贵 是 
一 个 可 怕 的 字眼 。 为 什么 佐 博 夫 少 尉 在 走 过 一 个 和 校 衫 党 在 一 
起 的 同 估 身边 时 ， 虽 然 没 有 什么 可 矣 的 ， 却 要 那么 不 自然 地 笑 
呢 ? 就 是 为 了 要 表明 昌 然 他 不 是 显贵 , 但 丝毫 也 不 比 他 们 差 。 为 
什么 校 官 要 那么 声音 微弱 地 、 懒 洋洋 地 、 拿 腔 拿 调 地 说 话 呢 ? 就 
是 为 了 要 向 谈话 的 对 方 表明 他 是 显贵 , 是 位 非常 平易 近 人 的 人 ， 
上 背 跟 少尉 说 话 。 为 什么 士官 生 在 跟 一 位 初次 见面 、 而 且 从 来 也 
不 敢 接 近 她 的 贵 妇 后 面 走 时 , 要 那么 抢 有 骆 膊 挤 眼睛 呢 ? 就 为 了 要 
对 所 有 的 军官 表示 ,虽然 他 对 他 们 脱 帽 敬礼 ， 但 他 还 是 位 显贵 ， 
而 且 他 心里 非常 每 畅 。 为 什么 炮兵 大 尉 要 那么 粗暴 地 对 待 那个 
善 员 的 传令 兵 呢 ? 驶 为 了 要 向 大 家 表明 他 决 不 巴结 显贵 ， 也 不 
需要 显贵 , 等 等 , 等 等 ， 等 等 。 

塌 荣 、 虚荣 , 到 处 都 是 虚荣 一 甚至 在 行将 就 木 的 人 和 准备 
为 了 针 高 的 信念 慷慨 捐 颈 的 人 中 间 ， 也 有 虚荣 。 虚 荣 ! 它 大 概 
是 我 们 这 个 时 代 的 典型 特征 和 特种 疾病 。 为 什么 在 从 前 的 人 们 
之 间 就 不 曾 听 说 过 这 种 宛如 天 花 和 土 乱 的 恶 娩 呢 ? 为 什么 在 我 
们 的 时 代 里 只 有 三 种 人 一 种 是 把 虚荣 的 开始 当 作 必然 存在 的 
事实 , 因此 它 就 是 正确 的 ， 因而 自愿 思 从 于 它 ; 另 一 种 是 把 它 当 
作 不 幸而 又 无 法 克服 的 条 件 的 人 , 第 三 种 是 不 知 不 觉 地 ,在 它 的 
影响 之 下 盲从 地 行动 的 人 呢 ? 为 什么 荷 马 和 莎士比亚 一 类 的 人 
讲 的 是 爱情 、 光 荣 和 各 壮 难 ， 而 我 们 当代 的 文学 却 上 只 有 “势力 ”和 
“虚荣 "的 无 穷 无 尽 的 故事 呢 ?O 

中 指 英 国 作家 萨 克 雷 (1811 一 1863) 的 长 篇 小 说 《< 名利场 > 和 散文 集 ¢ 势 利 人 脸 

谱 》。 
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米 哈 伊 洛 夫 上 尉 两 次 迟疑 不 决 地 从 他 认为 是 显贵 的 那些 人 
身边 走 过 ， 直 到 第 三 次 才 鼓 足 勇 气 走 到 他 们 身边 。 那 一 小 圈 人 
共有 四 位 军官 ， 副 官 卡 卢 金 , 他 是 米 哈 伊 洛 夫 的 熟人 ;副官 加 利 
钦 公 辟 , 对 卡 卢 金 本 人 来 说 , 以 前 他 甚至 也 多 少 算是 位 显贵 ， 中 
校 涅 费 尔 多 夫 , 他 是 所 谓 一 百 二 十 二 名 上 流 社会 的 名 流 之 一 ,他 
所 以 在 退职 后 又 参军 , 部 分 是 受 爱 国 心 的 影响 , 部 分 是 受 虚 荣 心 
的 驱使 ,但 主要 的 是 因为 大 家 都 这 么 干 , 这 位 俱乐部 的 莫斯科 老 
单身 汉 , 在 这 儿 是 局 于 什么 也 不 干 、 什么 也 不 懂 . 对 上 级 的 所 有 
命令 都 要 指摘 的 牢骚 派 ， 还 有 骑兵 大 尉 普 拉 斯 库 欣 ， 他 也 是 一 
百 二 十 二 名 英雄 之 一 。 米 哈 伊 洛 夫 很 幸运 ， 卡 卢 金 的 心情 非常 
愉快 (将 军 刚才 十 分 信任 地 跟 他 谈 过 话 , 而 且 加 利 饮 公明 从 彼得 
堡 来 后 又 住 在 他 那儿 ), 所 以 他 认为 和 米 哈 伊 洛 夫 上 土 握 握手 无 
损 于 自己 的 尊严 , 至 于 说 普 拉 斯 库 欣 , 虽然 他 常常 和 米 哈 伊 洛 夫 
在 棱 堡 见面 , 屡次 喝 他 的 葡萄 酒 和 伏特 加 ,甚至 还 欠 了 他 十 二 个 
半 卢 布 的 赌 帐 ， 却 下 不 了 决心 这 样 做 。 因 为 他 和 加 利 钦 公 珊 还 
不 大 熬 ， 所 以 他 不 愿意 在 他 面前 显 出 自己 和 一 个 普通 的 步兵 上 
尉 认 识 ， 他 只 对 他 微微 地 点 了 点 头 。 

“ 喂 , 上尉, ” 卡 卢 金 说 , “什么 时 候 再 上 楼 堡 去 呀 ? 您 还 记得 
咱们 在 施 瓦尔 区 多 面 堡 磁 见 的 那天 吗 ? 打 得 真 激烈 , 是 不 是 ?” 

“是 的 , 真 激烈 ,” 米 哈 伊 洛 夫 说 , 他 伤心 地 想起 了 那天 夜间 
他 那 副 狼狗 相 , 当 他 弯 着 腰 从 毛 壕 里 销 进 棱 堡 去 时 , 碰 上 了 卡 卢 
金 把 军刀 型 得 包销 作 响 , 精神 持 拆 地 走 来 。 

“有 照 理 , 我 应 该 明天 去 , 可 是 我 们 那儿 ,” 米 哈 伊 洛 夫 接着 说 
道 “ 有 位 军官 病 了 , 所 以 ……” 他 原意 是 想 说 不 该 轮 到 他 去 , 可 
是 因为 八 连连 长 病 了 , 连 里 只 剩 下 一 个 准尉 ,所 以 他 觉得 建议 自 
己 去 接替 涅 普 希 特 含 蒋 基 中 尉 是 自己 的 责任 , 因此 , 他 今天 就 要 
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上 棱 堡 去 。 可 是 卡 卢 金 并 没有 昕 他 说 下 去 。 
“我 感到 这 几 天 会 出 什么 事 儿 , ”他 对 加 利 钦 公 届 说 。 
“怎么 ,今天 总 不 至 于 出 什么 事 吧 ?” 米 哈 伊 洛 夫 一 会 儿 购 了 瞧 

卡 卢 金 ,一 会 儿 瞧 瞧 加 利 钦 , 胆 导 地 问 道 。 谁 也 没有 理 他 。 加 利 

钦 公 事 只 是 皱 皱 眉头 ， 斜 着 眼睛 从 帽子 旁 看 过 去 ， 他 沉默 了 片 

刻 , 说 道 : z 
“那个 包 红 头巾 的 女孩 子 真 漂亮 。 您 不 认识 她 吗 , 上 尉 ?9?” 
“她 是 住 在 我 宿舍 附近 的 一 个 水 兵 的 女儿 ,” 上 尉 答 道 。 
“咱们 去 好 好 了 崔 瞧 她 。” 
于 是 加 利 钦 公 娘 便 一 手 挽 着 卡 卢 金 的 脂 膊 ， 一 手 挽 着 上 言 

的 腹 膊 ， 他 事先 就 深信 这 不 能 不 给 后 者 以 极 大 的 愉快 ， 而 且 的 

确 是 这 样 。 

上 峙 很 迷信 , 他 认为 在 作战 前 调戏 妇女 是 极 大 的 罪恶 , 可 是 

在 当前 的 情况 下 , 他 却 装 得 象 个 大 色 鬼 , 显然 , 加 利 钦 公 改 和 卡 

卢 金 对 此 并 不 相信 ,这 倒 使 那个 包 红 头巾 的 姑娘 大 为 认 异 , 因为 

她 曾 不 止 一 次 地 看 见 上 尉 红 着 脸 从 她 窗 前 走 过 。 普 拉 斯 库 欣 跟 

在 他 们 后 面 , 一 个 劲 地 磁 磁 加 利 钦 公事 的 脱 膊 ,用 法 国 话 评 头 品 

是 ， 可 是 , 因为 四 个 人 无 法 在 小 路 上 并 排 走 ,所 以 他 只 好 一 个 人 

走 , 直到 多 第 二 图 的 时 候 , 他 才 挽 住 了 那 位 走 过 来 跟 他 谈话 、 也 

很 想 加 入 这 个 显贵 小 圈子 的 、 出 名 的 勇敢 的 海军 军官 谢 尔 维 亚 

金 的 脑 膊 。 于 是 这 位 著名 的 勇士 便 欣 然 把 自己 那 只 肌肉 发 达 、 

值得 尊敬 的 用 膊 伸 到 普 拉 斯 库 欣 的 腹 膊 弯 里 ， 虽 然 大 家 都 知 

道 , 连 谢 尔 维 亚 金 自己 也 知道 , 普 拉 斯 库 欣 是 个 不 怎么 好 的 人 。 

普 拉 斯 库 欣 为 了 要 跟 加 利 钦 公 珊 说 明 自己 是 怎么 认识 这 位 海军 

军人 的 , 便 悄 悄 地 告诉 他 说 , 这 是 一 位 著名 的 勇士 , 可 是 加 利 钦 

公 勇 因为 昨天 曾 到 过 第 四 棱 堡 ， 曾 看 到 过 榴弹 在 离 自 己 二 十 步 
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的 地 方 爆炸 , 便 认 为 自己 的 勇敢 并 不 亚 于 那 位 先生 , 而 且 认定 很 
”多 人 无 非 是 徒 有 虚名 罢了 ,所 以 他 根本 不 理 皮 谢 尔 维 亚 金 。 

米 哈 伊 洛 夫 上 尉 能 和 这 一 群 人 在 一 起 散步 真是 开心 极 了 ， 
所 以 , 他 忘 了 从 T 城 来 的 那 封 可 爱 的 信 , 忘 了 由 于 一 想到 要 去 楼 
堡 就 丢 不 开 的 忱 思 , 更 重要 的 是 , 他 忘 了 他 在 七 点 钟 一 定 得 回 家 
这 件 事 。 他 一 直 跟 他 们 待 在 一 起 , 到 后 来 他 们 只 是 彼此 交谈 , 避 
开 他 的 视线 , 让 他 明白 他 可 以 走 了 , 最 后 他 们 完全 撤 下 他 , 自 管 
走 开 。 然 而 上 尉 还 是 心满意足 ， 甚 至 在 他 经 过 那 位 昨天 晚上 头 
一 次 在 第 五 棱 堡 的 掩蔽 部 里 过 了 一 夜 、 便 自以为是 英雄 ， 因 此 
就 特别 骄 做 和 自负 的 士官 生 佩 斯 特 身 边 时 ， 他 对 于 士官 生 那 肃 
立 和 向 他 脱 幅 敬礼 时 所 表现 出 的 那 种 值得 怀疑 的 做 慢 神 态 ， 丝 
毫 没 有 感到 不 快 。 


Hi 


但 是 上 尉 一 迈 过 自己 宿舍 的 门 棍 ， 他 的 头脑 里 就 浮 起 了 种 
种 完全 不 同 的 想法 。 他 看 见 自己 小 硬 里 高 低 不 平 的 泥 地 、 糊 着 
纸 的 焉 算 斜 斜 的 窗户 .自己 的 旧 床 .床上 面 钉 着 一 张 织 着 女 骑士 
图 的 毯子 . 挂 着 两 枝 图 拉 制 的 手枪 . 以 及 和 他 同 住 的 士官 生 的 那 
张 铺 着 印花 布 被 子 的 及 脏 的 床铺 ， 他 看 见 他 那 头 发 又 油 又 乱 的 
尼 基 塔 挠 着 头 从 地 上 息 起 来 ， 他 看 见 自 己 的 旧 军 大 衣 、 私 人 的 
皮革 和 一 个 给 他 准备 带 到 楼 堡 去 的 小 包 襄 〈 从 里 面 露出 肥皂 似 
的 干酪 的 一 角 和 一 个 装着 伏特 加 的 黑 啤 酒 瓶子 的 瓶 诺 )， 接 着 ， 
他 怀 着 近似 恐怖 的 感情 突然 想起 了 他 今天 就 得 跟 连队 一 起 到 战 
壕 里 去 过 一 整 夜 。 
“我 今天 一 定 会 被 打 死 的 , ”上尉 想 道 “我 有 这 样 的 感觉 。 主 
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要 的 是 , 本 来 用 不 着 我 去 , 是 我 自告奋勇 要 去 的 。 而 那些 硬 要 去 
的 人 往往 都 被 打 死 。 屠 个 该 死 的 湿 普 希 特 舍 获 基 到 底 害 的 什么 
病 呢 ? 很 可 能 他 根本 没 病 , 而 这 儿 为 了 他 却 有 一 个 人 要 被 打 死 ， 
一 定 会 被 打 死 的 。 不 过 ， 要 是 不 被 打 死 的 话 ， 那 我 准 能 得 到 喜 
奖 。 当 我 说 “要 是 涅 普 希 特 舍 茨 基 中 尉 有 病 , 那 就 让 我 去 吧 ? 的 
时 候 , 我 看 到 团 长 是 多 么 高 兴 啊 。 要 是 升 不 了 少校 , 那 弗 拉 基 米 
尔 勋章 总 是 佬 得 住 的 。 要 知道 我 到 棱 堡 去 已 经 是 第 十 三 次 了 。 
唆 , 十 三 ! 这 个 倒霉 的 数字 @ 。 我 一 定 会 被 打 死 的 , 我 感到 我 会 
被 打 死 的 ， 可 是 总 得 有 人 去 , 因为 一 个 准尉 是 不 能 带 一 连 人 的 ; 
万 一 出 了 什么 事 , 这 可 关系 到 全 团 的 荣誉, 全 军 的 荣誉 。 去 是 我 
的 天 职 …… 是 的 ， 天 职 。 不 过 ， 有 一 种 预感 。 上尉 忘 了 每 过 他 
要 到 棱 堡 去 的 时 候 , 他 都 或 强 或 弱 地 有 过 这 样 的 预感 , 他 也 不 知 
道 , 凡是 去 作战 的 人 都 会 或 强 或 弱 地 体验 到 这 同样 的 预感 .凡是 
智力 不 高 的 人 一 般 都 是 这 样 ， 上 言 的 责任 感 也 是 特别 发 达 和 强 
烈 的， 这 种 责任 感 使 他 稍稍 镇 定 下 来 ,他 在 桌 旁 坐 下 , 开始 给 父 
亲 写 诀别 信 ， 他 跟 他 父亲 最 近 因 为 金钱 问题 关系 不 大 好 。 十 分 
钟 以 后 , 他 把 信和 写 好 了 , 便 泪眼 模糊 地 从 桌 旁 站 起 来 , 心里 默 诵 
着 他 所 知道 的 所 有 的 祈祷 文 (因为 他 不 好 意思 当 着 自己 仆人 的 
面 大 声 祷告 上 帝 ), 并 开始 穿 衣服 。 他 还 很 很 亲吻 一 下 米 特 罗 法 
尼 的 小 圣 像 , 这 是 他 去 世 的 母亲 送 给 他 的 纪念 品 , 他 对 它 有 着 特 
别 的 信仰 ,但 因为 他 不 好 意思 当 着 尼 基 塔 的 面 这 样 做 ,所 以 他 就 
把 那个 圣 像 从 上 衣 里 掏 出 来 ， 以 便 他 在 街 上 不 用 解 开 纽扣 就 可 
以 拿 到 它 。 那 个 醇 栈 栈 的 、 粗 鲁 的 仆人 把 新 的 常 礼服 懒 洋洋 地 
递 给 了 他 (上 尉 到 楼 堡 去 时 平常 穿 的 那 件 旧 的 还 没 补 好 )。 


由 西 俗 认为 “十 三 ”这 个 数字 不 吉利 。 


“为 什么 不 把 常 礼服 补 好 ? 你 就 知道 睡觉 , 混蛋 !” 米 哈 伊 洛 
夫 气 冲冲 地 说 。 

“还 睡 呢 ?” 尼 基 塔 埋怨 道 。 我 成 天 都 跟 狗 伺 地 到 处 跑 : 人 都 
快 累 趴 下 了 一 一 可 这 会 儿 还 叫 人 别 睡 觉 。” 

“你 又 喝 醇 了 , 我 看 得 出 来 。” 

“又 没 花 您 的 钱 喝 , 您 啼 归 什么 呀 。” 

“ 住 口 ,畜生 ! ”上 尉 大 喝 一 声 , 准备 接 这 个 仆人 , 他 本 来 心里 
就 够 烦 的 , 现在 听 到 他 喜欢 的 、 甚至 被 他 惯 坏 了 的 、 已 经 伺候 了 
他 二 十 年 的 尼 基 塔 的 无 礼 的 话 , 他 简直 火 冒 三 丈 , 伤心 极 了 。 

“畜生 | 畜生 ! ?仆人 重复 说 。“ 老 爷 , 您 干吗 骂 我 畜生 呢 ? 您 
知道 现在 是 什么 时 代 吗 ? 如 人 是 不 好 的 。” 

米 哈 伊 洛 夫 想 起 自己 要 去 的 地 方 ， 感 到 刁 愧 起 来 。 

“要 知道 , 尼 基 塔 , 随便 谁 对 你 都 受 不 了 , ”他 用 温和 的 声调 
说 “这 封 给 老 太 爷 的 信 , 就 让 它 搁 在 桌 上 , 你 别 动 它 , ”他 红 着 脸 
添 了 这 么 一 句 。 : z 

“是 , 老爷 ,” 尼 基 塔 说 , 他 “用 自己 的 钱 ”( 诚 如 他 所 说 ) 喝 的 
酒 性 正在 发 作 ,他 的 心软 了 , 他 皮 巴 着 眼睛 ,显然 要 身 出 来 了 。 

当 上 尉 在 人 台阶 上 说 “ 尼 基 塔 , 再见! ”的 时 候 , 尼 基 塔 便 禁 不 
住 突然 放声 大 器 起 来 , 扑 过 去 吻 他 的 老爷 的 手 。 他 吓 咽 着 说 :“ 老 
和 耸 , 再 见 !” 

一 个 站 在 台阶 上 的 水 兵 的 老太婆 , 既然 是 个 妇 道人 家 , 也 就 
不 能 不 参加 到 这 个 感伤 的 场面 里 来 ， 她 开始 用 及 脏 的 衣 袖 擦 着 
眼睛 , 一 面 絮 架 四 功 地 说 , 连 老 爷 都 要 去 受 这 份 罪 , 那 当 老爷 还 
有 什么 用 呢 ? 又 说 她 是 个 苦命 人 , 如今 守 了 寡 , 于 是 她 便 第 一 百 
次 地 对 喝 醉 酒 的 尼 基 塔 说 起 自己 的 不 幸 来 ， 她 的 男人 如 何 还 在 
第 一 次 炮击 的 时 候 就 被 打 死 了 ， 她 的 小 房子 又 如 何 整 个 儿 被 打 
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绒 了 (她 现在 住 的 那 所 房子 不 属于 她 ) ， 等 等 ， 等 等 。 老 和 爷 走 后 ， 
尼 基 塔 便 点 起 烟斗 ,并 且 请 房东 家 的 小 姑娘 去 买 伏特 加 ,他 不 但 
很 快 就 不 器 了 ， 恰恰 相反 , 竞 为 了 一 只 似乎 是 被 那 老 太 小 躁 坏 了 
的 小 水 桶 事 她 吵 起 来 。 

“也 许 我 只 是 受伤 而 已 ，” 上 尉 在 蔚 色 芳 茫 中 带 着 一 连 人 走 
” 近 校 堡 时 这 样 自 言 自 语 地 推 想 道 。“ 可 是 伤 在 哪儿 ， 伤 得 又 怎么 
样 呢 ? 伤 在 这 儿 ， 还 是 这 儿 呢 ? ”他 心里 指 着 腹部 和 胸部 想 道 。 
“要 是 伤 在 这 儿 , ”他 想到 腿 的 上 部 ,“ 擦 破 点 皮 , 那 就 好 了 。 唉 ,要 
是 伤 在 这 儿 , 中 了 弹片 , 那 就 完了 !” 

然而 ， 上 尉 还 是 弯 着 采 沿 着 交通 壕 平 安 地 到 达 了 战壕 ; 这 
时 , 天 已 经 全 时 了 ; 他 和 工兵 军官 一 起 把 士兵 们 分 别 安排 到 各 处 
工事 上 , 便 在 胸 墙 下 的 一 个 小 坑 里 坐 了 下 来 。 炮 火 稀少 ; 只 是 不 
时 有 火光 一 办 而 过 , 一 会 儿 在 我 们 这 边 ， 一 会 儿 在 他 那 边 ,榴弹 
的 发 光 的 信 管 在 黑暗 的 星空 划 出 一 道 弧 形 的 火光 。 -但 所 有 的 术 
弹 都 远 远 地 落 在 上 奈 坐 在 那儿 的 避 弹 坑 的 后 面 和 右面 ， 所 以 他 
也 就 有 点 放心 了 , 喝 了 点 伏特 加 , 吃 了 些 肥 皂 似 的 干酪 , 抽 了 根 
香烟 , 接着 祷告 了 上 帝 , 就 想 稍 许 睡 一 会 儿 。 


五 


加 利 饮 公 辟 , 湿 费 尔 多 夫 中 校 ,还 有 在 林 荫 道上 碰见 他 们 的 
那个 士官 生 佩斯 特 男 鲜 ， 以 及 谁 也 没 叫 他 , 谁 也 没 眼 他 说 话 , 可 
是 他 却 紧 跟 在 他 们 后 面 的 普 拉 斯 库 欣 , 都 离开 了 林 萌 道 , 上 卡 卢 
金 那儿 去 喝 茶 。 、 

“ 别 , 你 还 没 把 瓦 西 卡 . 门 德尔 的 事 跟 我 说 完 呢 ,” 卡 卢 金 赔 
下 军 大 衣 ， 坐 在 靠 窗 的 一 张 舒 适 的 软 沙 发 椅 上 ， 一 面 解 开 整 洁 
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的 , 浆 洗 过 的 荷兰 衬衫 的 领子 , 一 面 说 , “他 是 怎么 结婚 的 呢 ?” 

“ 太 可 筑 啦 ,老兄 ! Je vous dis, i y avait un temps ou 
on ne parlait que de ca a Pétersbourg, 中 ”加 利 钦 公 醒 笑 着 
说 ， 一 面 从 他 党 的 钢琴 旁 站 起 来 , 在 靠近 卡 卢 金 的 窗台 上 坐 下 。 
“简直 太 可 笑 了 。 这 和 件 事 的 详细 情形 我 全 知道 。 于 是 他 快活 地 、 
俏皮 地 、 生 动 地 讲 了 一 个 恋爱 故事 ， 我们 要 把 这 个 故事 略 而 不 
谈 , 因为 我 们 对 它 并 不 感 兴趣 。 

然而 ， 妙 不 可 言 的 是 , 不 仅 是 加 利 钦 公 责 , 而 且 连 所 有 这 些 
先生 们 一 一 有 的 坐 在 窗台 上 ,有 的 跷 起 了 二 郎 腿 , 有 的 坐 在 钢琴 
劳 , 跟 他 们 在 林 荫 道上 的 时 候 似 乎 都 判 若 两 人 : 他 们 曾 对 步兵 军 
定 们 表现 出 来 的 那 种 可 笑 的 万 自尊 大 和 傲慢 不 人 还 没有 了 ; 在 这 
儿 , 在 自己 的 伙伴 之 闻 , 他 们 恢复 了 自己 的 本 来 面目 , 尤其 是 卡 
户 金 和 加 利 钦 公 覆 真 成 了 西 个 非常 可 爱 的 、 快 活 和 善良 的 小 伙 
子 。 他 们 谈 的 是 彼得 堡 的 同 焦 和 熟人 。 

“ 马 斯 洛 夫 斯 基 怎 么 样 了 ?” 

“ 哪 一 个 ? 是 那 位 御 林 军 的 枪 骑 兵 ,还 是 那 位 近 卫 骑兵 ?” 

“他 们 俩 我 者 认识。 我 在 那里 的 时 候 , 那个 近 卫 骑兵 还 是 个 
孩子 ， 刚 离开 学 校 。 大 的 那个 怎么 样 了 一 一 升 骑 兵 大 尉 了 吗 ?” 

“ 哦 ! 时 就 升 了 。” 

“怎么 , 他 还 在 跟 那 个 吉 下 赛 姑 娘 鬼 混 吗 ?” 

“不 ,用 了.……: “以 及 诸如 此 类 的 话 。 

后来 , 加 利 饮 公 必 坐 到 钢琴 旁 , 唱 了 一 支 吉卜赛 小 曲 , 唱 得 
很 好 。 普 拉 斯 库 欣 , 虽然 谁 也 没 请 他 , 也 跟着 唱 了 起 来 , 而 且 唱 
”得 这 样 好 ; 以 至 大 家 真 的 请 他 合唱 起 来 , 为 此 , 他 感到 十 分 得 意 。 


由 ” 法语; 我 告诉 您 吧 , 有 一 个 时 候 在 彼得 保 人 们 就 光 谈 这 件 事 。 
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仆人 托 着 银 盘 走 了 进来 , 盘 里 放 着 茶 、 鲜 奶油 和 8 字形 的 小 
甜 面包 。 

“ 端 给 公 责 , ” 卡 卢 金 说 。 

“ 想 想 都 觉得 奇怪 ， ”加 利 钦 拿 起 一 杯 茶 走 近 窗 前 说 ,“ 我 们 
在 这 个 被 围困 的 城市 里 ， 又 有 钢琴 , 又 有 加 鲜 奶 油 的 茶 , 还 有 这 
么 漂亮 的 住宅 , 真 的 , 我 真希 望 在 彼得 堡 也 有 这 样 一 套 住宅 。” 

“ 哼 , 要 是 连 这 一 点 都 没有 , ” 那 位 对 什么 都 要 发 牢骚 的 年 老 
的 中 校 说 , “就 这 么 提心吊胆 地 过 日 子 …… 眼 看 着 每 天 打 呀 , 打 
呀 一 一 打 个 没完 没 了 , 那 简直 叫 人 无 法 忍受 , 要 是 在 这 种 时 候 还 
得 在 泥 党 里 生活 , 要 什么 没有 什么 的 话 ……” | 

“ 那 昕 们 的 步兵 军官 们 又 怎么 办 呢 ,” 卡 卢 金 说 ,“ 他 们 在 楼 
保 里 和 兵士 们 住 在 一 起 , 住 在 掩蔽 部 里 , 喝 兵士 们 喝 的 菜 汤 , 那 
他 们 怎么 办 呢 ?” | | 

“这 就 是 我 所 不 明白 的 , 而 且 , 老实 说 ,也 没 法 相信 ,” 加 利 钦 
说 , “这些 穿 着 脏 脏 的 内 衣 、 满 身 是 吉 子 、 手 也 不 洗 的 人 怎 能 够 是 
勇敢 的 。 你 知道 , cette belle bravoure de gentilhomme,G: 
是 不 可 能 有 的 。” 

“他 们 甚至 不 懂得 这 种 英雄 气概 ,” 普 拉 斯 库 欣 说 。 

“你 胡说 什么 是，” 卡 卢 金 气 冲 冲 地 打 断 他 说 。“ 我 在 这 儿 见 
到 的 军官 比 你 多 , 我 永远 要 说 , 到 处 去 说 , 诚然 ,咱们 的 步兵 军官 
长 满 了 取 子 , 十 天 都 不 换 衬衣 , 但 他 们 是 英雄 , 是 好 汉 。” 

这 时 ,一 位 步兵 军官 走 进 了 房间 。 | 

“我 …… 奉 命 前 来 …… 我 可 以 见 将 …… 见 大 人 吗 ? 我 是 NN 
将 军 派 来 的 ”他 战 战 诡 诡 地 敬 了 个 礼 , 问 道 。 


QD 法 语 :贵族 的 那 种 美妙 绝伦 的 英雄 气概 。 
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卡 卢 金 站 了 起 来 , 可 是 , 他 并 没有 向 军官 答 礼 , 而 是 以 一 种 
侮 慢 的 客 套 和 和 勉强 的 官 气 十 足 的 微笑 询问 军官 ， 他 是 不 是 可 以 
稍 等 片刻 , 而 且 , 也 不 向 他 让 坐 ,也 不 再 去 理 旧 他, 就 转 过 身 去 对 
着 加 利 钦 ,， 跟 他 用 法 语 说 起 话 来 , 因此 , 那 位 可 怜 的 军官 只 好 站 
在 房间 当中 , 简直 不 知道 拿 他 自己 和 他 那 双 没 有 戴 手 套 、 在 自己 
前 面 垂 着 的 双手 怎么 办 才 好 。 

“长 官 ,我 有 非常 重要 的 事情 , ” 那 位 军官 沉吟 了 片刻 以 后 说 
“ 啊 ! 那么 请 过 来 吧 , ” 卡 卢 金 带 着 同样 侮 慢 的 微笑 说 道 然 
后 穿 上 军 大 衣 , 领 他 向 门口 走 去 。 

“Eh bien, messieurs, je crois que cela chauffera cette 
nuit,”Q_ 卡 卢 金 从 将 军 那儿 出 来 时 说 道 。 

“ 啊 ? 什么 ? 什么 ? 是 出 击 吗 ?” 大 家 都 问 道 。 z 

“ 那 我 就 不 知道 了 ,你们 自己 会 看 到 的 ,” 卡 卢 金 露出 神秘 的 
微笑 答 道 。 

“你 就 告诉 我 吧 , ”佩斯 特 男 历 说 ,“ 如 果 有 什么 事情 的 话 ,我 
就 得 跟 工 团 首 先 去 进行 出 庄 。” 

“好 , 那 就 请 去 吧 ,” 

“我 的 长 官 也 在 榨 堡 ,所 以 我 也 得 去 , ” 普 拉 斯 库 欣 边 说 边 挂 
上 军刀 ,可 是 谁 岂 没 理 他 :; 他 去 不 去 ,他 自己 应 该 知道 。 

“我 觉得 不 会 出 什么 事 的 , ”佩斯 特 男 历 说 ,一 想到 即将 来 临 
的 战斗 , 他 就 心里 发 紧 , 可 是 他 却 雄 超 直 地 牌 戴 上 军 幅 , 迈 着 响 
亮 坚 定 的 步伐 , 跟 普 拉 斯 库 欣 和 涅 费 尔 多 夫 ( 这 两 位 也 是 心 惊 胆 
战地 忙 着 赶 往 自己 的 阵地 ) 一块 儿 走出 了 屋子 。“ 诸 位， 别 了 ! ” 


@ 法语, 喂 ,诸位 ,看 样子 ,今天 夜间 该 有 场 激战 了 。 
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“请 位 , 再见， 今天 夜间 明 们 还 会 再 见面 的 ! “ 卡 卢 金 从 窗口 大 殊 
践 道 ; 这 时 , 普 拉 斯 库 欣 和 佩斯 特 已 经 俯 身 在 哥萨克 马鞍 的 鞍 桥 
上 ,分 然 以 为 自己 就 是 哥萨克 , 拍 马 疾驰 而 去 。 

“对 ,有 后 儿 !” 没 听 清 跟 他 说 什么 的 士官 生 大 声 喊 道 , 接着 ， 
哥萨克 马 骆 的 跟 声 很 快 就 在 黑 钩 的 的 街道 上 消逝 了 。 

“Non, dites moi，est-ce quil y aura veritablement 
quelque chose cette nuit2”@ 加 利 钦 和 卡 卢 金 并 排 身 在 窗台 
上 , 瞧 着 在 棱 堡 上 空 升 起 的 榴弹 , 说。 

对 你 我 倒 可 以 说 说 , 要 知道 , 你 不 是 到 棱 堡 去 过 吗 ? (加 利 
钦 做 了 个 肯定 的 动作 ， 虽 然 他 只 到 第 四 棱 堡 去 过 一 次 。》 就 在 咱 
们 的 了 眼镜 堡 @ 对 面 有 条 团 壤 ，” 于 是 卡 卢 金 便 以 虽 非 专家 , 却 以 
为 自己 的 军事 判断 是 非常 正确 的 人 的 姿态 ， 开 始 有 点 紊乱 地 大 
谈 起 敌我 双方 的 工事 和 预定 的 作战 计划 来 ， 把 筑城 学 的 用 词 都 
和 弄 销 了 。 

“ 话 又 说 回来 ,他们 在 战壕 附近 开始 射击 了 。 哎 蚜 ! 这 是 咱 
们 的 还 是 他 的 ? 内, 爆炸 了 ! ”他们 躺 在 窗台 上 , 瞧 着 在 空中 交 又 
着 划 过 的 榴弹 的 火线 ， 瞧 着 那 雪 时 间 照 亮 了 了 暗 蓝 色 天 空 的 灼 火 
的 闪光 和 火药 的 日 烟 , 倾听 着 越 来 越 激烈 的 炮击 声 ， 这 样 说 。 

“Quelcharmant coup .doeil' @ 是 不 是 ?” 卡 卢 金 说 ; 他 请 自 
已 的 客人 注意 这 个 确实 很 美的 景象 。“ 你 知道 ,， 有 时 候 简直 没 法 
把 星星 和 榴弹 区 别 开 来 。” 

“是 蚜 ， 我 刚才 还 以 为 那 是 颗 星 星 呢 ， 可 是 它 却 挤 下 来 了 ， 
瞧 , 爆炸 了 ; 那 蜂 大 星星 一 一 它 叫 什么 来 着 ? 就 跟 榴 弹 一 模 


@” 法语; 不 ,告诉 我 ,今天 夜间 会 出 什么 事 吗 ? 
@ 一 面 获 开 的 工事 。 
@@ ”法 语 ; 这 景色 多 美 蚜 ! 
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一 样 。” . 

“你 知道 , 我 对 这 些 榴弹 已 经 习惯 了 , 因此 我 相信 , 当 我 回 到 
”俄罗斯 , 在 繁星 满 天 的 夜里 , 我 会 把 这 些 星星 都 当 作 榴弹 的 : 所 
以 你 也 会 习惯 的 。” 

“那么 , 我 要 不 要 去 参加 这 次 出 击 呢 ?? 加 利 钦 公 届 沉 默 了 片 
刻 之 后 说 ， 一 想到 要 在 这 样 可 怕 的 炮 战 中 到 那儿 去 ， 他 就 不 塞 
而 栗 , 同时 想到 , 无 论 如 何 决 不 会 在 夜间 派 他 到 那儿 去 , 又 暗自 
庆幸 。 - 

“得 了 吧 ; 老弟 ! 别 转 这 个 念头 了 , 再 说 ,我 也 不 放 你 去 , ” 卡 
卢 金 答 道 , 然而 他 非常 清楚 , 加 利 钦 是 决 不 会 到 那儿 去 的 “以 后 
机 会 多 着 呢 , 老弟 !1” 

“当真 ? 那 你 认为 不 必 去 罗 ? 啊 ?” 

这 时 , 从 这 两 位 先生 上 肌 的 那个 方向 , 随 着 隆隆 的 炮 声 传 来 了 
步枪 的 可 怕 的 哎 炭 声 ， 接 着 成 于 上 万 的 小 火花 便 不 浙 在 全 线 闪 
烁 , 发 亮 。 

“好 , 来 真 的 了 ! ” 卡 卢 金 说 。“ 我 听 到 这 种 枪 声 就 无 法 冷静 ， 
不 知 为 什么 , 你 知道 , 就 象 有 什么 掀 住 了 我 的 心 似 的 。 听 , 喊 乌 
拉 * 了, ”他 加 了 一 名 ,一 面 倾听 从 楼 堡 传 来 的 那 几 百 个 遥远 的 把 
长 的 呐喊 声 ; “了 啊 一 啊 一 啊 一 啊 一 啊 。” 

“这 是 哪 一 边 在 三 “乌拉 :? 是 他 们 , 还 是 咱们 ?” 
“不 知道 , 可 是 一 定 在 肉搏 了 , 因为 枪 声 都 停 了 。” 
这 时 ,一 名 传令 军官 带 着 一 名 哥萨克 驰 近 窗 下 的 台阶 , 下 了 


“从 哪儿 来 ?” 
“从 棱 堡 来 。 要 见 将 军 。” 
“ 走 吧 。 怎 么 样 ?” 

了 30 


“敌人 袭击 战 壕 …… 给 占领 了 …… 法 军 出 动 了 大 批 后 备 
军 …… 进 攻 我 军 …… 明 们 只 有 两 个 营 ,” 这 位 在 傍晚 时 分 来 过 的 
军官 说 , 他 虽然 气喘 吁 吁 , 可 还 是 大 大 啊 吧 地 向 门口 走 去 。 

“怎么 , 撤退 了 吗 ?” 加 利 钦 问 。 

“没有 ,军官 气 冲 冲 地 答 道 ， 另 一 个 营 及 时 赶 到 了 , 把 他 打 
退 了 , 可 是 团 长 阵亡 , 许多 军官 也 牺牲 了 , 我 是 奉命 来 请 求 增援 
的 

说 完 这 话 , 他 就 跟随 卡 上 户 金 去 见 将 军 , 这 个 地 方 我 们 就 不 跟 
他 们 辐 去 了 。 : : 

五 分 钟 后 , 卡 卢 金 骑 上 哥 晓 区 战马 (又 是 那 种 特别 的 所 谓 哥 
萨 元 的 骑马 姿势 , 我 发 现 , 所 有 的 副官 不 知道 为 什么 都 特别 喜欢 
这 种 骑马 法 )， 瑟 儿 就 一 路 小 跑 向 棱 堡 驰 去 ， 他 要 去 传达 将 军 的 
几 项 命令 , 并 在 那儿 等 候 最 后 战果 的 消息 ; 而 加 利 铭 公 责 则 在 一 
种 沉重 的 ,激动 的 心情 下 ,一 一 一 个 没有 参加 战斗 的 旁观 者 看 见 
成 事 允 近 时 往往 会 产生 的 那 种 沉重 的 ,激动 的 心情 下 ,一 一 走出 
了 屋子 , 在 大 街 上 漫 无 目的 地 来 回 走 起 来 。 


一 :一 
六 AS 


一 群 群 的 士兵 用 担架 抬 着 伤员 ， 或 是 的 扶 着 伤员 行走 。 街 
上 完全 黑 了 ;， 只 有 医院 里 或 是 迟 迟 不 睡 的 军官 们 的 窗子 里 稀 稀 
落落 地 透 出 几 点 灯光 。 从 棱 堡 里 传 来 同样 隆隆 的 炮 声 和 对 射 的 
枪 声 ， 同 样 的 火光 在 漆黑 的 天 空 闪烁 。 有 时 候 可 以 听见 传令 兵 
疾驰 而 过 的 马蹄 声 、 伤 员 的 啤 吟 声 、 担 架 兵 的 脚步 声 和 说 话 声 ， 
或 是 到 人 台阶 上 看 炮 战 的 惊慌 失措 的 居民 中 的 女人 的 说 话 声 。 
在 那些 居民 中 , 有 我 们 已 经 认识 的 尼 基 塔 ,有 尼 基 塔 已 经 跟 
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她 言 归 于 好 的 水 兵 的 老 赛 妇 和 她 的 十 岁 的 女儿 。 

“ 主 啊 , 至 圣 的 圣母 啊 !” 老 太 姿 一 面 叹 着 气 自 言 自 语 , 一 面 
瞧 着 象 火球 似 地 从 这 边 到 那 边 不 断 飞 来 飞 去 的 榴弹 。“ 可 怕 啊 ， 
多 可 怕 啊 ! 哎呀 呀 。 连 第 一 次 均 击 的 时 候 也 没 这 样 呀 。 瞧 ， 这 
该 死 的 东西 在 那儿 爆炸 了 , 一 一 就 在 郊外 咱们 的 房子 那儿 。” 

“不 , 还 远 点 儿 , 都 掉 在 阿 琳 卡 阿姨 的 花园 里 了 ,” 小 姑娘 说 。 

“这 会 儿 我 的 老爷 在 哪儿 呢 , 他 到 底 在 哪儿 呢 ?” 还 有 点 儿 醉 
意 的 尼 基 塔 拖 长 了 声调 说 。“ 我 可 爱 我 们 那 位 老 答 啦 ， 爱 得 连 我 
自己 都 没 谱 了 。 虽 然 他 接 我 ， 可 是 我 还 是 非常 爱 他 。 我 太 爱 他 
了 ,假如 他 真 不 幸 被 打 死 的 话 , 那 可 不 得 了 啦 ; 大 婕 , 你 相信 吗 ， 
此 后 ， 我 自 个 儿 都 不 知道 拿 自 个 儿 怎 么 办 才 好 了 。 真 的 ! 他 就 
是 这 么 位 老爷， 就 这 句 话 ! 难道 我 肯 把 他 去 换 那 些 在 那儿 打牌 
的 家 伙 们 吗 ? 他 们 是 什么 玩意 儿 ! 是， 就 这 名 话 !” 尼 基 塔 最 后 
说 , 他 指 着 主人 房间 里 被 灯光 照 亮 的 窗子 ; 在 这 间 屋 里 , 趁 上 尉 
不 在 的 时 候 , 士官 生日 瓦 德 切 斯 基 请 了 两 位 客人 来 狂 饮 , 来 庆祝 
他 得 了 十 字 册 章 , 一 位 是 乌 格 罗维奇 少尉 , 一 位 就 是 本 应 该 到 楼 
堡 去 , 但 因为 牙齿 肤 肿 而 不 能 去 的 涅 普 希 特 舍 茨 基 中 尉 。 

“星星 , 星星 在 那儿 直 滚 , ”小 好 娘 瞧 着 天 空 说 , 打破 了 在 尼 
基 塔 说 话 之 后 的 沉默 。 上 腑 ， 又 有 一 颗 滚 下 去 了 ! 这 是 怎么 回 事 
呀 , 妈 ?” z 

“把 咱们 的 房子 全 炸 毁 啦 , ”老太婆 说 时 叹 了 口气 , 没有 回答 
女儿 的 问题 。 
””““ 今 儿 我 眼 奥 田 上 那儿 去 的 时 候 , 妈 , ” 爱 说 话 的 小 姑娘 用 唱 
歌 般 的 声音 继续 说 道 “ 有 一 颗 大 极 了 的 炮弹 躺 在 小 屋 中 间 的 柜 
子 旁 边 , 它 准 是 穿 过 过 道 飞 进 正 屋 里 去 的 。 这 么 老大 , 抱 都 抱 不 
动 。” 
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“有 男人 的 跟 有 钱 的 都 搬 走 了 , ”老太婆 说 ,“ 而 我 呢 , 聊 , 阁 
命 呀 , 真 命 苦 呀 ,就 剩 下 一 幢 小 房子 , 还 炸 光 了 。 瞧 , 瞧 这 坏 重 打 
炮 打 得 多 厉害 呀 ! 主 啊 , 主 啊 !}” 

“我 们 刚 出 门 , 就 有 一 颗 炮 弹 飞 一 飞 过 来 , 炸 一 炸 开 了 ， 炸 得 
土 都 飞 一 飞 起 来 了 ,我 跟 田 男 差 一 点 儿 岂 一 个 弹片 给 打 着 了 。” 

“为 这 事 她 应 该 得 到 十 字 勋 章 ,” 跟 军官 们 一 起 在 这 个 时 候 
到 会 阶 上 来 看 炮 成 的 士官 生 说 。 

“老太婆 ,你 去 找 将 军 吧 ,” 涅 普 希 特 舍 获 基 中 尉 拍 拍 她 的 肩 
膀 说 ,“ 真 的 !” , 

“Polde na ulice zobaczié co tam nowego0,”@ 他 一 边 下 
台阶 一 边 接 着 说 。 

“A my tym czasem napijmy sie woédki, bo cos duszaw 


piety ucieka,”@ 兴高采烈 的 士官 生日 瓦 德 切 斯 基 笑 着 说 。 


七 


加 利 钦 公明 遇见 越 来 越 多 的 用 担架 抬 着 和 徒步 走 着 、 互 相 
挽 扶 着 ,大声 说 着 话 的 伤员 。 

“弟兄 们 , 他 们 这 个 冲 蚜 , ”一 个 背 着 两 枝 步 枪 的 高 大 的 士兵 
”用 低沉 的 声音 说 , “一 边 溃 , 一边 喊 ; “阿拉 , 阿拉 !1’ @ 接着 前 人 后 
继 地 溃 过 来 。 打 死 一 批 ， 2 一 批 义 息 上 来 一 一 简直 叫 你 没 法 儿 
办 。 人 多 极 了 , 多 极 了 …… 


波兰 语 ;到 街 上 去 打听 打听 那儿 有 什么 新 闻 。 一 一 作者 注 。 

波兰 语 :我们 倒 要 趁 这 会 几 喝 点 儿 酒 ,要 不 然 ,就 太 可 怕 了 。 一 一 作者 注 。 
自从 和 土耳其 人 作战 以 来 ,我 们 的 士兵 听 惯 了 散人 的 这 种 喊 声 ,因此 ,现在 
他 们 老 说 法 国人 也 威 “ 阿 拉 1”(“ 阿 拉 ” 是 伊斯兰 教 的 上 帝 ,) 一 一 作者 注 。 


四 日 日 
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但 是 讲 到 这 儿 , 加 利 钦 打 断 了 他 的 话 。 

“你 是 从 楼 堡 来 的 吗 ?” 

“是 , 大 人 。” 

“ 咽 , 那 边 怎 么 样 ? 你 讲 讲 。” 

“怎么 样 吗 ? 他 们 的 兵力 涌 上 来 了 , 大 人 , 往 壁 又 上 冲 , 就 这 
完全 把 咱们 压倒 了 , 大 人 !1” 

“怎么 压倒 了 ? 你 们 不 是 把 他 打 退 了 吗 ??” 

“他 的 兵力 全 都 出 动 了 ， 把 咱们 的 人 都 打 死 了 ， 援 兵 又 没 
派 来 , 我 们 怎 能 把 他 打 退 呢 ?”( 士 兵 弄 错 了 ,因为 王 壕 还 在 我 军 
手 里 , 可 是 这 倒是 一 件 谁 都 看 得 出 来 的 怪事 : 一 个 在 作战 时 负伤 
的 士兵 , 总 以 为 这 一 仗 打败 了 , 而 且 这 是 一 场 可 怕 的 血战 。》 

“我 怎么 昕 说 把 敌人 打 退 了 呢 , ”加 利 饮 烦 恼 地 说 。 

这 时 , 涅 普 希 特 舍 茨 基 中 尉 在 黑暗 中 看 到 那 顶 自 军 帽 , 就 认 
出 这 是 加 利 钦 公 珊 , 便 想 利用 这 个 机 会 跟 这 样 一 位 要 人 交谈 , 于 
是 就 走 到 他 跟前 。 

“您 还 不 知道 这 是 怎么 回 事 吗 ?” 他 把 手 举 到 帆 桥 上 , 毕 医 毕 
敬 地 问 道 。 

“我 正在 仔细 打听 呢 , ”加 利 钦 公 图 说 着 又 转 过 身 去 问 那 个 
背 着 两 枝 步 枪 的 士兵 “也 许 在 你 下 来 以 后 , 敌人 被 打 退 了 吧 ? 你 
从 那 边 下 来 很 久 了 吗 ?” 

“ 才 下 来 , 大 人 ! ”士兵 答 道 。“ 不 见得 吧 ， 暂 壕 一 定 在 他 手 
里 ,一 一 完全 把 咱们 给 压倒 了 。” 

“ 摩 , 你 们 把 掉 壕 导 了 , 真 丢人 。 这 太 可 怕 了 !” 对 士兵 的 这 
种 冷淡 感到 痛心 的 加 利 钦 说 。“ 真 丢人 1” 他 重复 了 这 句 话 , 就 掉 
过 身 来 , 不 去 理 桌 那个 士兵 了 T。 

“ 哦 ! 这 都 是 些 非常 糟糕 的 人 ! 您 还 不 知道 他 们 呢 ,” 涅 普 
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长 


0 


希 特 舍 茨 基 中 尉 接 过 来 说 道 ,“ 我 告诉 您 说 吧 , 您 还 是 别 希 望 这 
些 人 有 什么 自豪 感 、 爱 国 心 和 其 他 什么 感情 的 好 。 您 队 瞧 这 群 
走 过 来 的 人 吧 ， 伤 员 还 不 到 十 分 之 一 ， 其 余 都 是 护送 伤员 的 , 无 
非 想 逃避 作战 罢了 。 这 些 人 真 卑 吕 ! 弟兄 们 ,这样 干 是 可 耻 的 ! 
把 咱们 的 王 壕 委 了 是 可 耻 的 ! "他 又 对 士兵 们 加 了 这 人 么 两 名 话 。 

“有 什么 法 子 呢 ， 人 家 有 兵力 ! ?士兵 埋怨 道 。 

“ 咳 ! 二 位 大 人 !” 这 时 ， 正 赴 上 他 们 的 一 副 担 架 上 的 士兵 
说 , “他 差不多 把 大 伙 儿 全 打 死 了 ， 怎 么 能 不 丢 呢 ? 要 是 咱们 有 
兵力 , 一 辈子 也 委 不 了 。 要 不 你 有 什么 法 子 ? 我 刺 死 了 一 个 , 跟 
着 我 就 吃 了 一 枪 …… 政 哟 , 轻 点 儿 ， 弟 兄 们 ， 稳 着 点 儿 , 弟兄 们 ， 
走 稳 点 儿 …… 噢 噢 唤 ! ”伤员 串 吟 道 。 

“可 不 是 吗 , 好 象 有 许多 用 不 着 下 来 的 人 都 下 来 了 , ”加 利多 
说 , 接着 又 叫 那 个 普 着 两 枝 步 枪 的 大 个 儿 土 兵 站 下 。“ 你 干吗 下 
来 ? 说 你 呢 , 站 住 !” 

士兵 站 住 了 , 用 左手 摘 下 了 帽子 。 

“你 上 哪儿 ,干吗 去 ?” 他 严厉 地 对 他 喝道 。“ 坏 ……… ” 

可 是 就 在 这 时 候 , 他 已 走 到 了 这 个 士兵 的 紧 跟 前 , 他 发 现 士 
兵 的 右手 缩 在 袖口 里 面 , 袖 管 到 用 膊 肘 以 上 都 染 满 了 鲜血 。 

“我 受伤 了 , 大 人 !” 

“被 什么 打 伤 的 ?” 

“就 这 儿 , 准 是 吃 了 颗 子 弹 , ”士兵 指 着 脱 辟 说 ,“ 还 有 脑袋 这 
儿 , 不 知道 叫 什么 东西 给 打破 了 , ”于 是 他 低下 了 头 , 露 出 后 脑 勺 
上 那 团 沾 满 鲜血 、 粘 在 一 起 的 头发 。 

“ 那 一 校 枪 是 谁 的 ?” 

“ 夺 来 的 一 枝 法 国 枪 , 大 人 ; 要 不 是 送 这 个 当 兵 的 ,我 是 不 会 
下 来 的 , 要 不 然 的 话 , 一 不 小 心 , 他 会 摔 倒 的 ,” 他 一 面 补 充 说 ， 


了 35 


一 面 指 着 一 个 就 在 稍 前 一 点 , 挂 着 枪 . 拖 着 左 腿 吃力 地 一 阐 一 冯 
走 着 的 士兵 。 

“你 上 哪儿 去 , 混蛋! ” 涅 普 希 特 合 芯 基 中 尉 想 显示 自己 的 卖 
力 来 讨好 显贵 的 公历 ， 对 另 一 个 跟 他 迎面 走 来 的 士兵 喝道 。 这 
个 士兵 也 受 了 伤 。 

加 利 钦 公 必 突 然 营 涅 普 希 特 合 芯 基 中 尉 感到 非常 居 愧 ， 其 
至 更 替 他 自己 感到 民 愧 。 他 觉得 他 脸红 了 一 一 他 是 难得 脸红 
的 , 便 转 过 身 去 不 再 理 皮 中 尉 ; 而 且 , 他 也 不 再 询问 伤员 , 也 不 再 
去 观察 他 们 , 便 向 卫生 救护 站 走 去。 

从 徒步 走 来 的 伤员 中 间 ， 从 拾 进 伤员 和 抢 出 死人 的 担架 员 
中 间 ， 加 利 钦 很 费劲 地 在 台阶 上 挤 了 过 去 , 走 进 了 第 一 个 房间 ， 
内 了 瞧 , 马上 又 不 由 自主 地 向 后 转 , 跑 上 了 大 街 。 这 简直 太 可 怕 
了 ! 


人 


这 间 高 大 而 黑暗 的 大 厅 里 挤 满 了 人 ; 厅 里 只 点 着 四 五 支 蜡 
烛 ， 罕 医 们 就 睁 这 种 烛光 在 检查 伤员 。 担 架 兵 们 不 断 地 把 伤员 
抬 进来 , 把 他 们 一 个 挨 一 个 地 放 在 地 上 , 地 上 早已 很 挤 了 , 因此 ， 
这 些 不 幸 的 人 便 只 好 挤 来 挤 去 , 泡 在 彼此 的 血泊 里 , 然后 , 担架 
兵 们 又 出 去 抬 新 的 伤员 。 在 没有 人 铀 着 的 地 方 ， 可 以 看 见 一 捧 
排 的 血 , 几 百 个 患 热 病 的 人 的 呼吸 和 担架 兵 的 汗 臭 ,形成 了 一 种 
特别 难 闻 的 、 强烈 的 臭 昧 , 点 在 大 厅 四 角 上 的 四 支 蜡烛 在 这 种 臭 
气 里 发 出 时 淡 的 光 。 各 种 不 同 的 唱 吟 声 , 叹息 声 , 嘎 旦 声 , 以 及 
有 时 候 盖 过 这 一 切 声音 的 刺耳 的 尖 叫 声 ， 充 满 了 整个 房间 。 女 
护士 们 的 面容 镇 静 , 脸 上 表现 出 来 的 不 是 空洞 的 、 女性 的 、 病态 
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的 .眼泪 汪汪 的 怜 位 ,而 是 积极 有 效 的 同情 ; 她 们 拿 着 药 、 水 、 绷 
带 和 棉线 团 在 各 人 处 迈 过 伤员 ， 在 血 污 的 军 大 家 和 衬衫 之 间 穿 来 
穿 去 。 军 医 们 绑 着 脸 , 挽 起 袖子 ,， 跪 在 伤员 们 面前 , 借 着 医 土 手 
里 的 烛光 ,用 手指 伸 进 子弹 伤口 里 去 探 摸 , 不 顾 那 些 受难 者 的 可 
煌 的 唱 吟 和 详 求 ,把 打 断 了 的 .还 挂 着 的 四 肢 翻 来 翻 去 。 当 加 利 
钦 走 进去 的 时 候 ， 一 位 军医 坐 在 门 旁 的 小 卓 跟 前 已 经 在 登记 第 
五 百 三 十 二 号 了 。 

“ 伊 万 。 博 加 函 夫 ,CC 团 三 连 列 兵 , fractura femoris com- 
Plicata，"@ 另 一 位 军医 触 诊 着 一 条 被 打 碎 的 腿 ， 从 大 厅 的 尽头 
喊 道 。“ 把 他 翻 个 过 儿 。” 
 “ 噶 , 晓 哟 ,我 的 驳 , 我 的 亲 驳 ! "士兵 大 叫 道 , 哀求 着 别 磁 他 。 

“Perforatio capitis. ”®@ 

“ 谢 苗 ， 涅 费 尔 多 夫 , 开 步 兵团 中 校 。 请 您 稍 许 忍 着 点 痛 , 中 
校 , 要 不 然 , 这 样 没 法 办 , 那 我 就 不 管 了 , ”第 三 位 军医 一 面 说 ,一 
面 用 一 种 小 钧 子 在 那 不 幸 的 中 校 的 脑袋 里 掏 。 

“ 脱 哆 , 别 掏 了 ! 哎哟 ,看 在 上 帝 份 上 , 快 点 儿 ， 快 点 儿 ， 看 


“Perforatio pectoris...... @ 谢 瓦 斯 季 扬 。 谢 列 达 ， 列 
兵 …… 什 么 团 的 ? ，……: 不 过 ， 不 用 写 了 : moritur@。 把 他 抬 走 
吧 ,” 和 军医 说 完 这 话 ， 就 离开 了 那个 眼睛 翻 白 、 正 在 咽 气 的 士 


拉丁 语 : 大 腿 粉 雄性 上 骨折 ,有 并 发 症 。 
拉丁 语 : 颅骨 穿孔 。 

拉丁 语 : 胸腔 穿孔 。 

拉丁 语 ; 快 死 了 。 
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院 去 ， 把 死 了 的 人 送 到 小 教堂 去 ， 他 们 加 不作 声 地 瞧 着 这 个 景 
象 ， 间或 发 出 一 声 深 沉 的 叹息 让 


和 


在 去 楼 堡 的 途中 , 卡 卢 金 遇见 许多 伤员 ; 但 是 , 他 凭 经 验 知 
道 ， 这 种 景象 在 战斗 中 对 于 一 个 人 的 精神 会 产生 多 么 不 良 的 影 
响 , 所 以 他 不 但 不 停 下 来 询问 他 们 , 而且 ,相反 ,尽量 不 去 注意 他 
们 。 在 山脚 下 , 他 磁 见 了 一 个 从 楼 堡 上 火速 疾驰 而 来 的 传令 官 。 
“ 佐 布 金 ! 佐 布 金 ! 等 一 会 儿 。” 


“ 咀 , 有 什么 事 ?” 

“您 从 哪儿 来 ?” 

“从 战壕 。” 

“ 那 边 的 情形 怎么 样 ? 打 得 激烈 吗 ?” 
“地 狱 , 太 可 怕 了 !” 

传令 官 说 完 这 话 就 疾驰 而 去 。 


真 的 ， 枪 声 虽 然 稀少 了 ， 但 是 猛烈 而 疯狂 的 炮 战 却 又 开始 
了 。 加 
“ 唉 , 精 糕 ! ” 卡 卢 金 带 着 一 种 不 愉快 的 感觉 想 道 , 而 且 他 也 
有 一 种 预感 , 就 是 说 , 一 种 但 是 
卡 卢 金 并 不 是 米 哈 伊 洛 夫 上 尉 ， 他 有 自尊 心 ， 而 且 生 来 神经 坚 
强 , 总 之 , 是 所 谓 勇 敢 的 人 。 他 没有 届 服 于 最 初 的 感情 , 而 是 使 
自己 振作 起 来 。 他 想起 了 一 位 副官 ,好 象 是 拿破仑 的 副官 吧 , 这 
位 副官 传达 了 命令 之 后 , 就 满 头 鲜血 ,马不停蹄 地 跑 回 拿破仑 身 
边 。 
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“Vous etes blesse?” 中 拿破仑 对 他 说 。 

“Je vous demande pardon, sire，je suis tué,”@@ 接着 这 
位 副官 就 从 马上 摔 下 来 , 当场 死去 。 

他 认为 这 非常 好 , 他 甚至 想 乏 自己 也 有 点 象 那 位 副官 , 然后 
他 策 马 加 甘 , 摆 出 一 副 更 为 矫健 的 哥 配 克 的 骑马 秦 态 ; 回头 腾 了 
瞧 那 个 站 在 马 甸 上 、 跟 在 他 后 面 奔驰 着 的 再 萨 死 , 雄 超 直 地 来 到 
了 他 要 下 马 的 地 方 。 在 这 包 ， 他 发 现 有 四 个 士兵 坐 在 石头 上 抽 
烟 。 : 

“你 们 在 这 儿 干 什么 ?” 他 对 他 们 喝道 。 

“我 们 刚 抬 走 了 一 个 伤员 , 大 人 , 坐 下 来 吹 会 儿 , ”其 中 一 人 
答 道 ,一 面 把 烟斗 藏 在 背后 , 一 面 摘 下 了 帽子 。 

“还 体 息 ! 归队 去 ,我 不 告诉 你 们 的 团 长 才 怪 。” 

于 是 他 就 和 他 们 一 起 沿 着 瞩 壤 上 了 山 , 他 到 处 都 遇见 伤员 。 
上 了 山 , 他 就 转身 走 进 左 边 的 熏 壕 , 刚 走 几 步 , 就 只 剩 下 了 他 孤 
身 一 人 。 一 块 弹片 就 在 他 近 边 咱 的 一 声 飞 过 ， 落 在 狂 壕 里 。 另 
一 颖 榴弹 在 他 前 面 逢 起， 好 和 象 直 向 他 飞 来 似 的 。 他 突然 觉得 可 
怕 极 了 , 便 飞 也 似 地 跑 了 四 五 步 , 扑 倒 在 地 上 。 当 榴弹 在 离 他 很 
远 的 地 方 爆炸 时 ， 他 对 自己 气 恼 极 了 , 于 是 他 站 起 来 , 向 四 下 里 
此 了 有 瞧 ， 是 不 是 有 人 看 见 他 扑 倒 , 可 是 一 个 人 也 没有 。 

玛 饰 一 旦 潜入 内 心 , 它 是 不 肯 轻 易 让 位 给 其 他 感情 的 他 这 
位 一 回 夸 口 从 不 低头 弯 腰 的 人 , 现在 却 迈 着 快速 的 步子 ,在 歼 壕 
里 几 插 是 铀 角 前 进 。“ 哎 呀 , 糟糕 ! ”他 被 绊 了 一 下 , 想 道 ,“ 我 一 
定 会 被 打 死 的 。 跟 着 他 就 感到 呼吸 困难 , 浑身 冒 汗 , 他 对 自己 都 
”感到 有 吃惊 起 来 , 可 是 他 已 经 再 也 不 想 压 制 自己 的 感情 了 。 

由 ”法 语 : 您 受伤 了 四 ? 
名， 法语 :请 原谅 , 陛下 ,我 阵亡 了 。 
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突然 从 他 前 面 传 来 了 什么 人 的 脚步 声 。 他 连忙 直 起 腰 ， 昧 
起 头 ， 精 神 封 扳 地 碰 响 着 军刀 走 去 ， 不 再 象 刚才 那样 快 步 前 进 
了 。 他 简直 认 不 出 他 自己 了 。 他 碰见 迎面 走 来 的 一 名 工兵 军官 
和 一 名 水 兵 , 那 位 工兵 军官 一 面 大 声 叫 他 “ 卧 倒 ", 一面 指 着 那 颗 
越 来 越 亮 、 越 来 越 快 地 飞 近 来 、 在 毛 壕 附近 爆炸 的 发 亮 的 榴弹 ， 
他 在 这 种 惊 性 的 虐 声 的 影响 下 , 只 不 过 不 自觉 地 稍微 低 了 低头 ， 
又 向 前 走 去 。 

“了 瞧 , 真 勇敢 , ”那个 满不在乎 地 有 瞧 着 榴弹 掉 下 去 、 任 经验 一 
眼 就 看 出 弹片 决 不 会 触及 拨 壕 的 水 兵 说 道 ,“ 连 卧 倒 都 不 于 。?” 

卡 卢 金 只 要 再 走 几 步 , 穿 过 一 块 空地 , 就 可 以 到 达 楼 保 司 令 
官 掩 藤 部 , 这 时 , 他 又 一 时 糊涂 , 那个 思春 的 恺 怖 感 又 向 他 获 来 ; 
他 的 心跳 得 越发 锤 烈 了 , 血 涌 上 了 脑袋 , 他 得 作出 极 大 的 努力 才 
能 跑 到 掩蔽 部 。 

“您 为 什么 这 样 气 哨 呈 吁 的 ?? 当 他 把 命令 传达 给 将 军 后 ， 将 
军 问 道 。 

“我 走 得 太 快 了 ,大 人 :!” 

“要 不 要 喝 杯 酒 ?” 

卡 卢 金 喝 了 一 杯 酒 , 点 着 一 支 烟 。 战 斗 已 经 停止 ,但 是 双方 
猛烈 的 炮击 还 在 继续 。 坐 在 掩蔽 部 里 的 有 棱 堡 司令 官 N 将 军 和 
其 他 六 个 军官 , 其 中 一 个 是 普 拉 斯 库 欣 ; 他 们 正在 那里 谈论 战斗 
的 各 个 细节 。 坐 在 这 间 糊 着 蓝 壁纸 ,有 长 沙发 ,有 床 , 有 放 着 公文 
的 桌子 . 有 挂钟 , 还 有 面前 亮 着 长 明灯 的 圣 像 的 舒适 的 小 屋 里 ， 
瞧 着 这 些 有 人 居住 的 迹象 和 那 构 成 顶棚 的 一 俄 尺 来 粗 的 横梁 ， 
听 着 在 掩 项 部 听 来 似乎 微弱 的 炮 声 , 卡 卢 金 简直 无 法 理解 , 他 您 
么 会 两 次 让 那 种 不 可 原谅 的 软弱 把 自己 压倒 ; 他 生 自己 的 气 , 他 
想到 危险 的 地 方 去 , 以 便 再 考验 考验 自己 。 
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“您 也 在 这 儿 , 舰 长 , 我 很 高 兴 ,” 他 对 一 位 海军 军官 说 ; 这 位 
海军 军官 留 着 大 胡 影 , 穿着 校 官 的 军 大 衣 , 佩 着 乔治 勋章 , 是 刚 
走 进 掩蔽 部 来 请 求 将 军 给 他 几 名 工兵 去 修理 他 的 炮台 上 的 两 个 
被 堵塞 了 的 炮 眼 的 。“ 将 军 派 我 来 问 问 ,” 当 炮台 司令 和 将 军 说 
完了 话 ， 卡 卢 金 接着 说 道 ,“ 您 那儿 的 炮 能 不 能 把 瞪 弹 打 到 和 轻 壕 
里 去 ?” 

“只 有 一 门 炮 可 以 ,” 舰 长 阴沉 地 答 道 。 

“咱们 还 是 去 瞧 胸 吧 。” 

舰 长 皱 紧 了 眉头 ,生气 地 哼 了 一 声 。 

“我 已 经 在 那儿 站 了 一 整 夜 , 刚 进来 想 罗 会 儿 , ”他 说 , “您 不 
好 一 个 人 去 吗 ? 我 的 助手 卡尔 芯 中 尉 在 那儿 ， 他 会 把 一 切 都 指 
给 您 看 的 。” 

舰 长 指挥 这 个 最 危险 的 炮台 之 一 已 经 六 个 月 了 ， 一 一 甚至 
在 没有 指南 部 以 前 , 从 围困 开始 以 来 ,他 就 一 直 生 活 在 校 堡 上 ， 
而 且 他 在 水 兵 们 中 间 素 以 勇敢 著称 。 所 以 他 的 拒绝 特别 使 卡 卢 
金 感到 博 然 和 吃惊 。 

“ 徒 有 虚名 ! ”他 想 。 

“好 , 您 要 是 允许 的 话 , 那 我 就 一 个 人 去 了 ,” 他 用 带 点 儿 嘲 
笑 的 口吻 对 舰 长 说 ,可 是 舰 长 对 他 的 话 完全 置 若 同 闻 。 

然而 , 卡 卢 金 没有 想到 , 把 各 种 时 间 都 加 上 , 他 在 棱 堡 上 一 
共 只 待 了 五 十 来 个 小 时 ， 而 舰 长 却 在 那儿 过 了 六 个 月 。 激 励 卡 
卢 金 的 动力 还 是 虚荣 一 一 想 出 风头 ， 希 望 奖赏 、 出 名 和 尝 尝 
险 的 汶 味 ， 可 是 舰 长 却 已 经 经 历 过 这 一 切 一 一 起 初 他 也 有 过 虚 
荣 心 , 显示 过 勇敢 , 冒 过 险 , 希望 过 奖赏 和 出 名 , 甚至 这 些 东 西 都 
得 到 了 , 可 是 现在 , 所 有 这 些 刺激 手段 对 他 都 失去 了 效力 , 而 且 
他 对 事物 的 看 法 也 不 同 了 : 他 一 丝 不 苟 地 履行 着 自己 的 职责 ,可 
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是 ,在 棱 堡 过 了 六 个 月 以 后 , 他 非常 清楚 ,生还 的 希望 是 很 少 的 ， 
没有 绝对 必要 , 他 是 决 不 会 去 冒 这 个 险 的 , 所 以 那 位 一 星期 以 前 
才 到 炮台 来 的 年 轻 中 尉 , 现在 就 领 着 卡 卢 金 在 视察 炮台 , 跟 他 徒 
劳 无 益 地 从 炮 眼 里 伸 出 头 去 ,和 仆 上 踏 躁 , 显得 比 舰 长 还 要 勇敢 十 
售 。 

在 视察 完 炮 台 回 到 掩蔽 部 去 时 ， 卡 卢 金 在 黑 瞳 中 磁 上 了 带 
着 传令 官 们 一 起 去 腔 望 台 的 将 军 。 

“ 普 拉 斯 库 欣 大 尉 ! ”将 军 说 。“ 请 您 到 右 辟 的 战壕 去 一 趟 ， 
_ 叫 在 那儿 构筑 工事 的 M 团 二 营 停止 工作 , 从 该 地 悄悄 撤 走 , 并 和 
在 山脚 下 待命 的 所 属 团 会 合 。 明 白 了 吗 ? 您 亲自 把 他 们 带 到 该 
团 去 。” : 

“是 , 将军。” 

于 是 普 拉 斯 库 欣 就 急 从 向 战壕 中 去 。 

炮火 渐渐 变 得 稀少 了 了。 


十 


“这 是 M 团 二 营 吗 ?? 普 拉 斯 库 欣 问 道 ;他 跑 到 目的 地 ,碰见 
一 些 用 麻袋 在 背 土 的 士兵 。 

“是 的 ,长 官 。” 

“ 营 长 在 哪儿 ?” 

米 蛤 伊 洛 夫 以 为 有 人 找 连 长， 就 从 目 己 的 小 土 坑 里 让 了 出 
来 , 他 把 普 拉 斯 库 欣 当 作 长 官 , 便 举 手 行礼 , 向 他 走 去 。 

“将 军 命 令 …… 你 们 …… 走 ……. 快走 .….. 主要 是 要 悄悄 
地 …… 撤 回 ,不 是 撤回 ,而 是 到 预备 队 去 ,” 普 拉 斯 库 欣 一 面 说 ， 
一 面 用 眼角 购 着 敌人 炮火 的 方向 。 
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米 哈 伊 洛 夫 认 出 了 普 拉 斯 库 欣 , 就 把 手 放 了 下 来 ; 在 弄 清楚 
了 是 怎么 回 事 以 后 ,他 就 把 命令 传达 下 去 ; 接着 这 个 营 就 痊 快 地 
行动 起 来 ; 士兵 们 拿 起 了 枪 , 穿 上 了 军 大 衣 , 出 发 了 。 

没有 身 临 其 境 的 人 ， 决 不 能 想象 一 个 在 连续 三 小 时 的 炮击 
之 后 ， 离 开 象 战壕 这 样 危险 的 地 点 的 人 所 感到 的 快乐 。 米 哈 伊 
洛 夫 在 这 三 小 时 中 已 经 几 次 认为 自己 准 死 无 绛 ， 几 次 亲吻 过 他 
带 在 身上 所 有 的 圣 像 , 末了 , 他 稍稍 平静 下 来 ,因为 他 深信 他 反 
正 是 必死 无 疑 的 , 他 已 经 不 属于 这 个 世界 了 。 但 是 , 尽管 如 此 ， 
当 他 和 普 拉 斯 库 欣 并 排 走 在 全 连 的 前 面 走出 战壕 时 ， 他 还 是 费 
了 好 大 的 劲 才 控制 住 自己 的 双 腿 ,不 让 它们 快 跑 。 

“再 见 , ”一 位 留 在 战壕 的 少校 对 他 说 ; 这 位 少校 是 另 一 个 营 
的 营 长 ， 曾 经 和 他 同 坐 在 胸 墙 附近 的 小 土 坑 里 一 起 吃 过 肥皂 似 
的 干酪 “ 视 您 一 路 平安 。>” 

“也 视 您 平安 地 坚持 到 底 ; 这 会 儿 , 炮火 好 象 停 了 。” 

但 是 , 他 刚 说 完 这 和 句 话 , 敌人 可 能 发 现 了 战壕 中 有 行动 , 就 
越 来 越 密集 地 开 起 炮 来 。 我 军 也 予以 还 击 ， 于 是 又 掀起 了 一 场 
激烈 的 炮 战 。 群 星 高 照 ， 可 是 天 空中 却 上 暗淡 无 光 ，; 夜 是 黑 沉 沉 
的 一 一 简直 伸手 不 见 五 指 ， 只 有 开炮 和 柱 弹 爆炸 时 的 火光 刹那 
间 照 亮 周围 的 物体 。 士 兵 们 迅速 地 、 黑 不作 声 地 、 不 自 党 地 争 
先 恐 后 地 行进 着 ;在 不 断 的 隆隆 的 炮 声 中 ， 只 听见 他 们 在 干燥 
的 路 上 的 有 节奏 的 脚步 声 , 刺 刀 的 碰 击 声 、 某 个 胆 小 的 士兵 的 叹 
息 声 或 是 祈祷 声 :“ 主 啊 , 主 啊 ! 这 是 怎么 回 事 啊 ! ” 有 时 候 可 以 
听见 伤员 的 串 吟 声 和 要 “担架 1” 的 喊叫 声 。 (在 米 哈 伊 洛 夫 指挥 
的 那个 连 里 , 仅 由 于 炮击 , 一 夜间 就 伤亡 了 二 十 六 人 。》 一 道 闪 
光 在 遥远 的 点 黑 的 地 平 线 上 掠 过 , 楼 堡 上 的 哨兵 喊 道 ,“ 大 一 大 
炮 1 ”接着 一 颗 炮 弹 在 这 连 人 的 头 上 嘎 地 飞 过 , 翻 起 了 泥土 , 炸 起 
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了 石 块 。 

“他 妈 的 ! 他 们 走 得 真 慢 ,” 普 拉 斯 库 欣 想 道 ,他 和 米 哈 伊 洛 
夫 并 排 走 着 ， 一 面 不 断 回头 张望 。“ 真 的 ， 我 还 是 跑 到 前 面 去 
好 , 反正 我 把 命令 传达 到 了 .…… 可 是 , 不 行 , 这 畜生 可 能 以 后 会 
说 我 是 胆小鬼 , 差不多 就 象 我 昨天 说 他 那 祥 。 反 正 坑 出 去 了 一 一 
就 跟 他 并 排 走 吧 。” 

“和 王 吗 他 眼 我 一 块 儿 走 呢 ,” 米 哈 伊 洛 夫 也 想 道 , “我 好 几 次 
发 现 ， 他 总 是 带 来 不 过 ， 瞧 ， 这 颗 炮弹 又 好 象 朝 这 儿 飞 过 来 似 
的 。” 

走 了 岂 百 步 以 后 ， 他 们 碰见 了 奉 将 军 之 命 到 战壕 来 了 解 
工事 进展 情况 的 卡 卢 金 ， 精 神 拌 撤 地 使 军刀 刍 鲍 作 响 走 着 。 可 
是 , 遇 到 米 哈 伊 洛 夫 之 后 , 他 想 , 与 其 他 亲自 衫 着 可 怕 的 炮火 到 
那儿 去 , 况且 也 没有 命令 他 要 这 样 做 , 倒 不 如 详细 地 问 一 问 这 位 
刚 从 那儿 下 来 的 军官 。 米 哈 伊 洛 夫 果然 详细 地 说 明了 工事 情况 ， 
不 过 , 在 讲述 的 时 候 , 每 适 有 炮弹 飞 来 ,有 时 还 落 在 很 远 的 地 方 ， 
他 就 蹲 下去, 弯 下 头 ,还 一 个 劲 地 说 ,“ 这 是 直 奔 这 儿 来 的 ,” 这 就 
把 那 位 对 炮火 似乎 毫 不 在 意 的 卡 卢 金 差点 给 乐 坏 了 。 

“留神 , 上 尉 , 这 可 是 直 奔 这 儿 来 的 ,” 卡 卢 金 一 面 开玩笑 地 
说 , 一面 用 胎 膊 肘 捅 捅 普 拉 斯 库 欣 。 跟 他 们 一 同 走 了 没有 多 远 ， 
他 就 转身 走 进 通 向 掩蔽 部 的 毛 壕 里 去 了 。“ 这 个 上 尉 决 不 能 说 是 
一 个 非常 勇敢 的 人 ,” 他 走 进 掩蔽 部 的 大 门 时 这 样 想 道 。 

“ 喂 ， 有 什么 新 闻 吗 ?” 一 位 独自 坐 在 屋 里 吃 晚 饭 的 军官 问 
道 。 

“没什么 ,看 样子 不 会 再 打 了 。” 

“怎么 不 会 ? 恰好 相反 , 将 军 刚 才 又 到 瞳 望 台 去 了 。 又 开 来 
了 一 个 团 。 您 听 枪 声 , 听见 了 没有 ? 又 打 枪 了 。 您 就 别 去 了 。 何 
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和 蔡 呢 ? "军官 看 见 卡 卢 金 做 出 要 出 去 的 样子 , 就 加 了 一 句 。 

“说 实在 的 ， 我 一 定 应 该 到 那儿 去 , ” 卡 卢 金 想 道 “可 是 我 
今天 就 已 经 凡 过 很 大 的 危险 了 。 我 希望 我 没有 必要 只 是 去 充当 
chair a canonG .>” 

“不 错 , 我 还 是 在 这 儿 等 他 们 一 会 几 的 好 , ”他 说 。 

果然 , 过 了 约莫 二 十 分 钟 ,将 军 和 随从 他 的 军官 们 一 起 回来 
了 ;其 中 也 有 士官 生 佩 斯 特 男 必 , 但 是 没有 普 拉 斯 库 欣 。 战 壕 已 
被 夺回 , 并 由 我 军 占领 着 。 

得 到 关于 战斗 的 详细 情报 以 后 ， 卡 卢 金 就 和 佩斯 特 一 起 离 
开 了 掩蔽 部 。 


十 一 


“你 的 军 大 衣 上 有 血 :难道 你 跟 人 家 打 肉 捕 战 了 吗 ?” 卡 卢 金 
问 他 。 

“ 政 蚜 ,老兄 , 太 可 怕 了 ! 你 不 妨 想象 一 下 ……” 于 是 佩斯 特 
就 开始 讲 起 他 是 怎样 率领 全 连 , 连 长 是 怎样 阵亡 的 ,他 是 怎样 捅 
死 一 个 法 国 兵 的 , 以 及 要 不 是 他 , 那 就 什么 都 完了 , 等 等 。 

这 个 故事 的 根据 ， 连 长 阵亡 了 ， 佩 斯 特 刺 死 了 一 个 法 国 
兵 一 一 都 是 真 的 ; 可 是 , 在 转述 细节 时 , 士官 生 就 胡 编 和 吹 起 牛 
来 。 

他 吹牛 倒是 无 心 的 ,因为 在 整个 战斗 时 间 内 , 他 一 直 处 在 某 
种 忱 愧 的 迷糊 状态 , 以 致 他 党 得 发 生 过 的 一 切 , 似乎 是 在 某 一 个 
地 方 , 某 一 个 时 候 , 在 某 一 个 人 身上 发 生 的 ,所 以 很 自然 ,在 他 回 
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忆 这 些 细节 时 ， 就 尽量 从 对 自己 有 利 的 一 面 出 发 。 但 是 , 这 件 事 
的 真实 情形 是 这 样 的 。 

士官 生 被 临时 调 去 参加 出 击 的 这 个 营 ， 在 靠近 一 堵 狠 墙 芝 
已 经 在 火力 下 待 了 近 两 个 小 时 ; 然后 , 站 在 前 面 的 营 长 说 了 些 什 
么 话 , 连 长 们 就 开始 动 起 来 ,这 营 人 便 从 胸 墙 后 面 出 来 , 出 发 了 ， 
在 走 了 一 百 来 步 时 , 又 停 了 下 来 ,各 连 排 成 了 纵队 。 有 人 告诉 假 
斯 特 , 叫 他 站 在 二 连 的 右翼 。 

士官 生 站 在 指定 的 地 方 ,完全 不 知道 他 自己 在 哪儿 ,为 什么 
要 在 那儿 , 而且, 不 由 自主 地 屏 住 呼吸 , 感到 背 上 一 阵 阵 冷 庆 , 他 
无 意识 地 瞧 着 前 面 黑 魅 的 的 远方 ， 在 等 待 着 什么 可 怕 的 事情 发 
生 。 不 过 , 因为 没有 炮击 , 他 并 不 觉得 怎么 可 怕 ; 倒是 因为 想到 
自己 处 在 要 塞外 的 野外 而 觉得 奇怪 和 害怕 。 站 在 前 面 的 营 长 又 
说 了 些 什么 。 军 官 们 又 低 声 把 命令 传达 下 去 ， 接 着 一 连 形成 的 
那 堵 黑 墙 突然 低下 去 了 。 命 令 卧 倒 。 二 连 也 卧 倒 了 ， 而 佩斯 特 
在 臣 倒 时 ， 却 被 什么 带刺 的 东西 扎 了 手 。 只 有 二 连连 长 一 个 人 
没有 卧 倒 ; 这 个 身材 不 高 的 人 挥动 着 出 鞘 的 军刀 ,一面 不 断 地 说 
话 , 一 面 在 这 连 人 前 面 走动 。 

“弟兄 们 ! 注意 , 要 干 得 漂亮 ! 别 打 枪 ， 要 叫 这 批 混 蛋 吃 刺 
刀 。 我 贼 “乌拉 的 时 候 , 你 们 跟着 我 , 别 落后 …… 主 要 的 是 ， 要 
齐心 协力 …… 让 他 们 瞧 瞧 咱们 的 厉害 , 咱们 是 不 会 于 人 现 眼 的 ， 
弟兄 们 , 对 不 对 ? 为 了 沙皇 , 为 了 我 们 的 父亲 ! ”他 一 面 连 响 带 回 
地 说 , 一 面 使 劲 挥动 着 用 膊 。 

“咱们 的 连 长 姓 什 么 ?” 佩 斯 特 问 一 一 个 和 他 并 排 趴 着 的 士官 

生 。“ 他 真 勇 敢 !” 

“是 呀 , 一 到 打仗 , 他 老 是 喝 得 烂 醇 ,” 士 官 生 答 道 ,“ 他 姓 利 
六 科 夫 斯 基 。” : 
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这 时 ,就 在 这 个 连 的 正 前 方 ,过 时 间 完 起 了 一 团 火 ,发 出 了 惊 
心动 认 的 炸 裂 声 ,把 全 连 人 的 耳 打 都 震 寿 了 , 接着 石 块 和 弹片 就 
在 高 空中 沙沙 直 响 ，( 起 码 过 了 大 约 五 十 秒 钟 , 一块 石 头 从 上 面 
掉 下 来 ， 把 一 个 士兵 的 腿 砸 断 了 。) 这 是 从 升降 炮 架 上 发 射出 来 
的 榴弹 , 而且, 由 于 它 打 中 了 连队 , 这 就 证 明 法 军 已 经 发 现 了 纵 
队 。 

“ 打 榴 弹 ! 狗 娘 养 的 …… 看 老子 收拾 你 吧 , 回头 叫 你 尝 尝 
国人 三 棱 刺 刀 的 厉害 , 王八 蛋 !” 连 长 大 声 噬 着 , 以 至 营 长 只 好 命 
令 他 住 嘴 , 别 使 劲 呆 。 

在 这 以 后 ,一 连 站 了 起 来 ,接着 是 二 连 一 一 命令 端 起 枪 ， 这 
个 营 就 前 进 了 。 佩 斯 特 吓 得 魂 不 附 体 , 完全 忘 了 他 们 走 了 多 久 。 
往 哪 儿 去 ? 谁 在 走 , 去 干什么 ? 他 象 醉 汉 似 地 走 着 。 可 是 , 突然 
从 四 面 八方 闪 出 了 成 千 上 万 个 火花 ， 接 着 就 有 什么 东西 开始 发 
出 咱 咱 声 和 鸯 由 声 ; 他 一 边 碱 一 边 跑 , 因为 大 家 都 在 跑 , 大 家 都 
在 喊 。 后 来 , 他 绊 了 一 - 交 , 跌倒 在 什么 东西 上 一 一 原来 这 是 连 长 
《这 位 连 长 在 连队 前 面 受 了 伤 ,把 士官 生 当 作 了 法 国 兵 ， 一 把 抓 
住 了 他 的 腿 ) 。 再 后 来 , 当 他 拔 出 腿 , 刚 要 站 起 来 , 又 有 什么 人 在 
黑暗 中 用 背 撞 了 他 一 下 , 差点 儿 没 把 他 又 撞 倒 , 这 时 , 另 一 个 人 
一 个 软 绵绵 的 东西 里 。“Ahl Dieul”@ 一 个 人 用 可 怕 的 .刺耳 的 
声音 叫 了 起 来 , 就 在 这 时 候 , 佩斯 特 才 明 白 , 他 刺 死 了 一 个 法 国 
兵 。 

化 浑身 家 着 冷汗 , 象 发 热 病 似 地 直 打 哆 味 , 把 枪 都 扔 了 。 不 
过 , 这 只 持续 了 一 刹那 ; 他 马上 就 想起 了 他 是 英雄 。 他 抓 起 枪 ， 
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和 人 群 一 起 喊 着 “乌拉 ”, 跑步 离开 了 那个 被 他 杀 死 的 法 国 兵 (这 
时 一 个 士兵 已 经 开始 腊 他 的 示 子 )。 他 跑 了 二 十 来 步 , 跑 进 了 一 
道 氮 壕 。 我 们 的 人 和 营 长 都 在 那儿 。 

“我 捅 死 了 一 个 1 ”他 告诉 营 长 。 

“你 干 得 好 , 男 履 ……” 


“您 知道 吗 , 普 拉 斯 库 欣 阵亡 了 , ”佩斯 特 送 卡 卢 金 回 家 的 时 
候 说 。 

不 可 能 ! 

“ 真 的 ， 我 亲眼 看 见 他 的 。 ” 

“ 表 见 ,我 可 得 赶紧 回去 了 。” 

“我 非常 满意 ,” 卡 卢 金 在 回 寓所 去 的 路 上 想 道 ,“ 我 在 头 一 
次 值班 的 时 候 就 走 了 好 远 。 真 是 妙 极 了 ， 我 活着 ， 并 且 平 安 无 


事 : 我 会 得 到 勤劳 卓著 的 嘉奖 的 , 而 且 准 是 把 金 刀 。 对 , 说 实在 


的 ,我 是 受 之 无 愧 的 。” : 

在 他 把 一 切 必 要 的 情况 报告 了 将 军 之 后 ， 他 就 走 进 自己 的 
骸 间 , 而 那 位 早 就 回来 了 的 加 利 饮 公事 正 坐 在 那儿 等 他 , 一面 在 
看 在 卡 卢 金 桌 上 找到 的 Splendeur et miséres des cour- 


tisanes》D, 


卡 卢 金平 安 地 回 到 寅 所 里 ,感到 万 分 欣慰 ， 他 穿 上 睡衣 , 躺 


@ ”这 是 近来 大 量 出 现 的 可 爱 的 书籍 之 一 , 而 且 , 不 知道 为 什么 它 特别 在 我 们 


一 
一 


( 书 名 为 法 语 :《 交 际 花 盛衰 记 》, 是 巴尔 扎 克 著 的 一 部 小 说 ,) 
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在 床上 ， 把 战况 详 详细 细 地 告诉 了 加 利 钦 ， 而 且 讲 得 非常 自 
然 ,一 一 因为 这 些 详细 的 叙述 和 观点 证 明 , 他 卡 卢 金 是 个 非常 干 
练 而 又 勇敢 的 军官 , 其 实 , 我 看 这 种 上 暗示 是 多 余 的 , 因为 这 一 切 
大 家 都 知道 , 谁 也 没有 任何 权利 和 理由 表示 怀疑 , 也 许 , 在 这 些 
人 里 面 必 须 除去 已 故 的 骑兵 大 尉 普 拉 斯 库 欣 ， 尽 管 这 位 骑兵 大 
尉 过 去 常常 认为 和 卡 卢 金 挽 着 有 拘 膊 散步 是 一 种 幸福 ， 可 是 就 在 
昨天 , 他 还 悄悄 地 跟 一 个 朋友 说 , 卡 卢 金 是 个 很 好 的 人 , 但 是 , 咱 
们 关 起 门 来 说 , 他 最 恨 到 楼 堡 去 了 。 

和 米 哈 伊 洛 夫 并 排 走 着 的 普 拉 斯 库 欣 , 跟 卡 卢 金 刚 分 手 , 就 
走 到 一 个 比较 不 大 危险 的 地 方 , 这 时 , 他 的 精神 也 开始 振作 了 一 
点 , 可 是 , 他 忽然 看 见 自 己 身 后 有 一 道明 亮 的 闪光 , 听见 哨兵 喊 
“ 秋 炮 1” 还 有 一 个 在 后 面 走 着 的 士兵 说 ;“ 正 好 彰 咱 们 营 这 边 飞 
来 了 !1” 

米 哈 伊 洛 夫 回头 一 瞧 ， 那 颗 榴 弹 的 明亮 的 圆 点 似乎 停 在 它 
的 最 高 点 , 一 一 这 样 的 位 置 简 直 叫 人 无 法 确定 它 的 方向 。 可 是 ， 
这 只 持续 了 一 刹那 :榴弹 越 飞 越 快 , 越 飞越 近 , 以 致 都 看 得 见 信 
管 的 火花 了 , 不 祥 的 呼 喧 声 也 听 到 了 ， 接着, 就 向 这 车 人 的 正中 
间 直 落下 来 。 

“ 卧 倒 !” 有 人 吃惊 地 喊 道 。 

米 哈 伊 洛 夫 趴 在 地 上 。 普 拉 斯 库 欣 也 不 由 自主 地 把 身子 依 
近 地 面 ， 睐 起 了 了 眼睛， 他 只 听见 榴弹 扑通 一 声 掉 在 很 近 的 硬 地 
上 。 一 秒 钟 过 去 了 ， 就 象 一 个 钟头 似 的 一 一 榴弹 没有 爆炸 。 普 
拉 斯 库 欣 吃 了 一 惊 : 他 是 不 是 可 以 不 必 显 出 胆 性 的 祥子 ,一 一 -也 
许 榴 弹 落 在 远 处 了 ， 只 是 他 自己 觉得 信 管 就 在 附近 发 出 啦 哟 的 
响声 罢了 。 他 陷 开 眼 ， 带 着 一 种 自命 不 凡 的 满足 看 见 米 哈 伊 洛 
夫 一 一 他 欠 他 十 二 个 半 卢 布 的 这 个 人 一 一 正 趴 在 地 上 ， 就 在 自 
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己 的 脚跟 前 ， 比 自己 中 得 低 得 多 ， 一 动不动 地 紧 贴 着 他 。 可 是 ， 
就 在 这 一 瞬间 , 他 的 视线 突然 接触 到 了 离 他 一 俄 尺 远 、. 打 着 旋 的 
榴弹 的 发 出 亮光 的 信 管 。 

”恶性 一 一 那 排除 其 他 一 切 思想 感情 的 冷冰冰 的 灵 怖 一 一 浸 
透 了 他 的 全 身 ; 他 用 手 后 着 脸 , 跑 倒 在 地 。 

又 是 一 秒 钟 过 去 了 一 一 在 这 一 秒 钟 之 间 , 感情 、 思 想 、 希望 
和 回忆 的 整个 世界 都 在 他 的 头脑 里 一 闪 而 过 。 

“会 打 死 谁 呢 一 一 是 我 , 还 是 米 哈 伊 洛 夫 呢 ? 还 是 两 个 人 一 
块 儿 都 被 打 死 呢 ?要 是 打 中 我 , 那 打 在 哪儿 呢 ? 要 是 头 上 , 那 就 
什么 都 完了 ; 如 果 是 腿 上 , 那 就 得 截肢 , 我 就 要 求 非 用 麻醉 剂 不 
可 , 一 一 那 我 还 能 活 下 来 。 也 许 就 打 中 米 哈 伊 洛 夫 一 个 人 , 那 我 
就 可 以 告诉 人 家 说 ， 我 们 是 怎样 并 排 走 着 的 ， 他 是 怎样 被 打 死 
的 , 他 的 血 又 是 怎样 溅 到 我 身上 来 的 。 不 , 它 更 靠近 我 一 一 打 死 
的 是 我 2” 

于 是 他 想起 了 他 欠 米 险 伊 洛 夫 十 二 个 卢布 ， 还 想起 了 一 笔 
在 彼得 堡 早 就 该 还 的 旧 债 ， 他 晚上 唱 过 的 那 支 吉卜赛 小 曲 涌 上 
了 他 的 心头 ， 他 以 前 爱 过 的 那个 女人 戴 着 有 淡 紫 色 纺 带 的 帽子 
在 他 的 脑海 里 出 现 了 ; 他 又 想起 了 五 年 前 侮辱 过 他 而 他 未 予 报 
复 的 那个 人 ;尽管 和 这 些 以 及 其 他 儿 千 个 回忆 分 不 开 地 联 在 一 
起 , 然而 当前 的 感情 一 一 等 死 和 恺 怖 一 一 却 连 一 刹那 也 没 离开 
过 他 。“ 不 过 , 也 许 不 会 爆炸 吧 , ”想到 这 里 , 他 就 把 心 一 横 , 想 陷 
开眼 睛 。 可 是 就 在 这 一 刹那 间 , 一 团 红 火 透 过 他 那 还 闭 着 的 良 险 
使 他 的 眼睛 为 之 乃 售 ， 有 个 什么 东西 发 出 可 怕 的 爆炸 声 打 中 了 
他 的 胸膛 ; 于 是 他 往 什 么 地 方 跑 去 , 被 脚下 的 军刀 绊 了 一 下 , 就 
侧身 摔 倒 了 。 

“ 谢 天 谢 地 ! 我 不 过 被 震 伤 了 ,” 这 是 他 最 初 的 想法 , 他 想 用 
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手 去 摸 胸膛 , 可 是 他 的 手 好 象 被 捆 住 了 , 他 的 头 也 好 象 被 虎 钳 夹 
住 了 。 士 兵 们 在 他 的 眼前 掠 过 一 一 他 便 无 意识 地 数 着 他 们 ; “一 
个 兵 ,两 个 兵 , 三 个 兵 , 还 有 一 个 把 军 大 衣 擦 起 来 的 军官 ,” 他 这 
样 想 道 ; 接着 , 一 道 亮光 在 他 眼前 一 闪 , 他 想 这 是 什么 炮 发 射出 
来 的 : 是 白 炮 呢 , 还 是 平 射 炮 呢 ?大 概 是 平 射 炮 ; 又 发 了 一 炮 , 又 
有 士兵 走 过 来 了 一 一 五 个 兵 , 六 个 兵 ,七 个 兵 , 他 们 都 走 过 去 了 。 
他 突然 害怕 起 来 , 怕 他 们 把 他 躁 死 ; 他 想 喊叫 , 说 他 被 震 伤 了 , 可 
是 他 的 嘴 干 得 连 舌 头 都 粘 在 上 峰 上 了 ， 可 怕 的 口 淘 使 他 难受 极 
了 。 他 觉得 他 的 胸口 周围 湿 渡 渡 的 ， 一 一 这 种 湿 的 感觉 使 他 想 
起 了 水 ,他 甚至 想 把 这 湿 的 东西 喝 下 去 。“ 我 控 下 去 的 时 候 , 准 是 
摔 出 血 了 , ”他 想 道 ; 他 害怕 不 断 掠 过 去 的 士兵 把 他 踩 死 , 这 种 黎 
怖 感 越 来 越 厉 害 地 搜 住 了 他 ,所 以 他 便 使 足 气力 想 贼 叫 :“ 把 我 
带 走 , ”可 是 他 喊 不 出 来 , 却 发 出 了 一 声 非常 可 怕 的 串 吟 , 使 他 自 
己 听 了 都 毛骨悚然 。 接 着 , 有 几 道 红 光 开始 在 他 眼前 跳跃 , 而 且 
他 觉得 士兵 们 在 把 石头 堆 在 他 身上 ;# 火光 逐渐 越 晃 越 少 了 , 往 他 
身上 堆 的 石头 却 越 压 越 重 了 。 他 使 劲 想 把 石头 推 开 ， 把 身子 挺 
直 , 可 是 他 却 再 也 看 不 见 了 , 再 也 听 不 见 了 , 再 也 没有 思想 , 再 也 
没有 感觉 了 。 他 被 弹片 打 中 了 胸口 ,当场 阵亡 了 。 


十 三 


米 险 伊 洛 夫 一 看 见 榴弹 , 就 趴 倒 在 地 ， 同 样 胀 着 限 睛 ,同样 
两 次 陷 眼 和 闭 眼 , 而 且 在 榴弹 落下 没有 爆炸 的 那 两 秒 钟 里 , 他 也 
象 普 拉 斯 库 欣 似 的 万 念 从 生 , 百感 交集 。 他 默默 地 祷告 上 帝 , 不 
断 地 反复 说 着 :“ 上 帝 保佑 我 吧 ! ”同时 他 又 想 :“ 我 为 什么 要 到 军 
队 里 来 服役 呢 , 而 且 还 要 调 到 步兵 里 来 参加 作战 ,我 留 在 T 城 的 
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枪 骑兵 团 , 跟 我 的 朋友 娜 塔 范 一 起 消磨 时 光 不 是 更 好 吗 ?…… 现 
在 却 弄 成 了 这 样 ! "于 是 他 开始 数 一 . 二 ,三 ,四 ,用 这 几 个 数 来 点 
卦 :要 是 在 双 数 上 爆炸 一 一 他 就 死 不 了 ,在 单数 上 爆炸 一 一 他 就 
会 死 。“ 一 切 都 完了 ! 我 要 死 了 ! ” 当 榴 弹 爆 炸 《〈 他 记 不 清 是 双 数 
还 是 单数 时, 他 这 样 想 道 ! 他 觉得 挨 了 一 下 , 头 便 剧 痛 起 来 。 主 
啊 , 请 饶恕 我 的 罪 莫 吧 !1” 他 把 双手 一 拍 ,说 ; 他 刚 欠 起 身子 , 便 失 
去 知觉 , 爷 面 个 下 了 。 

当 他 清醒 过 来 的 时 候 , 他 的 第 一 个 感觉 就 是 鼻子 流血 , 头疼 
倒是 轻 多 了 。“ 这 是 我 的 灵魂 要 归 天 了 , ”他 想 道 ,“ 到 了 那儿 会 怎 
人 么 样 呢 ? 主 啊 ! 让 我 的 灵魂 安息 吧 。 不 过 这 就 怪 了 , ”他 想 道 “人 
都 快要 死 了 ， 我 还 能 这 么 清楚 地 听见 士兵 们 的 脚步 声 和 炮 声 。” 

“来 担架 一 一 喂 ! 连 长 受伤 了 !” 有 个 声音 在 他 头顶 上 噬 着 ， 
他 一 听 , 无 意 中 听 出 这 是 鼓手 伊 格 纳 季 耶 夫 的 声音 。 

有 人 搬 着 他 的 肩膀 把 他 扶 起 来 。 他 试 着 陷 开 眼睛 ， 他 看 见 
头顶 上 暗 蓝 色 的 天 空 、 群 星 和 两 晒 互 相 追 逐 着 在 他 头 上 飞 过 的 
榴弹 ,还 看 见 伊 格 纳 季 耶 夫 、 抬 着 担架 和 背 着 枪 的 士兵 、 轿 壕 的 
障壁 , 他 便 突然 相信 , 他 还 没有 到 阴间 去 。 

他 被 石头 打 在 头 部 ， 受 了 点 轻 伤 。 他 的 第 一 个 感想 好 象 是 
遗憾 : 他 本 来 预备 好 好 地 ,平静 地 到 那儿 去 的 , 然而 , 却 回 到 了 满 
是 榴弹 、 斩 壕 .士兵 和 鲜血 的 现实 , 这 使 他 感到 很 不 愉快 ; 他 的 第 
二 个 感想 是 , 因为 活着 而 油 然 生出 的 喜悦 , 第 三 个 就 是 恐怖 和 希 
望 赶 快 离开 棱 堡 。 鼓 手 用 手帕 把 自己 的 连 长 的 头 包扎 好 了 ， 就 
挽 着 他 的 腹 膊 , 送 他 到 救护 站 去 。 

“可 是 我 上 哪儿 去 呢 , 我 去 干什么 呢 ?” 上 厌 惊 瑰 甫 定 , 想 道 。 
“我 的 职责 是 和 连队 留 在 一 起 , 而 不 是 先 走 , 何况 连队 很 快 就 要 
离开 炮火 了 , ”一 个 声音 悄悄 地 对 他 说 , “而且 带 伤 不 下 火线 ， 准 
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会 得 到 嘉奖 。” 

“不 用 了 ,伙计 , ”他 说 着 , 一 面 从 那个 甘愿 效劳 .但 主要 是 自 
己 想 赶快 离开 这 儿 的 鼓手 的 腹 膊 里 挣脱 出 来 , “我 不 到 救护 站 
去 , 我 要 跟 连队 在 一 块 儿 。” 
”于 是 ,他 便 回转 身 来 。 

“大 人 ,您 还 是 去 好 好 儿 包 扎 一 下 吧 , ” 胆 丑 的 伊 格 纳 季 耶 夫 
说 ,“ 这 是 刚 开始 , 它 好 象 没 什么 ; 可 别 越 来 越 厉害 , 您 瞧 , 那 边 打 
得 多 激烈 …… 真 的 , 大 人 。” 

米 哈 伊 洛 夫 犹 殉 不 决 地 站 了 一 会 儿 ， 要 不 是 他 想起 了 几 天 
前 他 在 救护 站 看 见 的 情景 ， 他 说 不 定 会 听从 伊 格 纳 季 耶 夫 的 劝 
告 ;有 个 手 上 擦 破 了 点 皮 的 军官 去 包扎 , 军医 们 望 着 他 笑 了 ， 有 
个 留 着 大 胡子 的 军医 甚至 对 他 说 , 这 种 伤 是 绝对 死 不 了 的 , 吃饭 
时 被 叉子 所 一 下 可 能 还 比 这 疼 点 儿 哩 。 

“说 不 定 大 夫 看 了 我 的 伤口 也 会 不 信任 地 笑 笑 , 甚至 还 会 说 
点 俏皮 话 ,” 上 尉 想 了 想 ， 便 不 听 鼓 手 的 劲 说 ， 坚 决 回 连队 去 

了 。 

“刚才 眼 我 一 块 走 的 那个 传令 官 普 拉 斯 库 欣 呢 ?” 当 他 磁 到 
率领 这 个 连 的 准尉 时 间 道 。 

“不 知道 , 好 象 是 阵亡 了 吧 , ”准尉 不 乐意 地 答 道 ; 顺便 提 提 ， 
这 位 准尉 非常 不 满 , 因为 上 尉 回来 了 , 这 就 使 他 失去 了 说 就 他 一 
个 军官 留 在 连 里 的 恰 快 。 

“是 阵亡 了 还 是 受伤 ? 您 怎么 会 不 知道 呢 , 他 不 是 跟 我 们 一 
块 儿 走 的 吗 ? 您 干吗 不 把 他 带 走 呢 ?” 

“在 那样 激烈 的 战斗 中 , 怎么 把 他 带 走 !” 

“ 唉 ， 米 哈 尔 。 伊 万 诺 维 奇 , 您 怎么 可 以 这 样 做 呢 ,” 米 哈 伊 
洛 夫 愤愤 地 说 ,“ 怎 么 可 以 把 他 扔 下 , 万 一 他 还 活着 呢 ; 就 算 他 阵 
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亡 了 ,也 得 把 他 的 尸体 带 走 呀 , 不 管 怎 么 说 , 他 总 是 将 军 的 传令 
官 呀 , 也许 他 还 活着 呢 。” 

“既然 我 告诉 您 : 我 亲自 跑 过 去 , 亲眼 看 见 了 , 他 哪儿 还 会 活 
着 呢 , ”准尉 说 。“ 怎 么 会 昵 ! 我 巴不得 把 自己 的 人 都 带 走 。 歇 ， 
这 坏蛋 ! 这 会 儿 又 开炮 了 , ”他 足下 去 加 了 一 句 。 米 哈 伊 洛 夫 也 
足 了 下 来 , 抱 住 了 头 , 这 一 动 , 使 他 的 头疼 得 要 命 。 

“不 ,一定 得 去 把 他 抬 回 来 , 说 不 定 他 还 活着 ,” 米 哈 伊 洛 夫 
说 “这 是 咱们 的 职责 , 米 哈 伊 洛 。 伊 万 内 奇 !” 

米 险 伊 洛 。 伊 万 内 奇 没有 回答 。 

“假如 他 是 个 好 军官 ,他 当时 就 会 把 他 带 走 的 ,可 是 现在 ,只 
好 派 儿 名 士兵 去 了 ; 但 是 怎么 派 法 呢 ? 在 这 种 可 怕 的 炮火 下 ,他 
们 会 扬扬 地 送 命 的 ,” 米 蛤 伊 洛 夫 想 道 。 z 

“弟兄 们 ! 得 有 人 回去 一 一 把 那 位 受 了 伤 . 躺 在 那 边 沟 里 的 
军官 抬 回 来 , ”他 感到 士兵 们 不 会 愉快 地 执行 这 一 命令 ， 便 用 不 
太 高 .也 不 大 带 有 命令 式 的 口气 说 道 , 一 一 果然 , 因为 他 没有 指 
定 让 谁 去 ,所 以 谁 也 没有 走出 来 去 执行 这 一 命令 。 
“军士 ! 过 来 。” 

军士 好 每 没有 听见 似 的, 自 管 继续 走 着 。 

“是 的 ,也许 他 已 经 死 了 ,不 值得 叫 弟兄 们 去 自白 地 冒险 ,都 
怪我 没 关 心 这 件 事 。 我 要 亲自 去 瞧 具 他 是 不 是 还 活着 。 这 是 我 
的 职责 ,” 米 哈 伊 洛 夫 自 言 自 语 道 。 : 

“ 米 哈 尔 ， 伊 万 内 奇 ! 您 带 着 队伍 先 走 , 我 会 赶 上 你 们 的 ,” 
他 说 ,然后 一 手 撩 起 军 大 衣 , 一 手 不 断 地 摸 着 他 特别 信仰 的 神 的 
侍者 米 特 罗 法 尼 的 小 圣 像 ,差不多 算 着 , 而 且 吓 得 哆 时 着 , 沿 着 
墨 壕 快 步 跑 去 。 

证 实 了 他 的 伙伴 确实 阵亡 以 后 , 米 哈 伊 洛 夫 就 仍旧 喘 着 气 ， 
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猫 着 腰 ， 用 手 按 着 滑落 的 绷带 和 他 的 又 开始 疼 得 非常 厉害 的 脑 
袋 , 慢 慢 地 走 了 回来 。 当 米 哈 伊 洛 夫 追 上 营 部 的 时 候 , 全 营 已 经 
到 达 山 下 的 指定 地 点 ,差不多 已 经 在 炮火 的 射程 之 外 了 。 我 说 : 
差不多 在 炮火 的 射程 之 外 , 因为 间或 还 有 流 弹 飞 到 这 儿 来 (当天 
晚上 ， 就 有 一 枚 弹片 把 一 名 在 成 斗 时 坐 在 水 兵 撞 酸 部 里 的 大 尉 
打 死 了 )。 

“明天 我 可 要 到 救护 站 去 挂 个 号 了 ,” 当 来 到 这 几 的 医 士 给 
上 尉 包 扎 的 时 候 , 他 想 道 ,“ 这 样 会 有 助 于 呈请 嘉奖 。” 


十 四 


两 小 时 以 前 还 满怀 形形色色 崇高 的 和 渺小 的 向 往 和 愿望 的 
人 们 的 几 百 具 鲜 血 淋 沉 的 尸体 ， 四 肢 僵硬 地 躺 在 把 棱 堡 和 氮 壕 
分 开 的 那 带 着 露水 的 .野花 盛开 的 山谷 里 , 躺 在 塞 瓦斯 托 波 尔 莫 
地 教堂 的 平滑 的 地 板 上 ， 几 百名 伤员 一 一 干 渴 的 嘴 里 又 是 诅 响 
又 是 祷告 一 一 有 的 在 野花 盛开 的 山谷 里 的 尸首 中 间 ， 有 的 在 担 
架 上 、 病床 上 和 数 护 站 的 血迹 斑斑 的 地 板 上 , 中 着 、 驾 转 着 和 吨 
吟 着 ; 可 是 , 还 是 和 往日 一 样 ,金星 在 萨 莲 山上 升 起 , 闪烁 的 星星 
逐渐 隐没 , 白 汇 注 的 迷雾 从 喧闹 则 黑 的 海上 弥漫 过 来 , 东方 燃 起 
红色 的 朝霞 , 一 条 条 的 红云 在 淡 蓝 色 的 天 际 飘 忽 , 而 且 还 是 和 往 
日 一 样 , 那 壮 丽 的 太阳 冉冉 升 起 , 把 欢乐 . 爱情 和 幸福 许诺 给 正 
在 苏醒 的 整个 世界 。 


十 五 


第 二 天 傍晚 , 猪 骑 兵 的 乐队 又 在 林 荫 道上 演奏 , 军 定 . 土 官 
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生 、 士 兵 和 年 轻 妇女 又 兴高采烈 地 在 亭子 附近 和 下 边 的 芬芳 的 
白花 盛开 的 束 槐 的 小 径 上 散步 。 

卡 卢 金 ,加 利 饮 公 辟 和 一 位 上 校 , 挽 着 手 在 享 子 附近 漫步 ,一 
面谈 论 着 昨天 的 战事 。 这 个 谈话 的 主要 内 容 ， 眼 平常 在 这 种 情 
况 下 一 样 ,不 是 战事 本 身 , 而 是 谈话 的 人 是 如 何 参加 战斗 的 以 及 
”他 在 战斗 中 所 表现 出 来 的 和 勇敢。 他 们 的 脸色 和 说 话 的 声 音 是 严 
肃 的 , 神情 差不多 是 翡 训 的 , 好 象 昨天 的 伤亡 使 每 个 人 都 非常 感 
动 、 非 常 痛心 似 的 , 不 过 , 老实 说 , 因为 他 们 之 中 谁 也 没有 失去 十 
分 亲近 的 人 , (但 是 在 战争 生活 中 谁 又 会 有 十 分 亲近 的 人 呢 ?) 这 
种 悲哀 的 表情 无 非 是 应 应 景 的 ， 他 们 认为 这 样 表 示 一 下 是 他 们 
应 尽 的 义务 。 相 反 , 尽管 卡 卢 金 和 上 校 都 是 非常 好 的 人 , 他 们 倒 
情愿 每 天 都 能 看 到 这 样 的 战斗 ， 只 要 每 次 都 能 得 到 金 刀 和 少将 
的 头衔 。 我 真爱 听 把 一 个 为 了 自己 的 功名 富贵 而 使 千 百 万 生灵 
遭受 涂 迪 的 征服 者 叫 作 恶魔 。 可 是 ， 请 您 去 问 问 彼得 鲁 绍 夫 准 
尉 和 安 东 诺 夫 少 尉 等 人 , 请 他 们 说 句 良心 话 , 您 就 会 发 现 他 们 中 
间 的 每 个 人 都 是 小 拿破仑 , 都 是 小 魔鬼 ,只 是 为 了 多 添 一 颗 星 或 
是 多 拿 三 分 之 一 的 薪金 , 他 们 愿意 立刻 挑 起 一 场 战 斗 , 杀 死 上 百 
个 人 。 

“不 ,对 不 起 , ”上校 说 ,“ 先 是 从 左 愤 开始 的 。 当 时 我 正在 那 
儿 。> 


和 


真 浇 到 呵 .。 
“ 喝 , 对 , 卡 声 金 知道 ,” 加 利 钦 公 必 对 上 校 说 ,“ 你 知道 吗 , 今 
天 B…… 跟 我 提起 你 , 说 你 真 了 不 起 。” 
“就 是 伤亡 ， 伤 亡 太 大 了 , "上校 用 假 悍 怪 的 悲伤 的 口 易 说 
了 0 人 0 


道 ,在 我 那个 团 里 , 有 四 再 人 伤亡。 真 奇怪 , 我 怎么 能 死 里 逃生 
的 。 

这 时 , 米 险 伊 洛 夫 穿着 破旧 的 就 子 , 头 上 训 着 绷带 , 身上 穿 
着 淡妆 色 军 大 衣 的 身影 , 在 林 荫 道 的 另 一 头 出 现 了 , 正 向 着 这 几 
位 先生 迎面 走 来 。 一 看 见 他 们 , 他 就 感到 很 窘 , 他 想起 了 他 上 昨天 
在 卡 卢 金 面前 趴 倒 时 的 丑态 , 他 想 , 他 们 可 别 以 为 他 是 假装 受伤 
的 。 因 此 , 要 不 是 这 几 位 先生 看 着 他 的 话 , 他 真 想 汶 到 山下 去 ， 
转身 回 家 , 直到 可 以 解 下 了 绷带 再 出 门 。 

“1 fallait voir dans quel état je Pai rencontré hier 
sous le feu,”@ 当 他 们 走 到 一 起 的 时 候 ， 卡 卢 金 笑 了 笑 说 道 。 

“怎么 ， 您 受伤 了 吗 ? 上 尉 ?” 卡 卢 金 笑 吟 吟 地 说 ， 这 种 笑 的 
意思 是 说 ;“ 喂 ,您 昨天 看 见 我 了 吗 ? 我 这 人 怎么 样 ?” 

“是 的 , 受 了 点 轻 伤 , 叫 石头 砸 破 了 ,?” 米 哈 伊 洛 夫 红 着 脸 管 
道 。 他 脸 上 的 表情 似乎 在 说 :“ 我 瞧见 您 了 , 我 承认 您 了 不 起 , 我 
可 是 很 糟 , 很 精 。” 

“Est-ce que le pavillon est baissé déjJa?”@ 加 利多 公 
红 又 摆 出 一 副 傲慢 神气 , 瞧 着 上 尉 的 军 帽 , 并 不 专 对 着 什么 人 问 
道 。 

“Non pas encore,”@ 米 蛤 伊 洛 夫 管 道 ,他 想 表示 自己 听 得 
懂 , 而 且 还 会 说 法 国 话 。 

“难道 休战 还 要 继续 下 去 吗 ?” 加 利 饮 很 有 礼 角 地 用 俄国 话 
问 他 ， 意 思 是 说 《上尉 也 是 这 样 想 的 ); 您 说 法 国 话 想必 很 吃力 
皮 , 所 以 ,干脆 说 本 国 话 不 是 更 好 吗 ?…… 说 到 这 里 , 副官 们 就 离 

中 法 语 : 真 应 该 瞧 瞧 昨天 我 在 炮火 下 磁 见 他 时 , 他 那 副 模样 。 


包 法 语 :难道 旗子 已 经 降下 来 了 吗 ? 
名 法 语 :还 没有 。 
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开 了 他 。 

和 昨天 一 样 ,上 尉 感到 非常 孤独 , 他 和 形形色色 的 先生 们 局 
了 点 头 一 一 有 的 , 他 不 愿意 跟 他 们 在 一 起 , 有 的 , 他 又 不 敢 跟 他 
们 接近 ,一 一 便 在 卡 扎 尔 斯 基 的 纪念 碑 旁 坐 下 , 抽 起 了 烟 卷 。 

佩斯 特 男 历 也 到 林 荫 道 土 来 了 。 他 讲 到 他 出 席 了 休战 谈 
判 ， 跟 法 国 军 官 们 说 过 话 ， 似 乎 有 一 位 法 国 军官 曾 对 他 说 :“S'il 
n"avait pas fait clair encore pendant une demi-~heure，les 
embuscades auraient été reprises,”Q@ 他 就 回答 他 说 : “Mon- 
sieur! je ne dis pas non, pour ne pas vous donner un dé- 
menti “名 以 及 他 说 得 多 么 好 等 诸如 此 类 的 话 。 

实际 上 , 虽然 他 出 席 过 休战 谈判 , 但 是 他 在 那儿 并 没有 说 出 
什么 非常 聪明 的 话 , 尽管 他 很 想 和 法 国人 交谈 (因为 他 觉得 和 法 
国人 说 话 非常 愉快 ;。 土 官 生 佩斯 特 男 狠 曾 沿 着 战线 走 了 好 久 ， 
不 断 问 那些 离 他 很 近 的 法 国 兵 ，“De quel régiment étes~ 
vous?”@ 法 国土 兵 们 回答 了 他 一 一 仅仅 如 此 而 已 。 当 他 越 出 战 
线 很 远 的 时 候 , 那个 法 国 哨兵 没 料 到 这 个 当 兵 的 懂得 法 国 话 , 便 
用 第 三 人 称 骂 他 : “Il vient regarder nos travaux ce sacré 
cp “@ 由 于 对 休战 不 再 感到 兴趣 ， 士 官 生 佩斯 特 男 曙 就 骑 着 
马 回 来 了 , 在 归途 中 , 他 才 想 好 了 他 刚才 所 说 的 那儿 句法 国 话 。 
到 林 荫 道 去 的 还 有 大 嗓门 的 佐 博 夫 大 尉 ， 还 有 衣 懂 不 整 的 奥 布 
若 艾 夫 大 尉 ， 还 有 不 巴结 任何 人 的 炮兵 大 计 和 情场 得 意 的 士官 
生 , 还 有 其 他 一 些 昨天 来 过 这 儿 的 人 们 , 他 们 总 是 怀 着 同样 的 虚 


@ 法 语 : 如 困 再 过 半 小 时 天 还 是 黑 的 ,战壕 就 要 第 二 次 被 占领 了 。 
@” 法语, 先生 ,我 所 以 不 说 不 对 ,只 是 因为 我 不 想 反 联 您 黑 了 ， 
图 法语, 你 们 是 那个 团 的 ? z 

@ 法语 ; 他 是 来 看 咱们 的 工事 的 ,这 个 该 死 的 …-… 
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伪 、 虚 荣 和 轻浮 的 动机 。 人 缺少 的 只 有 普 拉 斯 库 欣 . 涅 费 尔 多 夫 和 
另外 一 个 某 某 人 , 现在 在 这 几 未 必 会 有 人 记得 或 想起 他 们 , 虽然 
他 们 的 尸首 还 没 洗 净 , 还 没收 花 和 安 匡 ,而 他 们 的 父母 妻子. 儿 
女 , 如 果 他 们 有 的 话 , 而 且 从 前 也 没有 忘记 他 们 的 话 , 那么 过 了 
一 个 月 也 会 同样 把 他 们 忘掉 的 。 

“这 个 老头 , 我 都 不 认识 他 了 , ”一 个 正在 收 己 的 士兵 托 着 户 
膀 抬 起 一 具 胸膛 被 打 烂 了 、 头 肿 得 老大 , 脸 又 黑 又 亮 .眼珠 朝 上 
翻 的 尸体 , 一 面 说 ,“ 莫 罗 兹 卡 , 托 着 点 普 , 要 不 然 , 可 就 要 折断 
了 。 好 家 伙 , 这 个 臭 1” 

“好 家 伙 , 这 个 臭 !” 一 一 这 就 是 这 些 人 留 给 人 们 的 一 切 …… 
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在 我 军 的 楼 堡 和 法 军 的 暂 壤 上 都 挂 着 白旗 ， 在 他 们 之 间 的 
野花 辟 开 的 山谷 里 ， 成 堆 地 稽 着 穿 灰 军服 DD 和 蓝 军服 、 没 有 靳 
子 、 缺 腹 膊 断 腿 的 尸体 , 佚 役 们 正在 把 尸体 搬运 到 车 上 。 空 气 里 
充满 着 尸体 的 难 闻 的 恶臭 。 成 群 结 队 的 人 们 从 塞 瓦 斯 托 波 尔 和 
法 军 的 营地 纷纷 走出 来 看 热 曾 ， 而 且 彼 此 都 怀 着 热切 的 和 善意 
的 好 奇 心 聚集 到 一 块 。 

听 听 这 些 人 彼此 之 间 所 说 的 话 吧 。 

瞧 , 一 位 年 轻 军官 , 他 的 法 国 话 虽然 说 得 不 好 ,可 是 足以 让 
人 上 听 懂 他 的 意思 , 正在 一 群 俄国 人 和 法 国人 围 成 的 园子 里 , 打量 
着 一 个 近 卫 团 的 公文 包 。 

“器 GecH nypKya ce ya30 ncH9”@ 他 说 。 

QD ”当时 的 俄 军 穿 灰 色 和 军服 。 

吧 俄国 腔 的 法 语 ;为 什么 这 只 鸟 在 这 儿 ? 
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“Parce que crest une giberne dun régiment de la 

garde, monsieur, qui porte Laigle impérial.”®@ 
“DB py ne na rapn?”® 

“Pardon, monsieur, du sixisme de ligne. ”@ 

“3 cecx y amre?”@ 军官 指 着 那 法 国 兵 用 来 抽烟 卷 的 黄 
色 的 本 制 烟 嘴 问 道 。 

“A Balaclave, monsieur! Cest tout simple—en bois 
de palme.”® . 

“车 利 !”@ 军官 说 ; 在 对 话 中 , 这 位 军官 运用 的 不 是 使 他 能 
畅所欲言 的 词 名 ,而 是 他 所 知道 的 单词 。 

“Si vous voulez bien garder cela comme souvenir de 
cette rencontre, vous m’obligerez.”@ 说 完 这 名 话 ， 那 个 彬 梢 
有 礼 的 法 国人 便 把 烟 卷 拘 灭 , 然后 微微 一 鞠躬 ,把 烟 螨 递 给 了 军 
官 。 军 官 也 把 自己 的 烟 噶 送 给 了 他 ,于 是 所 有 在 场 的 人 , 法 国人 
也 好 ,俄国 人 也 好 , 都 好 象 非常 满意 , 一 个 个 都 露出 笑容 。 

瞧 , 一 个 很 精神 的 步兵 , 穿着 粉红 色 衬 衫 , 披 着 军 大 衣 , 后 面 
跟着 几 个 士兵 , 他 们 背 着 手 , 脸 上 现 出 快活 的 ,好 奇 的 神情 , 他 走 
到 一 个 法 国 兵 跟前 ， 向 他 借 火 抽烟 斗 。 那 个 法 国 兵 把 烟斗 吸 旺 
了 ，, 抠 了 抠 , 便 把 火 倒 给 了 那 俄国 兵 。 


法 语 : 因为 这 是 近 卫 团 的 公文 包 , 先生, 它 上 面 有 帝国 的 座 徽 。 

俄国 腔 的 法 语 , 那么 您 是 近 卫 军 码 ? 

法 语 ; 不 ,先生 ,我 是 常备 军 第 六 团 的 。 

俄国 腔 的 法 语 : 这 是 娜 儿 买 的 ? 

法 语 : 在 巴 拉 克 拉 瓦 ,先生 ! 这 是 个 很 普通 的 东西 一 一 黄杨 木 做 的 。 

法 语 : 漂亮 ! 

法 语 ; 您 要 是 肯 赏 脸 把 这 个 收 下 来 ;作为 我 们 相连 的 纪念 , 那 我 真是 不 胜 荣 
幸 之 至 ! 
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“烟丝 崩 趾 “ 穿 粉 红 衬衫 的 士兵 说 ， 看 热闹 的 人 都 笑 了 。 

“Oui, bon tabac，tabac turc,” 法国 其 说 , “tt chez vous 
tabac russe? bon?”®@ 

“ 露 斯 册 ,”@ 穿 粉红 衬衫 的 士兵 说 , 于 是 在 场 的 人 都 险 蛤 大 
笑 起 来 。“ 弗 朗 塞 不 衣 ， 骨 茹 尔 ， 穆 谢 ,”@ 穿 粉红 衬衣 的 士兵 立 
刻 把 他 所 知道 的 法 国 话 全 端 了 出 来 , 接着 拍 拍 那 法 国 兵 的 肚子 ， 
笑 了 。 周 围 的 法 国 兵 也 笑 了 。 

“Ils ne sont pas jolis ces bétes de russes,”® 法 国人 和 群 
中 一 个 殖民 地 部 队 中 的 步兵 @ 说 。 

“De quoi de ce qu'ils rient donc?”@ 另 一 个 墨 皮肤 的 殖 
民 地 部 队 步 兵 向 我 们 的 士兵 走 了 过 来 ， 用 带 意大利 口音 的 法 国 
话 问 道 。 

“ 衣 繁 崩 ,” 那 个 很 精神 的 俄国 兵 打量 着 那 法 国 殖民 地 部 队 
步兵 的 绣花 衣襟 说 道 ,于 是 大 家 又 笑 了 。 

“Ne sortez pas de la ligne，a vos places, sacré 
nom'... -图 一 个 法 军 班 长 喝道 ,于 是 士兵 们 就 带 着 明显 的 不 满 
获 开 了 。 

还 有 这 儿 , 在 一 群 法 国 军官 中 间 , 我 军 的 一 位 年 轻 的 骑兵 军 
官 正 在 用 法 国 理发 师 的 行 话 大 聊 其 天 。 谈 的 是 一 位 “comte 


法 语 : 好 。 

法 请 : 是 的 ,好 烟丝 , 土 尔 其 烟丝 ; 您 抽 的 是 俄国 烟丝 ? 好 冯 ? 
法 语 : 俄国 的 好 。 

法 语 :法 国 的 不 好 您 好 ,先生 。 

法 语 : 他 们 真 不 漂亮 , 这 些 俄国 畜生 。 

指法 昨 殖 民 地 阿尔 及 利 亚 的 步兵 。 

法 语 ; 他 们 笑 什 么 ? 

法 请: 别 过 界 , 各 就 各 位 ,他 妈 的 ……。 
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Sazonoff, que jaibeaucoup connu, monsienr,” 四 一 个 只 佩带 一 
上 只 带 德 的 肩章 的 法 国 军 家 说 ,“c'est un de ces vrais comtes 
russes, comme nous les aimons.”® 

“IJ y a un Sazonoff que jai connu,” 骑 兵 军官 说 , “mais 
i nrest pas comte, a moins que je sache, un petit brun 
de votre age aa peu prés.”® 

«Cest ca monsieur, cest lui, Oh, que je voudrais le 
Voir ce cher comte. Si vous le voyez, je vous pris bien 
de lui faire mes compliments，Capitaine Latour,”@®@ 他 一 面 
说 ,一 面 鞠 身 。 

“Nest ce pas terrible la triste besogne, que nous fai-— 
sons? Ca chauffait cette nuit, n’est-ce pas?”@ 骑兵 军官 想 要 
接着 说 下 去 , 便 指 着 尸体 说 。 

“Oh, monsieur, c’est affreuxl Mais quels gaillards vos 
soldats, quels gaillards! Crest un plaisir que de se battre 
contre des gaillards comme eux.”® 


“ll faut avouer que les votres ne se mouchent pas 


法 语 :我 很 熟悉 的 名 叫 萨 作 诺 夫 的 伯 机 ,先生 。 

法 语 :他 是 一 位 我 们 爱戴 的 真正 的 俄国 伯 姜 。 

法 请: 我 倒 认 识 一 位 萨 佐 诺 夫 , 可 是 , 操 我 所 知 , 他 不 是 伯 本 ,个 儿 不 高 ， 黑 
头发 ,年 纪 跟 您 差不多 。 

法 语 :对 ,先生 ,就 是 他 。 跌 ,我 真 想 看 到 这 位 可 爱 的 人 本 。 您 要 是 见 着 他 ， 
请 您 务必 替 我 向 他 问好 。 就 说 拉 图 尔 大 尉 问候 他 。 

法 语 , 咱们 和 干 的 这 种 可 悲 的 事 不 是 很 可 怕 吗 ? 昨天 上 晚上 打 得 真 激 烈 , 对 不 
对 ? 

法 语 : 哦 ,先生 ,这 太 可 怕 了 ! 可 是 你 们 的 士兵 真 了 不 起 ， 真 了 不 起 !{ 和 这 
样 了 不 起 的 人 打仗 真是 件 快 事 。 


@e eee 
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du pied non plus, ”@ 骑兵 军官 一 面 说 一 面 鞠躬 ， 自 以 为 很 亲 
切 。 可 是 够 了 。 : 

还 是 请 您 瞧 瞧 这 个 十 岁 的 男孩 吧 ! 他 戴 着 一 项 旧 帽 子 ， 大 
概 是 他 父亲 的 , 光 脚 穿着 鞋 , 只 剩 下 一 根 背 带 吊 着 黄色 的 土 布 裤 
子 。 他 从 休战 一 开始 就 越过 壁垒 跑 出 来 ， 不 断 地 在 谷地 里 走 来 
走 去 ， 一 面 用 茫然 的 、 好 奇 的 眼光 望 着 法 国 兵 和 躺 在 地 上 的 己 
体 , 一 面 探 摘 在 这 个 致命 的 山谷 里 漫山遍野 盛开 的 蓝 色 的 野花 。 
当 他 捧 着 一 大 束 花 回 家 去 时 , 他 插 着 鼻子 避 开 随 风 吹 来 的 自 味 ， 
在 一 推 被 堆 在 一 起 的 尸体 旁 站 住 ， 望 着 离 他 比较 近 的 一 具 可 怕 
的 无 头 尸 , 望 了 很 入 。 他 站 了 好 大 一 会 儿 , 又 走 得 更 近 些 , 用 脚 
更 踢 那 具 尸 体 的 伟 硬 的 胎 彩 。 胎 膊 微微 地 晃动 了 一 下 。 他 又 再 
一 次 使 劲 喝 了 它 一 下 。 腹 膊 网 了 昂 ， 又 回 到 了 原来 的 地 方 。 芒 
子 忽然 大 喊 一 声 , 把 脸 藏 进 花 里 , 便 扒 命 向 要 塞 跑 去 。 

是 的 , 棱 堡 上 和 笃 壕 上 都 挂 出 了 白旗 ,野花 盛开 的 山谷 里 满 “ 
是 发 出 恶臭 的 尸体 , 美丽 的 夕阳 渐渐 沉 向 碧海 , 析 波 葛 澜 的 大 海 
在 金色 的 阳光 下 闪烁 。 几 千 人 挤 在 一 起 ， 相 视 而 笑 , 彼此 交谈 。 
而 这 些 人 都 是 基督 徒 , 信 寿 爱 和 自我 牺牲 的 同一 个 伟大 的 教义 ， 
他 们 在 看 着 自己 所 做 的 事情 ， 难 道 就 不 会 怀 着 悔恨 突然 跪 在 把 
生命 赐 给 他 们 、 同 时 也 把 死 的 恐怖 和 对 善 与 美的 爱 放 进 每 个 人 
心里 的 上 帝 面前 吗 ? 难道 他 们 就 不 会 含 着 欢乐 和 幸福 的 眼泪 象 
弟兄 般 地 互相 拥抱 吗 ? 不 会 的 ! 那些 破 白 布 被 藏 起 来 了 一 一 制 
造 死 亡 和 苦难 的 工具 又 在 吼叫 了 , 无 辜 的 鲜血 又 在 流 了 , 唱 吟 声 
和 诅咒 声 又 听 得 见 了 。 

好 , 我 已 经 把 我 这 次 要 说 的 话 都 说 了 ; 可 是 , 沉痛 的 思虑 使 


OD 法 话 : 必须 承认 ， 你 们 的 士兵 也 不 是 好 车 的 。 
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我 难受 。 也 许 这 些 话 本 来 就 不 需要 说 。 也 许 我 说 的 话 是 属于 严 
毒 的 真理 之 一 , 它 不 知 不 党 地 藏 在 每 个 人 心里 , 为 了 不 致 让 它 成 
为 有 害 的 ， 就 不 应 该 把 它 说 出 来 ， 就 得 不 应 该 把 酒 的 沉 演 播 匀 ， 
以 免 把 酒 弄 坏 一 样 。 

在 这 个 故事 里 , 什么 地 方 表现 出 了 应 该 避免 的 恶 , 什么 地 方 
表现 出 了 值得 仿效 的 善 呢 ? 它 里 面 的 恶人 是 谁 ， 英 雄 又 是 谁 呢 ? 
大 家 都 好 ,大 家 又 都 不 好 。 

那 位 具有 超群 的 勇 和 敢 Cbravoure de gentilhomme@ ) 和 推 
动 他 一 切 行动 的 虚荣 心 的 卡 卢 金 也 好 , 那个 不 学 无 术 、 而 又 无 害 
于 人 的 普 拉 斯 库 欣 也 好 《虽然 他 为 了 信仰 、 皇 上 和 祖国 已 战 死 
沙场 ), 那个 性 情 的 、 眼光 短 浅 的 米 哈 伊 洛 夫 也 好 ， 那个 没有 坚定 
的 信念 和 法 规 的 孩子 般 的 佩斯 特 也 好 , 一 一 在 这 个 故事 里 ,他们 
既 不 能 是 恶人 ,也 不 可 能 是 英雄 。 

我 的 故事 中 的 英雄 ， 我 用 心灵 的 全 部 力量 去 爱 他 ， 我 要 尽 
力 把 他 的 全 部 的 美 都 再 现 出 来 , 而 且 在 过 去 .现在 和 将 来 他 永远 


《1855 年 6 月 26 日 ) 
芳 信 译 


中 ”法语 :贵族 的 英勇 气概 。 
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一 八 五 五 年 八 月 的 塞 瓦 斯 托 波 尔 


八 月 底 ， 在 柱 万 卡 亚 中 和 巴赫 奇效 赖 之 间 的 那 条 塞 瓦 斯 托 
波 尔 的 崎 岷 的 大 路 上 , 在 浓密 、 炽热 的 侍 土 中 , 一 辆 军官 乘坐 的 
马车 正在 慢 知 否 地 走 着 (这 是 一 种 在 别 的 地 方 见 不 到 的 特别 的 
马车 ,一 种 介 乎 犹太 四 轮 马车 ,俄国 运 货 马 车 和 树 条 编 的 马车 车 
图 之 间 的 不 伦 不 类 的 东西 )。 

在 马车 前 面 蹲 着 的 是 个 勤务 兵 ; 他 穿 一 件 黄色 土 布 上 衣 , 戴 
着 一 项 人 家 戴 过 的 .现在 软 剖 得 不 成 样子 的 军官 的 帽子 , 手 上 拉 
着 幼 强 ; 后 面 , 坐 在 用 马 披 盖 着 的 包 补 和 驮 包 上 的 , 是 一 位 穿着 
眉 季 和 军 大 衣 的 步兵 军官 。 这 位 军官 ,从 他 坐 着 的 样子 可 以 推断 ， 
他 个 子 不 离 , 但 是 身体 非常 宽厚 , 并 不 是 说 肩 胶 很 宽 , 而 是 说 胸 
部 很 厚 ; 脖子 和 后 脑 勺 都 很 发 达 , 有 弹性 ; 至 于 所 谓 腰 身 ， 就 是 
说 , 驱 干 中 部 比较 和 军 的 地 方 一 一 他 没有 , 不 过 , 他 的 肚子 也 不 大 ， 
相反 , 他 是 比较 瘦 的 , 尤其 是 脸 , 又 黄 、 又 黑 , 还 带 病 容 。 其 实 , 要 
不 是 他 的 脸 有 点 浮肿 和 脸 上 的 柔和 的 、 宽 痊 的 、 并 不 是 因为 年 
老 而 有 的 钼 纹 , 使 他 的 脸 显 得 轮廓 不 分 明和 粗大 , 并 且 使 整个 的 
脸 带 有 一 种 奢靡 不 振 和 粗鲁 的 表情 的 话 , 他 的 脸 应 该 是 漂亮 的 。 


(到 突 瓦 斯 托 波 尔 去 的 最 后 一 个 驿站 。 一 一 作者 注 。 
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他 的 眼睛 不 大 , 呈 深 棕色 , 非常 灵活 , 甚至 蛮横 ， 他 的 唇 器 很 密 ， 
但 是 不 宽 , 看 得 出 来 , 他 有 咬 胡 子 的 习惯 : 他 的 下 巴 上 ,尤其 是 若 
肯 上 ,长 满 了 两 天 没有 刊 过 的 又 硬 又 密 的 黑 胡 子 。 这 位 军官 在 五 
月 十 日 被 弹片 打 伤 了 头 部 , 至 今 头 上 还 缠 着 幼 带 , 他 觉得 自己 完 
全 复原 已 经 有 一 个 来 星期 了 ， 现 在 是 从 辛 菲 罗 波 尔 军医 院 动身 
回 团 部 去 。 他 所 属 的 那个 团 驻 扎 在 从 这 里 可 以 听见 炮 声 的 那个 
地 方 一 一 但 究竟 是 在 塞 瓦斯 托 波 尔 , 是 在 塞 瓦斯 托 波 尔 北部 , 还 
是 在 因 克 尔 曼 一 一 他 从 任何 人 那儿 都 打听 不 到 确切 的 消息 。 已 
经 听 得 见 炮 声 了 , 尤其 是 在 没有 群 山 阻隔 或 者 顺风 吹 来 的 时 候 ， 
可 以 昕 得 非常 清晰 , 密集, 好 象 就 在 近 处 似 的 ; 时 而 一 声 爆炸 好 
象 震撼 了 长 空 ,使 人 不 禁 一 哆 嗪 ,时 而 不 太 响 的 射击 声 就 象 鼓 点 
似 的 , 迅速 地 相继 而 起 ， 有 时 又 被 一 个 惊 心 动 蜡 的 友 隆 声 打 断 ， 
时 而 一 切 又 融合 为 一 片 滚动 的 破裂 声 , 宛如 暴风 雨 肆 典 , 大 雨 刚 
刚 倾盆 而 下 时 的 隆隆 雷 声 。 大 家 都 说 ,而且 也 听 得 出 来 , 正在 进 
行 可 怕 的 炮击 。 军 官 催促 勤务 兵 快走 ， 他 似乎 想 尽快 赶 到 目的 
地 。 迎 面 来 了 一 长 串 俄国 农民 的 车 队 ， 他 们 把 军粮 运 到 塞 瓦斯 
托 波 尔 ， 现 在 又 从 那儿 满载 着 病 号 和 伤员 往 回 走 。 车 上 有 穿 灰 
色 军 大 衣 的 陆军 , 穿 黑 大 衣 的 水 兵 , 戴 着 红色 非 斯 卡 @ 的 希腊 志 
愿 兵 ， 还 有 留 着 大 胡子 的 民兵 。 军 官 的 马车 只 好 停 下 来 ， 路 上 
扬 起 的 停滞 的 密云 似 的 侍 土 飞 进 这 位 军官 的 眼 哺 和 耳 杀 ， 粘 在 
他 那 计 沙沙 的 脸 上 , 他 便 睐 起 眼睛 , 皱 紧 眉头 , 带 着 恶狠狠 的 冷 
漠 的 神情 瞧 着 从 他 身边 过 去 的 病 号 和 伤员 的 脸 。 

“那个 有 气 无 力 的 小 兵 是 咱们 连 的 ,” 勤 务 兵 说 ， 一 面 转身 
对 着 老爷 , 指 着 那 辆 满载 着 伤员 、 这 时 正 走 到 他 们 跟前 的 大 车 。 


D 茶 些 亚 非 国家 的 一 种 帽子 , 平 顶 ， 圆锥 形 ， 带 策 。 
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在 大 车 前 面 , 斜 坐 着 一 个 戴 羊 羔 皮 帽子 的 大 胡子 俄罗斯 人 ， 
他 正 用 赂 膊 肘 挟 着 车 把 ， 在 那儿 系 马 鞭 。 在 他 后 面 有 五 六 个 士 
兵 姿势 各 异地 在 车 上 东 播 西 是 。 有 一 个 士兵 用 一 根 什么 绳子 品 
着 一 只 腹 膊 ， 在 非常 脏 的 衬衫 外 面 披 着 一 件 军 大 衣 ， 虽 然 脸色 
芒 白 、 消 瘦 , 可 是 很 精神 地 坐 在 车 子 当 中 , 他 一 看 见 军官 , 就 想 举 
手 和 敬礼 , 但 是 后 来 , 大 概 想 起 了 自己 是 伤员 , 便装 作 他 只 是 想 择 
摄 头 。 挨 着 他 的 一 个 士兵 躺 在 大 车 的 底部 ， 只 能 看 到 他 那 两 只 
抓 住 车 帮 有 的 瘦 胎 膊 和 那 两 个 答 起 的 、 象 初 皮 似 的 扬 来 昂 去 的 膝 
盖 。 第 三 个 士兵 的 脸 肿 着 ， 头 上 训 着 绷带 ， 绷 带 上 项 着 一 顶 军 
幅 , 侧身 坐 在 车 沿 上 , 两 条 腿 垂 下 来 , 挨 着 车 轮 , 脱 膊 肘 支 在 膝盖 
上 ， 好 象 在 打上 虹 。 而 这 位 过 路 的 军官 就 是 冲 着 他 说 话 的 。 

“多 和 尔 日 尼 科 夫 ! ”他 喊 道 。 

“有 ,” 那 士兵 陷 开 眼 , 搞 下 帽子 , 用 那样 深沉 而 急促 的 低音 
管道 ,好 象 有 二 十 名 士兵 一 块 儿 齐 声呐 喊 似 的 。 

“你 什么 时 候 受 伤 的 , 老弟 ?” 

那 士 兵 的 沉 滞 、 浮肿 的 眼睛 有 了 精神 : 显然 , 他 认 出 了 自己 
的 长 官 。 

“您 好 , 长 官 ! ”他 用 同样 急促 的 低音 大 声 说 道 。 

“咱们 的 团 现 在 在 哪儿 ?” 

“在 塞 瓦 斯 托 波 尔 , 星 期 三 要 转移 ,长 官 1” 

“到 哪儿 ?” 

“不 知道 …… 大 概 去 北部 , 长 官 ! 今天 , 长 官 ,” 他 一 面 戴 由 
子 ,一 面 用 拖 长 的 声音 接着 说 , “敌人 已 经 全 面 开 火 了 , 用 的 多 半 
是 裤 弹 , 甚至 打 着 海湾 了 ; 今天 打 得 可 厉害 哪 ……” 

士兵 所 说 的 话 往 下 就 听 不 清 了 ， 可 是 从 他 脸 上 的 表情 和 姿 
势 上 可 以 看 出 :他 带 着 受苦 的 人 常 有 的 牢骚 所 说 的 都 是 不 利 的 
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消息 。 

这 位 过 路 的 军官 ; 科 泽 尔 佐 夫 中 导 , 是 位 出 色 的 军官 。 他 不 
是 那 种 因为 别人 这 么 生活 和 这 么 做 ， 他 就 这 么 生活 和 做 什么 、 
不 做 什么 的 人 ; 他 想 做 什么 就 做 什么 , 而 别人 就 照 他 那样 去 做 ， 
并 了 且 相信 这 样 做 好 。 他 的 天 分 很 高 他 不 笨 , 而 且 很 有 才能 , 他 
唱歌 唱 得 好 , 会 弹 吉 他 , 能 说 会 道 ,而 且 文 笔 非常 流利 , 尤其 是 当 
他 做 团 副 官 的 时 候 ， 学 会 了 一 手 好 公文 ; 可 是 最 值得 注意 的 是 ， 
他 那天 赋 的 强烈 的 自尊 心 ， 虽 然 这 种 自尊 心 主要 是 建筑 在 这 些 
输 才 小 慧 之 上 的 , 可 是 它 本 身 就 是 一 种 显著 而 惊人 的 特征 。 他 的 
这 种 自尊 心 已 经 完全 和 生活 柄 成 一 片 ， 而 且 多 半 在 男性 的 尤其 
是 军人 的 圈子 里 见得 很 多 , 因此 , 他 认为 不 是 第 一 , 就 宁愿 死 , 舍 
此 别 无 其 他 选择 ， 自 尊 心 甚至 就 是 他 那 内 在 动机 的 推动 力 ， 所 
以 , 当 他 在 心里 把 自己 和 别人 比较 时 , 总 喜欢 自居 第 一 , 压倒 别 
人 。 

“莫名 其 妙 ! 我 才 不 来 听 莫 斯 科 @ 胡说 八道 呢 ! ”在 中 尉 看 
到 运送 伤员 的 车 队 和 听 到 那个 士兵 说 的 话 ， 而 炮击 声 又 把 那些 
话 的 意义 自然 而 然 地 表明 了 和 证 实 了 的 时 候 ， 心 里 便 有 一 种 既 
沉重 .又 满不在乎 的 无 所 适 从 之 感 , 所 以 他 便 哺 喃 地 说 ,“ 这 个 英 
斯 科 真 可 笑 …… 走 , 尼 古 拉 耶 夫 , 走 啊 …… 你 睡 着 了 吗 1 ”他 整 了 
整 军 大 衣 的 下 摆 , 有 点 埋怨 地 对 勤务 兵 说 。 

尼 古 拉 耶 夫 拉 拉 缠 强 ， 巴 叭 了 一 下 嘴 习 ， 马 车 又 匆匆 前 进 
了 。 

“ 喂 , 一 下 马 , 就 立刻 赶路 , 今天 就 走 , ”军官 说 。 


@ “在 许多 部 队 里 ， 罕 宫 们 常常 半 旭 落 半 素 昵 地 把 士兵 叫 作 莫斯科 ,或 叫 作 家 
暂 , 一 一 作者 注 。 . 
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马车 已 经 驶 入 杜 万 卡 亚 ， 在 成 为 断 垣 残 壁 的 装 组 式 房屋 的 
废墟 的 街道 上 穿 过 , 这 时 , 科 泽 尔 佐 夫 中 尉 又 被 运送 榴弹 和 炮弹 
到 塞 瓦斯 托 波 尔 去 , 麻 集 在 路 上 的 一 支 运输 队 挡住 了 去 路 。 

两 个 步兵 坐 在 路 旁 一 堵 场 了 的 围墙 的 石头 上 ， 在 弥漫 的 尘 
土 中 , 吃 着 西瓜 和 面包 。 

“老乡 , 您 上 远 处 去 吗 ?” 其 中 的 一 个 一 面 嚼 着 面包 , 一 面 问 
一 个 背 着 一 个 不 大 的 背 囊 .站 在 他 们 旁边 的 士兵 。 

“从 省 城 到 连 里 去 ,” 那 个 士兵 符 道 , 他 转 过 脸 去 不 看 西瓜 ， 
一 面 把 背 上 的 背 囊 整 了 整 。“ 我 们 给 连 里 看 守 干 草 看 了 差不多 有 
仁 礼 拜 了 , 可 这 会 儿 , 你 瞧 , 又 叫 大 伙 统 统 去 看 守 ; 可 是 又 不 知道 
我 们 团 上 腿 下 在 哪儿 。 有 人 说 ，: 我 们 的 人 上 礼拜 开 到 科 拉 别 尔 区 
去 了 。 诸 位 , 你 们 没 听 说 在 哪儿 吗 ?” 

“在 城 里 , 老弟 , 驻扎 在 城 里 ,” 另 一 个 年 老 的 辆 重兵 正在 带 
劲 地 用 折 和 又 刀 挖 着 没有 熟 的 、 朵 还 是 白 的 西瓜 ,说道 ,“ 我 们 是 中 
午 才 离开 那儿 的 ， 真 可 怕 , 老弟 ， 你 还 是 别 去 ; 就 在 这 儿 找 个 干 
草 堆 里 篇 下 , 身 它 这 么 一 两 天 一 一 也 许 好 些 ,” 

“诸位 , 这 是 怎么 回 事 ?” 

“难道 你 没 昕 见 今 儿 周转 都 在 打炮 吗 ? 打 得 连 一 块 整地 方 
都 没有 了 。 至 于 咱们 弟兄 被 打 死 了 多 少 ， 那 就 没 法 儿 说 了 ! ”中 
着 , 说 这 话 的 人 挥 了 挥手 , 把 帽子 戴 了 戴 正 。 | 
过 路 的 士兵 沉思 地 播 播 头 , 哑 了 咕 眩 , 然后 从 皮 邯 简 里 掏 出 
一 只 小 烟斗 , 他 没有 装 烟 , 只 抠 了 抠 烟 斗 里 抽 琵 的 烟叶 , 从 另 一 
个 抽烟 的 士兵 那里 点 着 了 火绒 ,接着 , 微微 举 了 举 帽 子 。 
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“诸位 , 生死 有 命 ! 请 原谅, 再 见 1” 他 说 完 这 句 话 ,把 背 上 的 
背 赛 往 上 挤 了 控 , 便 上 路 了 。 

“ 哎 ， 你 还 是 等 等 的 好 , ”那个 挖 西瓜 的 人 拉 着 长 声 悬 切 地 
说 。 : | 
“反正 一 样 ,” 那 位 过 路 的 士兵 一 面 从 麻 集 的 车 辆 中 间 穿 过 
去 ,一面 吵 咕 道 ,“ 看 来 , 我 也 得 买 个 西瓜 当晚 饭 了 ; 眩 , 人 们 说 的 
这 话 。” 


科 泽 尔 佐 夫 来 到 驿站 的 时 候 ， 那 儿 撞 满 了 入。 他 在 台阶 上 
磁 见 的 第 一 个 人 就 是 驿站 长 。 这 位 驿站 长 是 个 瘦 瘦 的 非常 年 轻 
的 人 ,他 正在 和 紧 跟 在 他 后 面 的 两 个 军官 争吵 。 

“ 别 说 三 天 三 夜 ， 十 天 十 夜 你 们 也 得 等 ! 就 是 将 军 也 得 等 ， 
老兄 ! "存心 挖苦 挖苦 旅客 的 又 站 长 说 “总 不 能 拿 我 来 给 你 们 套 
车 吧 。” : 

“要 是 没 马 , 那 就 谁 也 别 给 ! …… 为 什么 又 给 那个 带 行李 的 
昕 差 呢 ?? 那 位 手 上 端 着 一 杯 茶 的 年 岁 较 大 的 军官 唆 道 , 显然 , 他 
故意 各 免 用 代词 , 不 过 却 让 人 感觉 到 , 他 是 很 容易 用 你 来 称呼 这 
位 驿站 长 的 。 | 

“站 长 先生 ， 请 您 自己 想 想 吧 ,” 另 一 个 年 轻 的 军官 讷 讷 地 
说 ,“ 我 们 又 不 是 为 了 去 游 山 玩 水 。 您 要 知道 , 既然 要 我 们 去 , 可 
见 那 里 需要 我 们 。 要 不 然 ， 我 非 把 这 事 报告 克拉 姆 佩 尔 将 军 不 
可 。 要 不 ， 这 象 什么 话 …… 这 么 说 ， 您 是 不 尊重 当 军 官 的 哪 。” 

“您 老 是 的 般 1” 那 位 年 岁 较 大 的 军官 恼火 地 打 断 了 他 的 话 。 
“您 只 会 妨碍 我 ! 眼 这 种 人 说 话 得 有 一 套 本 领 。 崔 , 他 简直 是 不 
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聘 重 人 。 我 说 , 立刻 给 我 们 马 !” 
“我 很 乐意 给 , 老兄 ,可 是 叫 我 上 哪儿 去 弄 呢 ?” 
驿站 长 沉默 了 一 会 儿 ， 突然 变 得 急躁 起 来 , 他 挥动 着 两 手 ， 

开始 说 ， 

“我 自己 懂得 ,老兄 ,什么 都 知道 ; 可 是 , 有 什么 法 子 呢 ! 只 要 

证 我 (军官 们 的 脸 上 现 出 了 希望 )…… 只 要 让 我 活 到 月 底 ， 我 就 

不 会 在 这 儿 了 。 我 就 是 到 马 拉 霍 夫 岗 去 也 比 在 这 儿 强 。 真 的 ! 

既然 有 这 样 的 命令 , 那 就 听 他 的 便 吧 : 现在 全 驿站 连 一 辆 结实 的 

马车 也 没有 , 马 已 经 三 天 没 见 着 一 把 干草 了 。” 

说 完 这 话 , 驿站 长 就 艇 进门 里 去 了 。 
科 泽 尔 佐 夫 和 军官 们 一 起 走 进 了 屋子 。 
“有 什么 办 法 呢 ,” 那 位 年 岁 比 较 大 的 军官 完全 心平 气 和 地 

对 那 位 年 轻 的 军官 说 ， 尽 管 刚 才 他 还 显得 是 怒气 冲天 .咱们 已 

经 走 了 三 个 月 了 , 索 兴 再 等 等 吧 。 没 什么 大 不 了 的 一 一 来 得 及 !” 
烟雾 腾腾 的 脏 脏 的 屋子 里 挤 满 了 军官 和 摆 清 了 : 手 提 箱 , 科 

泽 尔 佐 夫 好 不 容易 才 在 窗台 上 找到 了 一 个 位 子 , 便 坐 了 下 来 ; 他 

一 面 端详 着 人 们 的 脸 , 和 仔细 听 着 他 们 的 谈话 , 一 面 卷 起 了 烟 卷 。 

门 右 边 , 有 一 大 群 人 挨 着 一 张 油 污 的 焉 斜 的 桌子 坐 着 , 桌 上 摆 着 

两 个 有 着 斑斑 点 点 绿色 铜 锈 的 茶 炊 ， 摊 着 好 几 包 放 在 各 种 纸 上 

的 糖 块 。 一 位 没有 胡子 的 年 轻 军官 ， 穿 一 件 可 能 是 用 女人 的 长 

外 衣 改 成 的 、 纺 过 的 新 短 上 衣 , 正在 往 茶 壶 里 灌水 , 还 有 四 位 同 

样 年 轻 的 军官 坐 在 房间 的 各 个 角落 里 : 一 位 睡 在 长 沙发 上 , 用 皮 

只 当 枕头 ; 另 一 位 站 在 桌 旁 , 正在 给 一 位 坐 在 桌 旁 、 只 有 一 只 胸 

” 膊 的 军官 切 烤 羊 肉 。 还 有 两 位 军官 ,一 位 穿着 副官 的 军 大 衣 , 另 

一 位 穿着 步兵 的 薄 呢 大 衣 , 肩 上 斜 挂 着 一 个 公文 包 , 他 们 俩 都 坐 

在 火 烷 旁 ， 从 他 们 看 人 的 神情 和 那 位 挂 着 公文 包 的 军官 抽 雪 茹 
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的 神态 上 , 可 以 看 出 , 他 们 都 不 是 前 线 的 步兵 军官 ,而且 对 这 一 
点 还 颇 为 得 意 。 并 不 是 说 他 们 在 举止 上 有 一 种 瞧不起 人 的 神情 ， 
但 是 有 一 种 洋洋 得 意 . 泰 然 自若 的 神情 , 一 部 分 是 由 于 有 钱 ， 一 
部 分 是 由 于 和 将 军 们 的 亲密 交往 ， 这 种 优越 感 表现 得 如 此 
突出 , 连 他 们 自己 都 想 加 以 掩饰 了 。 还 有 一 位 厚 嘴唇 的 年 轻 军医 
和 一 位 面 艇 象 德国 人 的 炮兵 军官 ， 几 乎 是 坐 在 那 位 在 长 沙发 上 
睡觉 的 年 轻 军官 的 脚 头 在 数 钱 ,四 个 勤务 兵 一 一 一 个 在 打上 量 ,其 
他 的 在 门口 忙 着 整理 手提 箱 和 包 庄 。 科 泽 尔 佐 夫 在 所 有 这 些 人 
中 间 没 有 找到 一 个 熟人 ; 可 是 他 却 很 有 兴趣 地 听 他 们 说 话 ,他 一 
看 就 可 以 断定 是 刚 从 武备 中 学 出 来 的 那些 年 轻 军 官 们 ， 使 他 很 
有 好 感 , 主要 是 他 们 使 他 想起 了 他 的 弟弟 ,他 弟弟 也 是 从 武备 中 
学 出 来 的 , 最 近 几 天 就 要 到 塞 瓦斯 托 波 尔 的 一 个 炮兵 连 去 。 可 是 
那 位 挂 着 公文 包 的 军官 ， 他 好 象 在 哪儿 见 过 ， 他 身上 的 一 切 都 
使 他 感到 厌恶 和 摩 颜 无 耻 。 他 甚至 这 样 想 着 ,“ 他 要 是 敢 出 言 不 
进 , 看 我 不 收拾 他 , ”一面 从 窗 合 边 移 近 火 炳 , 在 煤 上 坐 下 。 总 之 ， 
象 那些 真正 的 前 线 军 人 和 好 军官 那样 , 科 泽 尔 佐 夫 不 但 不 喜欢 ， 
而 且 十 分 惜 恶 参谋 部 的 军官 们 ， 他 一 眼 就 看 出 这 两 个 军官 是 参 
谋 官 。 


1 


“ 真 太 可 气 了 , ”年 轻 的 军官 们 中 有 一 位 说 , “都 这 么 近 了 ,就 
是 过 不 去 。 也 许 今天 会 有 战斗 ， 可 是 咱们 却 没 法 参加 。” 
这 位 年 轻 军官 说 话 时 的 那 种 尖 细 的 声调 和 他 那 张 年 轻 的 有 
上 泛 起 的 一 条 条 鲜 妍 的 红 尝 ， 表 现 出 一 个 总 怕 把 话说 错 的 年 轻 
人 的 可 爱 的 采 膜 。 
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那 位 一 只 用 膊 的 军官 笑 睐 上 耿 地 瞧 了 瞧 他 。 

“您 还 赶 得 上 , 真 的 ,> 他 说 。 

年 轻 军 官 坏 着 敬意 望 了 望 那 位 一 只 腹 膊 的 军官 的 突然 变 得 
笑容 可 换 的 瘦脸 , 便 默 不 作 声 , 又 其 起 茶 来 。 真 的 , 在 这 位 一 只 胎 
膊 的 军官 的 脸 上 和 他 的 态度 上 ， 特 别 是 他 那 军 大 衣 的 空 着 的 袖 
子 上 , 都 表现 出 一 种 非常 沉着 的 冷漠 , 在 任何 情况 下 或 是 在 谈话 
中 ,这 都 可 以 说 明 他 似乎 在 说 ;，“ 这 一 切 都 很 好 ， 这 一 切 我 都 知 
道 ， 而 且 , 只 要 我 想 干 的 话 , 我 都 能 干 。” 

“咱们 究竟 决定 怎么 办 , ”年 轻 的 军官 又 跟 他 那 位 穿 短 上 家 
的 伙伴 说 ,“ 在 这 儿 过 夜 呢 ， 还 是 骑 咱 们 自己 的 马 走 呢 ?” 

伙伴 不 同意 走 。 

“您 知道 , 大 尉 , ” 那 位 继续 在 其 茶 的 军官 一 面 抬 起 一 只 腹 肚 
的 军官 掉 下 的 小 刀 , 一 面 对 他 说 ,“ 人 家 告诉 我 们 , 在 塞 瓦斯 托 波 
尔 马 贵 极 了 , 所 以 我 们 就 合伙 在 辛 菲 罗 波 尔 买 了 一 匹 马 。” 

“我 想 , 你 们 是 被 人 家 狠 狠 地 敲 了 -一 记 吧 ?> 

“说 实在 的 ， 我 可 不 知道 ， 大 尉 ; 我 们 连 车 带 马 花 了 九 十 卢 
布 。 这 太 贵 了 吗 ?” 他 转 过 身 来 向 着 大 家 和 有 瞧 着 他 的 科 泽 尔 估 
夫 , 说 。 

“如 果 是 匹 年 轻 的 马 , 那 就 不 贵 ,” 科 泽 尔 佐 夫 说 。 

“ 真 的 吗 ? 可 是 有 人 跟 我 们 说 太 贵 了 …… 不 过 这 匹 马 有 点 
儿 冯 , 可 是 有 人 告诉 我 们 , 这 会 好 的 。 它 倒是 挺 壮 实 。” 

“你 们 是 从 哪 一 所 武备 中 学 出 来 的 ?” 科 泽 尔 佐 夫 问 道 , 他 想 
打听 弟弟 的 消息 。 : 

“我 们 刚 从 贵族 团 来 ,我 们 一 共 六 个 人 ， 我 们 都 是 自愿 到 塞 
瓦斯 托 波 尔 去 的 ,” 那 位 喜欢 说 话 的 年 轻 军 官 说 , “可 是 我 们 不 知 
道 我 们 的 雹 兵 连 在 哪儿 ; 有 人 说 在 塞 瓦斯 托 波 尔 , 可 是 他 们 又 说 
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在 敖 德 萨 。” 

“难道 你 们 在 辛 菲 罗 波 尔 没 法 打听 吗 ?” 科 泽 尔 佐 夫 问 道 。 

“ 谁 也 不 知道 …… 您 知道 ,我 们 有 一 个 同学 跑 到 那儿 的 办 公 
厅 去 打听 ， 他 们 对 他 说 了 许多 不 客气 的 话 …… 您 想 想 ， 这 多 气 
人 !…… 我 这 儿 有 现成 的 烟 卷 , 您 来 一 根 吗 ?%" 他 对 刚 要 掏 出 烟 盒 
的 一 只 胎 彩 的 军官 说 。 

”他 带 着 一 种 讨好 的 热情 伺候 着 他 。 : 

“您 也 是 从 塞 瓦 斯 托 波 尔 来 吗 ?? 他 继续 说 。“ 哦 ,我 的 上 帝 ， 
简直 太 好 了 ! 您 知道 , 我 们 大 家 在 彼得 堡 是 多 么 想念 你 们 和 我 们 
所 有 的 英雄 们 了 啊 ! ”他 怀 着 尊敬 和 淳厚 的 亲切 向 科 泽 尔 佐 夫 说 。 

“怎么 , 也许 , 你 们 还 得 回去 吧 ?" 中 尉 间 道 。 

“ “我 们 所 悄 的 就 是 这 个 。 您 瞻 ， 我 们 买 了 马 ， 添 置 了 一 切 
必需 品 一 一 一 把 带 酒 精 灯 的 啤 啡 壶 ， 还 有 种 种 必需 的 零星 用 
品 , 一 一 我 们 把 钱 全 花 光 了 ,” 他 一 面 瞧 瞧 自己 的 伙伴 ,一面 低 声 
说 ,“ 所 以 ,万 一 得 回去 的 话 , 我 们 真 不 知道 该 怎么 办 了 。” 

“难道 你 们 没有 领 旅费 吗 ?” 科 泽 尔 佐 夫 问 道 。 

“没有 , ”他 低 声 答 道 , “他 们 倒是 答应 在 这 儿 给 我 们 的 。” 

“你 们 有 证 明文 件 吗 ??” 

“我 知道 最 重要 的 就 是 证 明文 件 ; 可 是 在 莫斯科 有 一 位 枢密 
官 〈 他 是 我 叔 扳 )， 当 我 去 看 他 的 时 候 ， 他 说 这 儿 会 给 的 ， 要 不 
然 , 他 自己 就 给 我 了 。 那 , 他 们 会 给 吗 ??” 

“一 定 会 给 的 。” 

“我 也 想 , 说 不 定 会 给 的 ”他 说 话 的 声调 , 表示 他 已 经 把 这 
同一 件 事 问 过 三 十 来 个 驿站 ， 可 是 得 到 的 回答 却 各 不 相同 ， 因 
此 ,他 再 也 不 敢 轻 信任 何人 了 。 : 
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“怎么 能 不 给 呢 ,” 那 位 在 人 台阶 上 和 驿站 长 吵 过 架 的 军官 突 
然 说 ; 这 时 , 他 正好 走 到 谈话 的 人 们 跟前 , 而 且 他 这 话 多 少 是 对 
坐 在 近 旁 的 参谋 官 们 一 一 对 那 两 位 较 有 身份 的 听 者 说 的 。“ 其 实 
我 也 和 这 几 位 先生 一 样 , 希望 去 作战 部 队 , 甚至 放弃 了 很 好 的 职 
位 请 求 上 塞 瓦 斯 托 波 尔 ; 我 从 工地 出 发 ,除了 领 到 一 百 三 十 六 个 
银 卢布 的 驿 马 费 以 外 ， 分 文 没 领 到 ， 我 自己 的 钱 倒 花 了 一 百 五 
十 多 卢布 。 请 想 想 看 ， 八 百 俄 里 走 了 两 个 多 月 。 我 跟 这 几 位 先 
生 在 一 块 儿 就 走 了 一 个 来 月 。 好 在 我 自己 有 钱 。 要 是 我 没 钱 的 
话 , 那 叫 我 怎么 办 ?” 

“真有 两 个 多 月 了 吗 ?? 有 人 问 道 。 

“有 什么 法 子 呢 ,” 说 话 的 人 继续 说 。“ 瞧 ， 要 是 我 不 愿 去 的 
话 ， 那 我 就 不 会 放弃 一 个 好 职位 请 求 上 前 线 了 ;所 以 说 ， 我 才 
不 愿意 在 路 上 磨 蹦 呢 , 并 不 是 因为 我 害怕 …… 实 在 是 毫 无 办 法 。 
比方 说 , 我 在 佩 列 科普 待 了 两 个 星期 ; 那个 驿站 长 根本 就 不 愿意 
理 我 ，' 您 爱 多 会 儿 走 就 多 会 儿 走 ; 您 瞻 ， 光 是 持 有 特急 驿 马 使 
用 证 的 就 有 多 少 。 不 错 , 真是 命 该 如 此 …… 我 倒 想 去 , 可 看 来 ， 
命运 不 济 ， 我 并 不 是 因为 眼下 正在 进行 炮击 ， 而 是 因为 不 管 你 
急 不 急 一 一 显然 都 一 样 ; 不 过 , 我 是 多 么 想 ……” 

这 位 军官 极力 说 明 他 迟 迟 不 走 的 原因 ， 似 乎 想 借 此 为 自己 
辩 白 似 的 。 这 就 不 由 得 使 人 想到 其 实 是 他 胆 愤 。 当 他 问 起 他 的 
团 部 所 在 地 和 那儿 是 否 危 险 的 时 候 ， 这 就 变 得 越发 明显 了 。 当 
那 位 同 团 的 一 只 胎 膊 的 军官 告诉 他 , 在 这 两 天 里 , 他 们 团 里 光 是 
军官 就 有 十 七 位 伤亡 的 时 候 , 他 甚至 脸 都 发 白 了 , 说话 的 声音 也 
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突然 断 了 。 

这 位 军官 在 这 会 儿 的 确 是 个 彻头彻尾 的 胆小鬼 ， 虽 然 在 六 
个 月 以 前 还 远 不 是 这 样 。 他 发 生 了 一 个 在 他 以 前 和 在 他 以 后 许 
多 人 都 经 历 过 的 那 种 激 变 。 他 本 来 住 在 我 国有 武备 中 学 的 一 个 
省 里 , 在 那儿 他 有 一 个 非常 好 的 . 安 闲 的 差事 , 可 是 , 在 他 从 报 上 
和 私人 的 信件 中 看 到 他 以 前 的 伙伴 们 在 塞 瓦斯 托 波 尔 的 英雄 事 
迹 时 ,他 便 突然 燃 起 了 功名 心 ,而 更 多 的 是 燃 起 了 爱国 心 。 

为 了 这 种 感情 , 他 牺牲 了 很 多 东西 一 一 优 裕 的 地 位 , 八 年 苦 
心经 营 起 来 的 有 舒服 家 具 的 住宅 .熟人 和 朋友 ,以 及 和 一 位 阔 小 
姐 结婚 的 希望 ,一 一 他 放弃 了 这 一 切 , 还 在 二 月 份 就 申请 参加 作 
战 部 队 ， 幻 想 取得 不 朽 的 荣誉 的 桂冠 和 将 军 的 肩章 。 在 递 上 申 
请 书后 两 个 月 ， 他 收 到 上 级 的 一 封 公函 ， 问 他 是 否 需 要 政府 津 
贴 . 他 回信 说 不 需要 ,而 且 耐 着 性 子 继续 等 待 任命 ,虽然 在 这 两 个 
月 里 , 他 的 爱国 热忱 已 经 显著 地 冷却 了 。 又 过 了 两 个 月 , 他 又 收 
到 一 封 公 函 , 问 他 是 否 是 共 济 会 会 员 以 及 其 他 类 似 的 问题 , 在 作 
了 否定 的 管 复 以 后 ， 他 的 任命 终于 在 第 五 个 月 下 达 了 。 在 整个 
这 有 段 时 间 里 , 他 的 朋友 们 , 而 主要 是 那 种 每 办 情况 改变 就 出 现 的 
对 新 情况 感到 不 满 的 后 悔 之 感 ， 使 他 深信 他 参加 作战 部 队 是 干 
了 一 件 极 大 的 春 事 。 当 他 患 着 胃 和 灼热 和 满 脸 的 尘土 独自 来 到 第 
五 驿站 , 在 那儿 遇见 了 一 个 从 塞 瓦 斯 托 波 尔 来 的 信使 , 把 战争 的 
恐怖 情形 告诉 了 他 ,而 他 为 了 换 马 又 等 了 十 二 个 钟头 时 ,一 一 他 
已 经 非常 后 悔 自己 的 轻率 ， 怀 着 模糊 的 恐怖 心情 想到 即将 到 来 
的 一 切 , 于 是 便 象 去 送死 似 的 茫然 地 继续 前 进 。 在 这 三 个 月 里 ， 
他 从 这 个 驿站 转 到 那个 又 站 ， 而 且 几 乎 到 处 都 得 等 候 和 遇见 从 
塞 瓦 斯 托 波 尔 带 来 可 怕 的 故事 的 军官 ， 于 是 这 种 感情 便 不断 地 
增长 , 终于 , 使 这 位 可 怜 的 军官 从 一 个 敢于 赴 汤 蹈 火 的 英雄 , 象 
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他 在 工地 所 设想 的 那样 ,到 了 杜 万 卡 亚 , 竞 变 成 了 一 个 可 怜 的 懈 
夫 ; 因此 , 在 一 个 月 以 前 和 几 位 从 武备 中 学 来 的 青年 相遇 时 , 他 
就 极力 设法 尽量 走 得 慢 些 ， 他 认为 这 几 天 是 他 一 生 中 的 最 后 的 
日 子 了 , 因此 每 到 一 个 驿站 就 拱 起 床铺 , 打开 食品 箱 , 找 人 打牌 ， 
或 翻阅 意见 针 来 消磨 时 光 , 人 家 不 给 他 马 , 他 反而 感到 高 兴 。 
要 是 他 从 也 地 直接 到 达 楼 堡 的 话 , 那 他 确实 是 一 位 英雄 , 可 
是 现在 , 他 要 成 为 一 个 象 我 们 所 常见 的 俄国 军官 那样 在 劳苦 和 
危险 中 成 为 一 个 沉着 的 坚韧 不 拔 的 人 , 那 他 还 得 经 历 许多 精神 
”上 的 痛苦 。 可 是 要 在 他 的 心中 恢复 这 种 热情 , 已 经 很 难 了 。 


一 一 
VAN 


“ 哪 位 要 的 红 菜 汤 ?” 一 个 四 十 来 岁 、 相 当 苛 电 的 胖 女 掌柜 ， 
问 着 一 大 硫 菜 汤 走 进 屋 里 来 问 道 。 

谈话 声 马 上 停止 ， 屋 子 里 所 有 的 人 都 将 视线 集中 在 那个 小 
饭 铺 女 掌柜 的 身上 。 那 位 从 I 地 来 的 军官 甚至 对 一 位 年 轻 军官 
冲 她 挤 了 挤 眼 。 

哦 ,这 是 科 泽 尔 佐 夫 叫 的 ,” 年 轻 的 军官 说 ,“ 得 叫 醒 他 。 起 
来 吃饭 吧 , ”他 说 着 ， 一 面 走 过 去 推 推 那个 睡 在 长 沙发 上 的 人 的 
肩膀 。 

一 个 十 七 岁 左 右 的 小 青年 ， 生 着 一 对 快乐 的 乌黑 的 眼睛 和 
绯红 的 双 类 ,从 长 钞 发 上 精神 饱满 地 跳 起 来 , 擦 着 眼睛 走 到 屋子 
中 间 , 站 住 了 。 

“ 哦 ,请 原谅 , ”他 用 银 铃 般 清脆 的 声音 对 那 位 在 他 起 身 时 被 
他 撞 了 一 下 的 军医 说 。 

科 泽 尔 佐 夫 中 尉 马 上 就 认 出 这 是 他 弟弟 , 便 向 他 身边 走 去 。 


了 77 


“不 认得 我 了 吗 ?” 他 笑 卫 号 地 说 。 

“了 啊 一 啊 一 啊 ! ”弟弟 叫 道 ,“ 真 没 想 到 ! ”接着 就 欧 起 哥哥 来 
了 。 

他 们 互相 亲吻 了 三 次 ,可 是 在 第 三 次 停顿 了 一 下 , 好 象 双 方 
都 这 样 想 : 为 什么 一 定 要 吻 三 次 呢 ? 

“好 ， 真 是 高 兴 !” 哥 哥 打 量 着 弟弟 说 “咱们 到 人 台阶 上 去 谈 
谈 。” 

“ 走 , 走 。 我 不 要 汤 了 …… 费 德尔 松 , 你 吃 吧 , ”他 对 他 的 伙 
伴 说 。 

“你 不 是 想 吃 吗 ?” 

“现在 我 什么 也 不 想 吃 。” 

当 他 们 到 了 人 台阶 上 时 , 弟弟 不 断 地 问 哥 哥 .“ 喂 , 你 怎么 样 ， 
好 吗 , 快 告 诉 我 吧 ,” 他 一 个 劲 儿 地 说 , 看 见 哥 哥 是 多 么 高 兴 , 可 
是 关于 他 自己 却 只 字 不 提 。 

他 们 默默 地 过 了 五 分 钟 ， 哥 哥 才 问 为 什么 弟弟 没有 象 我 们 
大 家 所 期 望 的 那样 进 近 卫 军 。 

“ 哦 ,是 的 ! ”一 想起 往事 脸 都 红 了 的 弟弟 管道 “这 件 事 使 我 
痛心 极 了 ,我 怎么 也 没 料 到 会 出 这 样 的 事 。 你 想 想 看 , 就 在 临 毕 
业 之 前 , 我们 三 个 人 去 抽烟 , 一 一 你 知道 那个 小 屋子 ， 就 是 在 并 
房 后 面 的 那 一 间 , 在 你 们 那 时 候 , 恐怕 也 是 这 么 做 的 ,一 一 可 是 ， 
你 歇 , 偏 给 那个 混 帐 门 房 看 见 了 , 他 就 跑 去 报告 值 日 官 ( 要 知道 ， 
我 们 还 给 过 这 姜 房 好 几 回 酒 钱 呢 ,于 是 值 日 官 就 悄悄 地 来 了 ; 
我 们 一 看 见 他 , 那 两 人 扔 掉 烟 , 从 旁 门 渡 走 了 , 可 是 我 没 处 跑 , 他 
就 对 我 说 了 些 思 人 生气 的 话 , 当然 , 我 也 不 饶 他 , 于 是 他 就 去 报 
告 了 副 校 长 , 事情 便 亲 大 了 。 就 为 了 这 事 , 他 们 给 我 的 操 行 没 打 
满分 , 虽然 我 每 门 功课 都 是 优 , 只 有 一 门 力学 得 十 二 分 , 这 一 来 ， 
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就 倒霉 了 。 把 我 分 配 到 普通 军队 。 后 来 又 答应 把 我 调 到 近 卫 军 
去 ， 可 是 我 不 愿意 ， 就 申请 来 打 例 了。” 

“原来 是 这 么 回 事 !” 

“ 真 的 ,我 不 是 跟 你 说 笑话 ,我 对 什么 都 感到 讨厌 , 所 以 我 想 
赶快 到 塞 瓦斯 托 波 尔 去 。 是 啊 , 话 又 说 回来 , 要 是 在 这 儿 和 运气 好 ， 
可 以 比 在 近 卫 军 里 提升 得 快 : 在 那儿 当 个 上 校 得 十 年 , 而 在 这 儿 
呢 , 托 特 列 边 呈 在 两 年 之 中 就 从 中 校 提升 为 将 军 了 。 暧 ,万 一 被 
打 死 了 ,; 那 也 没 法 子 !” 

“原来 你 是 这 样 一 个 人 ! ”哥哥 微笑 着 说 。 

“哥哥 ,你 听 我 说 ,主要 的 是 , ”弟弟 笑 胀 胀 地 红 着 脸 说 ,好 每 
打算 说 一 件 非 常 不 好 意思 说 出 口 的 事情 , “这 都 无 关 紧 要 ， 我 请 
求 到 前 线 去 的 主要 原因 是 , 当 人 们 都 在 这 刀 为 国 捐 诺 ,我 总 党 得 
生活 在 彼得 堡 有 点 可 耻 。 再 说 ， 我 想 跟 你 在 一 块 儿 ,” 他 越发 不 
好 意思 地 补 了 这 么 名 话 。 

“你 这 人 真 可 笑 ! "哥哥 一 面 说 , 一 面 掏 烟 盒 , 并 不 看 着 弟弟 。 
“不 过 很 遗憾 , 咱们 不 会 在 一 块 几 。” 

“你 说 实话 ,在 楼 堡 上 可 怕 吗 ?” 弟 弟 突 然 问 道 。 

“起 初 可 御 , 以 后 惯 了 一 一 也 就 没什么 了 。 你 自己 会 看 到 

“还 有 件 事 情 要 问 你 : 你 看 , 塞 瓦 斯 托 波 尔 会 失守 了 蚂 ? 我 想 ， 
绝对 不 会 失守 。?” 

“上 帝 知 道 。” 

“有 件 事情 直到 人 恼火 ,你 知道 , 真 倒霉 : 我 们 整整 一 包 补 东 
西 在 路 上 都 叫 人 给 偷 走 了 , 我 的 军 帽 就 放 在 里 面 ,所 以 我 现在 狼 
狗 极 了 , 真 不 知道 该 乱 么 去 抑 人 。 不 过 你 知道 ,我们 现在 都 发 了 

局 ” 托 特 列 边 (1818 一 1884) ,建设 塞 瓦 斯 托 波 尔 防御 工事 的 总 指挥 。 
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新 军 幅 了, 总 之 , 变化 很 大 ; 一 切 都 在 变 好 。 这 一 切 我 都 可 以 讲 
给 你 听 …… 我 跑 遍 了 莫斯科 。?” 

小 科 泽 尔 佐 夫 , 叫 弗 拉 基 米尔 , 很 象 他 哥哥 米 险 伊 尔 , 可 是 
这 种 相似 就 象 正在 开放 的 玫瑰 和 凋谢 了 的 野 蓄 稚 一 样 。 他 的 头 
发 也 是 淡 褐色 的 , 可 是 很 密 , 两 缀 的 头发 打 成 敬 儿 ; 在 他 那 白嫩 
的 后 脑 勺 上 的 头发 形成 一 个 淡 褐 色 的 尖 角 一 一 据 奶 妈 们 的 说 
法 , 这 是 幸福 的 象征 。 他 那 又 白 又 嫩 的 脸 上 的 红学 不 是 固定 的 ， 
而 是 不 时 浮现 旺盛 的 青春 的 红晕 , 泄露 出 他 的 全 部 内 心 活动 。 他 
的 腿 睛 也 眼 哥 哥 的 一 样 , 只 是 更 大 , 更 亮 , 而且 , 因为 这 双眼 睛 常 
常 是 水 灵 灵 的 ， 所 以 就 显得 特别 亮 。 两 胭 和 红 红 的 展 边 长 着 淡 
神色 的 营 毛 , 嘴 边 老 是 现 出 硒 腊 的 微笑 , 露出 雪白 发 亮 的 牙齿 。 
他 的 身材 挺拔 ， 肩 膀 很 宽 ， 从 敞开 的 军 大 衣 里 露出 斜 领 的 红 衬 
衫 , 手指 间 夹 着 一 支 烟 卷 , 他 倚 在 台阶 的 栏杆 上 , 当 他 站 在 哥哥 
面前 时 , 脸 上 和 姿态 中 都 现 出 一 种 天 真 的 喜悦 , 他 真是 个 美 狐 英 
俊 的 少年 , 谁 都 想 多 了 瞧 他 几 眼 。 他 见 到 哥哥 非常 高 兴 , 而 且 带 着 
敬意 和 骄傲 看 着 哥哥 ， 把 哥哥 看 作 是 一 位 英雄 可 是 在 某 些 方 
面 ， 就 是 在 上 流 社 会 的 教养 〈 说 实在 的 ， 也 正 是 他 自己 所 缺少 
的 ), 讲法 语 , 善于 和 要 人 们 应 酬 以 及 跳舞 等 等 方面 ,一 一 他 都 有 
点 儿 替 他 哥哥 害 腺 , 瞧不起 他 , 甚至 想 教育 他 。 他 所 有 的 印象 还 
是 从 彼得 堡 带 来 的 , 是 从 一 位 喜欢 漂亮 的 少年 .在 节日 曾 请 他 去 
玩 过 的 贵 夫 人 家 里 和 他 曾 去 参加 过 一 次 盛大 舞会 的 莫斯科 的 一 
位 枢密 官 家 里 带 来 的 。 


七 


两 兄弟 痛 痛 快 快 地 谈 了 一 阵 , 就 半天 不 开口 。 两 个 虽然 彼此 
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相爱 , 但 是 却 缺 少 共同 之 处 的 人 常常 会 遇 到 这 种 情形 。 

“ 那 你 去 把 东西 拿 来 , 咱们 这 就 走 , ”哥哥 说 。 

弟弟 突然 脸红 了 , 里 路 起 来 。 

“直接 去 塞 瓦 斯 托 波 尔 吗 ?” 他 沉默 了 片刻 后 问 道 。 

“是 呀 , 你 的 东西 反正 也 不 多 ; 我 想 , 装 得 下 。” 

“好 极 了 ! 咱们 这 就 走 , ”弟弟 叹 了 口气 说 , 便 向 屋 里 走 
去 。 : 

可 是 , 他 没有 开门 , 却 在 过 道里 站 住 了 , 悲哀 地 低下 了 头 , 开 
始 想 道 

“马上 就 直接 到 塞 瓦斯 托 波 尔 去 , 到 那个 地 狱 去 一 太 可 以 
了 ! 不 过 ， 反 正 一 样 ， 迟 早 总 得 去 。 现 在 至 少 是 跟 册 哥 在 一 块 


问题 是 , 直到 现在 , 当 他 想到 他 一 上 了 车 , 就 必须 到 塞 瓦 斯 
托 波 尔 才 下 车 ， 而 且 已 经 没有 任何 意外 的 情形 能 使 他 中 途 滞留 
时 ， 他 才 清 晰 地 想象 到 他 所 寻求 的 危险 ， 一 一 一 想到 危险 的 于 
近 , 他 就 慌张 和 害怕 了 。 他 勉强 使 自己 镇 静 下 来 , 然后 走 进 屋 子 
里 去 ; 可 是 一 刻 钟 过 去 了 ， 他 还 没有 出 来 到 哥哥 那儿 去 ， 记 以 
哥哥 便 只 好 推 开 门 来 叫 他 。 小 科 泽 尔 佐 夫人 象 个 犯 了 过 错 的 小 学 
生 似 的 在 跟 I 地 来 的 一 位 军官 说 着 什么 。 哥 哥 推 开门 时 ， 他 人 简 
直 惊 慌 失 措 了 。 

“这 就 来 , 我 这 就 来 !” 他 一 面 对 哥 再 挥手 一 面 说 。“ 请 在 外 面 
等 我 一 会 儿 。” 

过 了 一 会 儿 , 他 真 的 出 来 了 , 而 且 使 劲 瓜 了 一 口气 走 近 了 哥 
哥 。 

“你 瞧 , 哥哥 , 我 不 能 跟 你 一 块 儿 走 了 。” 他 说 。 

“什么 ? 简直 是 胡说 八道 1” 


181 


“ 米 沙 @ ,我 把 实话 全 对 你 说 了 吧 ! 我 们 谁 都 没 钱 了 ， 而 且 
我 们 大 家 都 欠 那 位 从 工地 来 的 上 尉 钱 。 真 丢人 1! ” 
哥哥 皱 紧 眉头 , 半天 没有 出 声 。 
“你 欠 得 多 吗 ?” 他 皱 着 眉头 采 着 弟弟 , 问 道 。 
“多 …… 不 ,不 太 多 ; 不 过 ,我 觉得 怪 丢 人 的 。 三 个 驿站 上 
的 费用 都 是 他 替 我 付 的 。 而 且 还 老 吃 他 的 白糖 …… 所 以 我 不 知 
道 …… 再 说 , 我 们 还 玩 牌 来 着 …… 我 又 输 给 他 了 一 点 儿 。” 
“这 太 恶 劣 了 , 沃 洛 佳 @! 要 不 是 遇见 我 , 那 你 怎么 办 ?” 哥 可 
不 看 着 弟弟 , 严厉 地 说 道 。 
“我 本 来 打算 , 哥哥 ,到 塞 瓦 斯 托 波 尔 领 到 旅费 就 还 给 他 。 
其 实 也 是 可 以 这 么 办 的 所以， 我 还 是 明天 跟 他 一 块 儿 走 好 。” 
哥哥 掏 出 钱包 ， 手 指 有 点 哆 昧 地 从 里 面 取出 两 张 十 卢布 和 
一 张 三 卢 布 的 钞票 。 
“我 的 钱 都 在 这 儿 了 ,” 他 说,“ 你 欠 多 少 ??” 
科 泽 尔 佐 夫 说 这 是 他 的 全 部 钱财 , 他 说 的 并 不 完全 是 实话 ; 
， 他 还 有 四 个 金币 缝 在 袖子 的 翻 口 里 以 防 万 一 ， 可 是 他 曾 对 自己 
发 过 暂 决 不 动用 它 。 / : 
原来 , 连 赌 帐 和 白糖 , 小 科 泽 尔 优 夫 才 欠 那 位 从 工地 来 的 军 
官 八 卢布 。 哥 哥 把 钱 给 了 他 , 只 说 了 句 没 有 钱 还 赌 牌 , 这 是 不 应 
该 的 。 ”| 
“你 没有 钱 为 什么 还 打牌 呢 ?” 
弟弟 一 言 不 管 ,哥哥 的 质问 好 象 是 对 他 的 诚实 有 所 怀疑 ,他 
生 自 己 的 气 , 他 对 那个 会 引起 这 种 怀疑 的 行为 所 感到 的 羞耻 , 以 
及 他 从 自己 热爱 的 哥哥 那儿 受到 的 申 斥 ， 对 他 那 敏感 的 天 性 引 
(DD ” 米 沙 是 米 哈 伊 尔 的 小 名 。 
图 沃 洛 佳 是 弗 拉 基 米 尔 的 小 各。 
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起 了 非常 强烈 的 、 痛 将 的 感觉 , 因此 ,他 什么 也 没有 回答 ,他 觉得 
他 会 抑制 不 住 涌 上 喉头 的 殿 腔 。 他 看 也 不 看 地 拿 了 钱 ， 就 往 伙 
伴 那 儿 去 了 。 


八 


尼 十 拉 节 夫 在 杜 万 卡 亚 向 一 个 在 桥 上 卖 酒 的 士兵 买 了 两 小 
杯 伏特 加 喝 了 , 提 了 提神 以 后 , 就 拉动 缠 绳 , 马车 便 沿 着 通 往 塞 
瓦斯 托 波 尔 去 的 沿 别 尔 别 克 河 的 那 条 在 有 的 地 方 绿 昔 如 盖 的 石 
子路 上 苏 复 着 前 进 了 , 而 这 弟兄 俩 , 虽然 腿 碰 腿 , 彼此 时 时 刻 刻 
都 在 想 着 对 方 , 可 就 是 固执 地 沉默 着 。 

“他 为 什么 要 侮辱 我 呢 ?” 弟 弟 想 道 , “难道 他 不 提 这 事 就 不 
行 吗 ? 他 好 象 把 我 当 作 小 偷 ; 而 且 似 乎 他 现在 还 在 生 我 的 气 , 所 
以 我 们 已 经 永远 也 好 不 了 了 。 不 过 ， 要 是 我 们 俩 都 能 在 塞 瓦斯 
托 波 尔 , 该 多 好 啊 。 哥 儿 俩 ,彼此 相亲 相爱 ,两 个 人 共同 杀 敌 ; 一 
个 已 经 是 老兵 ， 虽 然 不 很 有 教养 ， 却 是 个 勇敢 的 军人 ， 而 另 一 
个 呢 一 一 年 纪 虽 轻 , 但 也 是 好 样 的 …… 一 星期 之 后 , 我 就 会 让 大 
家 有 瞧 浴 我 并 不 太 年 轻 ! 我 再 也 不 脸红 了 ， 脸 上 还 会 显 出 一 种 英 
雄 气 概 , 至 于 说 胡子 , 现在 固然 很 少 , 可 是 到 那 时 候 就 会 长 得 相 
当 多 了 ,” 这 时 ， 他 抢 了 一 下 嘴角 上 长 出 的 营 毛 ,。“ 也 许 我 们 今天 
一 到 ， 我 马上 就 会 跟 哥 哥 去 参加 战斗 。 他 准 是 又 顽强 又 非常 勇 
敢 一 一 是 个 说 话 不 多 ， 但 是 于 起 来 却 比 别人 都 好 的 人 。 我 倒 想 
知道 , ”他 继续 想 道 , “他 是 不 是 存心 把 我 往 车 的 紧 边 上 挤 ? 他 
大 概 感觉 出 我 坐 得 不 舒服 ， 却 装 作 没 看 见 我 做 的 。 我 们 今天 一 
到 , ”他 紧 挨 着 车 帮 , 一 动 也 不 敢 动 ,免得 让 哥哥 看 出 他 坐 得 不 舒 
服 , 一 面 继 续 默 想 道 , “就 马上 直 奔 楼 堡 ; 我 随同 大 炮 , 哥哥 随 着 
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连队 ,一 一 我 们 一 辣 出 发 。 可 是 法 军 却 突然 向 我 们 猛 扑 过 来 ,我 
就 扒 命 开炮 ， 打 死 了 许 许 多 多 敌人 ， 可 是 他 们 还 是 向 我 直 扑 过 
来 。 已 经 没 法 开炮 了 ,一 一 当然 , 我 也 陷入 了 绝境 ， 可 是 突然 哥 
哥 挥 着 军刀 向 前 冲 来 ,我 就 抓 起 步枪 ,于 是 我 们 就 和 士兵 们 一 起 
冲锋 。 法 军 向 哥哥 猛 扑 过 来 。 我 就 跑 过 去 , 打 死 一 个 法 国 兵 , 又 
打 死 一 个 法 国 兵 ,把 哥哥 救 了 。 我 一 只 腹 膊 受 了 伤 , 便 用 另 一 只 
手 抓 起 步枪， 还 是 向 前 冲 ; 可 是 哥哥 在 我 身边 被 一 颗 子弹 打 死 
了 。 我 停 了 一 会 多 , 非常 斐 伤 地 有 瞧 了 有 瞧 他 , 然后 又 挺 起 身子 , 大 
声 叫 道 : 跟 我 来 ， 我 们 要 报 优 ! 我 爱 哥 再 胜 过 世上 的 一 切 , :我 
说 , “可 是 我 失去 了 他 。 我 们 要 报仇 , 要 消灭 敌人 , 否则 我 们 大 家 
就 在 这 儿 战 死 ! "大 家 都 呐喊 起 来 , 跟着 我 冲 上 去 。 这 时 , 法 国人 
的 全 部 人 马 , 连 佩 利 西 埃 @ 本 人 都 出 动 了 。 我 们 就 把 他 们 全 部 歼 
灭 ; 可 是 ,我 终于 又 一 次 负伤 ， 第 三 次 负伤 ， 我 生命 垂危 ， 倒 下 
了 。 这 时 ， 大 家 全 跑 到 我 身边 ， 戈 尔 怡 科 夫 @ 也 走 来 问 我 要 什 
么 。 我 就 说 , 我 什么 也 不 要 , 只 希望 他 们 把 我 放 在 哥哥 身 旁 , 我 
想 跟 他 死 在 一 起 。 他 们 就 把 我 拾 起 来 ， 放 在 哥哥 血迹 斑斑 的 玉 
体 旁 边 。 我 支 起 身子 , 只 说 了 和 名: “是 的 , 你 们 不 懂得 重视 这 两 个 
真正 热爱 祖国 的 人 ; 现在 他 们 俩 都 倒 下 了 ……. 但 愿 上 帝 宽 想 你 
们 !’ 我 说 完 就 死 了 。” 

谁 知道 这 些 幻 想 会 在 多 大 程度 得 到 实现 ! 

“ 喂 ， 你 参加 过 上 肉搏 吗 ?他 突然 问 哥 柯 ， 完全 忘 了 他 本来 丰 
想 和 他 说 话 。 

“没有 ， _ 次 也 没有 ， "哥哥 答 道 ,< 我们 团 伤亡 了 两 干 大 ， 都 
是 在 筑 工 事 的 时 候 ; 我 也 是 在 筑 工 事 的 时 候 受伤 的 。 沃 洛 佳 , 打 
” @ 修 利 西 埃 (1794 一 1864), 克 里 木 战争 中 的 法 军 总 司令 ， 

® 记 尔 恰 科 夫 (1791 一 1861) ,俄国 克 里 本 军队 的 总 司令 。 
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会 根本 不 象 你 所 想 的 那样 打 法 1” 

“ 沃 洛 佳 > 这 个 称呼 使 弟弟 感动 了 ; 他 本 想 跟 哥 哥 解 释 一 下 ， 
而 哥哥 却 压 根 儿 就 没 想到 他 得 罪 了 沃 洛 佳 。 

“ 米 沙 ,你 没 生 我 的 气 吧 ?” 他 沉吟 了 片刻 间 道 。 

“为 什么 生气 ?” 

“不 一 一 没什么 。 因 为 咱 俩 刚才 的 事 。 好 , 这 没什么 。” 

“我 一 点 儿 也 没 生 你 的 气 ,” 哥 哥 转 身 对 着 他 , 拍 拍 他 的 腿 ， 
一 面 答 道 。 

“ 米 沙 , 如 果 我 让 你 伤心 , 那 就 请 原谅 我 。” 

为 了 不 让 人 看 见 突然 从 有 眼睛 里 涌 出 来 的 眼泪 ， 弟 弟 把 脸 扭 
了 过 去 。 


九 


“难道 这 就 是 塞 瓦斯 托 波 尔 ?” 弟 弟 问 道 ; 这 时 , 他们 登 上 山 
项 , 在 他 们 眼前 展开 了 桥 档 林立 的 海湾 、 远 处 敌 舰 云集 的 大 海 、 
海滨 白色 的 炮台 ,兵营 、 输 水 管 .船坞 和 城市 的 建筑 ,还 有 从 环抱 
城市 的 黄色 的 群 山 不 断 升 起 的 白色 和 淡 紫 色 的 烟云 ， 停 留 在 蓝 
色 的 天 空 , 被 尹 阳 的 玫瑰 色 的 金光 照耀 着 ; 而 那 光华 四 射 的 夕阳 
正 向 鸭 黑 的 大 海 的 水 平 线 下 沉 落 下 去 。 

沃 洛 佳 看 见 他 多 次 想 过 的 这 个 可 怕 的 地 方 , 毫 不 党 得 胆寒 ; 
相反 ， 他 却 怀 着 美的 享受 和 英雄 的 自豪 感 胱 望 着 这 个 确实 是 壮 
丽 多 姿 的 景色 (他 觉得 再 过 半 个 小 时 就 可 以 到 那儿 了 ?， 他 聚 精 
会 神 地 上 陇 望 着 ， 直 到 他 们 到 达 塞 瓦斯 托 波 尔 北部 哥哥 团 里 的 轮 
重 队 为 止 , 因为 他 们 必须 在 那儿 把 团 和 炮兵 连 的 所 在 地 打听 清 
楚 。 
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管理 回 重 队 的 军官 住 在 靠近 所 谓 新 镇 (水 兵家 属 措 的 一 排 
木板 房子 ) 的 一 个 帐篷 里 ; 帐篷 紧 挨 着 一 个 用 还 没完 全 干 透 的 绿 
橡树 枝 编 成 的 相当 大 的 棚子 。 

弟兄 俩 看 见 一 位 穿着 脏 得 发 黄 的 衬衫 的 军官 ， 坐 在 一 张 折 
登 桌 前 一 一 桌 上 放 着 一 杯 漂 着 一 层 烟 灰 的 冷 茶 ， 还 有 一 只 摆 着 
伏特 加 、 吃 剩 的 于 鱼子 粒 和 面包 属 的 托盘 ， 正 在 用 一 把 大 算盘 
数 一 大 堆 钞票 。 可 是 , 在 说 到 这 位 军官 的 为 人 和 他 的 谈话 以 前 ， 
”必须 先 仔细 看 看 他 这 个 棚子 里 的 内 部 摆设 ， 还 得 多 少 知道 一 点 
他 的 生活 方式 和 工作 作风 。 这 座 新 的 棚子 很 大 ， 结 构 很 结实 ， 
而 且 十 分 每 适 ， 里 面 还 有 故 条 编 的 和 用 土坯 又 的 小 桌子 和 长 
命 , 一 一 好 象 这 是 为 了 将 军 或 者 团 长 之 类 的 人 物 特制 的 ; 为 了 防 
止 树 叶 落 下 来 ,在 侧面 和 顶 上 还 挂 着 三 条 毛毯, 毯子 虽然 非常 难 
看 , 但 是 很 新 , 而 且 还 一 定 很 贵 。 在 那 条 最 显眼 的 、 上 面 织 着 女 
骑士 图 的 毛毯 下 , 摆 着 一 张 铁 床 ; 床上 放 着 一 条 鲜红 的 绒 千 、 一 
个 又 脏 又 破 的 皮 枕 头 和 一 件 千 绒 皮 大 衣 ; 桌 上 放 着 一 面 银 框 镜 
子 、 一 把 胜 极 了 的 银 刷 子 、 一 把 粘 满 了 油 肛 肛 的 头发 的 断 牛 角 
梳 、 一 个 银 烛 台 、 一 瓶 贴 着 金色 和 红色 大 商标 的 甜 酒 、 一 座 绘 有 
彼得 大 帝 肖 像 的 金色 的 座 钟 .两 只 金 戒 指 .一 小 盒 什么 丸 药 、 一 
块 面包 皮 和 一 副 乱 摊 着 的 旧 纸 牌 ， 床 底下 堆 着 许多 空 酒 瓶 和 没 
开 的 黑 啤 酒 。 这 位 军官 是 管理 全 团 的 连 重 和 粮 穆 的 。 跟 他 住 在 一 
起 的 是 他 的 好 朋友 一 一 一 个 包揽 什么 买卖 的 经 纪 人 。 这 弟兄 俩 
进去 的 时 候 , 他 正在 帐篷 里 睡觉 ! 因为 快 到 月 底 ,， 这 位 军需 官 正 
在 结算 公款 。 军 需 官 的 外 表 非 常 漂亮 , 而 且 咸 风 疗 六 : 大 高 个 儿 ， 
大 朝子， 魁梧 。 他 身上 唯一 让 人 感到 不 和 偷 快 的 是 他 那 虚 胖 的 脸 
”和 满 脸 油光 光 的 , 几乎 着 没 了 他 那 对 灰色 的 小 眼 畏 (好 象 他 浑身 
都 给 小 上 了 黑 啤 酒 ), 还 有 , 从 他 那 稀 稀 拉 拉 、 油光 光 的 头发 起 ， 
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”直到 他 那 双 穿着 银 鼠 皮 便 鞋 的 光 着 的 大 脚 止 一 一 都 胜 得 要 命 。 

“ 唾 ,这么 多 钱 ! ”大 科 泽 尔 佐 夫 走 进 椰子 ， 就 不 由 自主 地 用 
贪 焚 的 眼光 注视 着 那 堆 钞票 说 。“ 就 是 借 给 我 一 半 也 好 ， 瓦 西 
里 。 米 哈 伊 雷 奇 !?” 

军需 官 看 到 两 位 客人 ,就 象 做 贼 被 人 还 住 似 的 缩 成 一 财 , 连 
忙 把 钱 收 起 来 ,他 站 也 没 站 起 来 , 只 是 点 了 点 头 。 

“ 咳 , 要 是 我 的 就 好 了 ……… 老兄 ， 这 是 公款 ! 中 您 一 块 来 的 
这 位 是 谁 ? 他 说 着 一 面 把 钱 藏 进 摆 在 他 近 旁 的 那 只 钱 箱 里 ， 眼 
上 晴 直 采 着 沃 洛 佳 。 

“这 是 我 弟弟 , 刚 从 武备 中 学 出 来 。 我 们 是 来 向 您 打听 我 们 
团 驻 扎 在 哪 几 的 。” 

“请 坐 吧 , 你们 二 位 , ”他 说 完 这 句 话 , 就 站 起 身 来 ， 走 进 帐 和 
里 去 了 , 也 不 理会 这 两 位 客人 。“ 你 们 要 不 要 喝 点 儿 酒 ? 黑 啤酒 ， 
行 吗 ? ”他 在 那 边 问 道 。 

“ 行 啊 , 瓦 西 里 。 米 蛤 伊 雷 奇 ! ” 

人 举人 秆 二 到 售 诬 的 是 军需 官 的 气派 他 那 随便 的 态度 和 
哥哥 对 他 表示 的 尊敬 。 

“他 准 是 他 们 中 间 的 一 位 好 军官 ， 受到 大 伙 的 尊敬 ， 一 定 很 
平易 近 人 ,很 勇敢 ,也 很 好 客 , ”他 拘束 而 须 肌 地 在 沙发 上 坐 下 时 
想 道 。 : 

“我 们 团 究 竟 驻 扎 在 哪儿 ?? 哥 哥 隔 着 帐篷 问 道 。 

“什么 ?” 

他 又 重 问 了 一 遍 。 

赛 费 尔 今 天 来 过 我 这 儿 # 他 说 上 诈 天 转移 到 第 五 楼 堡 去 了 _.” 

“靠得住 吗 ?” 

“我 既然 这 么 说 了 , 就 靠得住 ; 不 过 , 鬼 知 道 他 呢 ! 撒谎 在 他 
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是 家 常 便 饭 。 怎 么 神 ， 要 喝 点 黑 啤酒 吗 ?" 罕 需 家 仍旧 在 帐 狂 那 
边 说 。 

“好 吧 , 喝 ,” 科 泽 尔 佐 夫 说 。 

“您 喝 不 喝 ， 奥 西 普 。 伊 格 纳 季 奇 ?” 话 声 继 续 从 帐篷 里 传 
出 来 , 显然 是 对 那个 睡 着 的 经 纪 人 说 的 。“ 别 再 睡 了 ,已 经 七 点 多 
了 。” 

“您 跟 我 的 什么 乱 , 我 又 没有 睡 着 , ”一 个 懒 洋洋 的 尖 细 的 声 
音 答 道 , 这 个 声音 在 发 rf 和 p 两 个 字母 时 模糊 不 清 ,但 很 悦耳 。 

“ 喂 ,起 来 吧 : 没 您 ,我 闽 得 懂 。” 

说 完 这 句 话 , 军需 官 就 回 到 客人 们 这 边 来 了 。 

“来 瓶 黑 啤 酒 。 要 辛 菲 罗 波 尔 的 ! "他 叫 道 。 

一 个 神态 做 慢 的 勤务 兵 ( 也 许 在 沃 洛 佳 看 来 是 这 样 );， 走 进 
棚子 , 甚至 推 了 军官 一 下 , 从 床 底下 掏 出 了 一 瓶 黑 啤 酒 。 

“是 呀 ， 老 兄 , ”军需 官 边 振 酒 边 说 。“ 现 在 咱们 这 所 来 了 一 
位 新 团 长 。 什 么 都 得 给 他 置 备 , 得 花 钱 。” 

“ 嗯 , 我 想 这 是 新 的 一 代 里 的 一 位 非常 特殊 的 人 物 ," 科 泽 尔 
佐 夫 彬 彬 有 礼 地 端 起 酒杯 说 。 

“说, 新 的 一 代 ! 可 照样 是 个 音 冀 多 。 当 他 指挥 一 个 营 的 时 
候 , 他 大 喷 大 叫 ， 可 现在 , 他 唱 的 却 是 另 一 个 调子 了 。 这 是 不 行 
的 , 老兄 。” 

“这 话 对 。” 

弟弟 一 点 也 不 明白 他 们 在 说 什么 ， 可 是 他 模 模糊 糊 地 感到 
哥哥 说 的 不 是 真心 话 ， 好 象 只 是 因为 蝎 了 这 位 军官 的 黑 啤酒 才 
这 么 说 的 。 

一 瓶 黑 啤酒 已 经 喝 完了 ， 大 致 相同 的 谈话 继续 得 已 经 够 久 
了 , 这 时 帐篷 的 门窗 掀 开 了 , 一 个 个 子 不 高 , 容光 焕发 的 男子 走 
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了 进来 , 他 穿着 一 件 带 缕 子 的 蓝 纵 子 睡 衣 , 戴 着 有 红 帽 绑 和 帽 微 
的 军 帽 。 他 一 边 往 里 走 , 一 边 理 了 理 自己 黑色 的 小 胡子 , 同时 ， 
眼睛 望 着 毛毯 的 某 一 点 , 几乎 看 不 出 地 动 了 动 肩 膀 ,算是 回答 军 
官 们 的 问候 。 

“让 我 也 喝 一 小 杯 1? 他 在 桌 旁 坐 下 , 说 道 。“ 我 说 ,年 轻 人 ， 
您 是 从 彼得 堡 来 的 吗 ?” 他 亲切 地 问 沃 治 佳 。 

“是 的 , 我 要 到 塞 瓦 斯 托 波 尔 去 。” 

“是 自己 要 求 去 的 吗 ?” 

“是 的 。” 

“你 们 这 是 何苦 呢 , 先生 们 , 我 真 不 懂 ! ”经 纪 人 接着 说 ,“ 假 
使 他 们 肯 放 我 走 ， 说 真 的 ， 现 在 我 情愿 徒步 直到 彼得 堡 去 。 真 
的 , 这 种 猪 狗 似 的 生活 简直 让 我 腻 味 透 了 ! ” 

“您 在 这 儿 有 什么 不 好 呢 ?” 大 科 泽 尔 佐 夫 对 他 说 。 “您 在 这 
儿 的 生活 还 能 说 不 好 吗 ! ” 

经 纪 人 瞧 瞧 他 , 把 脸 扭 了 过 去 。 

“这 么 危险 (“他 待 在 北部 , 还 谈 得 到 什么 危险 ,: 科 泽 尔 佐 夫 
想 道 ), 这 么 艰苦 , 什么 东西 都 弄 不 到 ,” 他 还 是 继续 对 沃 洛 佳 说 。 
“你 们 这 是 何苦 呢 , 先生 们 , 我 简直 没 法 了 解 你 们 ! 哪怕 有 点 什 
么 好 处 也 好 呀 , 可 是 , 这 算 什么 呢 。 咀 ， 在 您 这 种 年 纪 万 一 落 个 
终身 残废 , 那 有 什么 好 处 昵 ??” 

“有 人 唯利是图 ; 也 有 人 为 荣誉 服务 ! ”大 科 泽 尔 佐 夫 用 恼怒 
的 声调 又 插嘴 说 。 

“ 当 什 么 也 吃 不 上 的 时 候 , 还 谈 什 么 荣誉 ”经 纪 人 一 面 发 出 
郭 夷 的 冷笑 , 一面 转身 对 着 听 了 这 话 也 在 发 笑 的 军需 官 说 。 “你 
放 一 张 4 露 契 娅 ?的 唱片 ， 咱 们 来 听 听 音乐 吧 ,” 他 一 面 指 着 留 声 

机 ,一 面 说 , “我 喜欢 这 个 歌剧 ……” 
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“怎么 ,那个 瓦 西里 . 米 哈 伊 雷 奇 是 个 好 人 吗 ?” 当 他 们 俩 在 
游 莉 中 从 柚子 里 出 来 , 继续 向 塞 瓦 斯 托 波 尔 驰 去 的 时 候 , 沃 洛 佳 
问 哥 哥 。 : | | 

“没什么 , 这 小 子 就 是 太 兰 出 ! 要 知道 ， 他 一 个 月 至 少 有 三 
百 卢布 的 收入 ， 可 是 他 的 生活 却 象 猪 狐 一样， 这 你 都 看 见 了 。 
至 于 那个 经 纪 人 , 我 看 见 他 就 受 不 了 , 总 有 一 天 我 非典 他 一 顿 不 
可 。 要 知道 ,这 个 流氓 从 土耳其 捞 了 一 万 二 ……” 于 是 科 洗 尔 佐 
夫 就 大 谈 起 重 利 盘剥 来 ， 他 说 时 多 少 (老实 说 ) 带 着 对 此 深 恶 痛 
绝 的 人 的 口吻 ， 这 种 人 遗 责 重 利 盘 剥 ， 并 不 是 因为 它 是 一 种 罪 
恶 , 而 是 恼 恨 居然 有 人 利用 它 发 财 , 这 使 他 很 恼火 。 
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差不多 已 经 是 黑夜 的 时 候 , 他 们 乘 车 驶 近 横 跨 海湾 的 大 桥 ， 
沃 洛 佳 这 时 的 心情 并 不 是 肖 丧 ， 但 是 他 感到 心头 有 点 沉重 。 他 
所 看 到 和 所 昕 到 的 一 切 , 同 他 不 久 以 前 的 印象 很 不 相似 ; 铺 着 镶 
花 地 板 葛 敞 亮 的 考试 大 厅 ,. 同学 们 亲切 愉快 的 笑语 声 、 新 制服 、 
以 及 七 年 来 他 所 常见 的 、 并 县 在 临别 时 含 着 眼泪 称 他 们 为 自己 
的 孩子 的 敬爱 的 沙皇 ,一 一 也 就 是 说 , 他 所 看 到 的 一 切 ， 和 他 那 
美丽 ,绚烂 ,崇高 的 幻想 实在 太 不 相似 了 。 

“好 , 我 们 到 了 1! ” 当 他 们 到 达 米 哈 伊 洛 夫 炮 人 台 , 走 下 马车 时 ， 
”哥哥 说 。“ 要 是 肯 让 咱们 过 桥 , 那 咱们 马上 就 去 尼 古 拉 耶 夫 兵 营 。 
你 在 那儿 待 一 宿 , 我 先 到 团 里 去 , 打听 一 下 你 的 炮兵 连 驻扎 在 哪 
儿 , 明天 再 来 接 你 。” 

“ 那 又 何必 呢 ? 还 是 一 块 儿 走 好 , ” 沃 洛 佳 说 。“ 我 跟 你 一 块 
儿 去 棱 堡 。 反 正 得 习惯 它 。 既 然 你 可 以 去 , 我 也 能 去 .” 
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“你 最 好 别 去 。” 

“不 , 让 我 去 吧 , 至 少 我 可 以 知道 怎样 ……*” 

“我 劝 你 别 去 ,不 过 ……” 

天 空 清 洪 而 又 黑暗 ; 星光 、 以 及 榴弹 和 炮弹 不 断 掠 过 的 闪光 
已 经 在 黑暗 中 办 亮 。 炮 台 忆 大 的 白色 建筑 物 和 桥头 ， 从 黑暗 中 
显露 出 来 。 炮 击 和 爆炸 迅速 地 接连 不 断 , 或 是 同时 而 来 , 简直 每 
秒 钟 都 有 好 几 次 , 并 且 越 来 越 响 、 越 来 越 清晰 地 震撼 着 长 空 。 透 
过 这 泰隆 声 , 可 以 听 得 见 海 湾 的 事 切 的 絮语 , 好 象 在 和 它 应 和 。 
微风 从 海上 吹 来 ， 空 气 湿润 。 弟 兄 俩 走 到 桥 边 。 一 个 民兵 笨拙 
地 端 起 枪 , 大 声 喝道 

“什么 人 ?” 

“ 当 兵 的 1 ” 

“禁止 通行 !” 

“ 那 怎么 办 ! 我 们 有 事 。” 

“你 们 去 问 长 官 。” 

一 个 坐 在 锚 上 打 睹 睡 的 军官 欠 起 身 来 , 下令 放 行 。 

“到 那 边 去 行 , 从 那 边 来 不 行 。 你 们 一 齐 挤 什么 ! ”他 对 床 集 
在 桥头 的 那些 高 高 地 堆 满 土 笑 的 军用 马车 喝道 。 

弟兄 俩 下 到 第 一 道 浮桥 时 ， 碰 见 了 几 个 大 声 说 着 话 从 对 面 
走 过 来 的 士兵 。 

“等 他 领 到 了 装备 费 ， 他 就 可 以 把 债 都 还 清 了 一 -- 真 


““ 史 , 弟兄 们 !” 另 一 个 说 。“ 一 到 北部 , 真是 重 见 光明 ! 连 空 
气 剖 完全 两 样 了 。” 
别 说 啦 ! "第 一 个 说 。 “前 两 天 就 有 上 颗 该 死 的 炮弹 飞 过 来 把 
两 个 水 兵 的 腿 给 打 断 了 ， 所 以 , 你 还 是 别 说 的 好 。” 
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弟兄 俩 走 过 第 一 道 浮桥 ， 在 有 些 地 方 已 经 没 在 水 里 的 第 二 
道 浮桥 上 站 下 , 等 候 马车 。 风 在 旷野 里 似乎 不 大 , 在 这 儿 却 变 得 
非常 强劲 ; 桥 在 摇 昂 , 海浪 喧哗 地 冲击 着 原木 , 被 销 链 和 缆绳 划 
开 , 涌 到 板 上 。 右 面 , 一 片 黑 茫茫 的 大 海 在 发 出 阴沉 的 .人 怀 有 政 
意 的 怒吼 ,一 条 整齐 的 黑 线 把 大 海 和 淡 汞 色 的 星空 划分 开 来 : 远 
处 , 敌 舰 上 的 灯火 照耀 着 ; 左面, 腾 胱 地 现 出 我 们 的 一 稻 军 舰 巨 
大 的 黑 影 ， 听 得 见 波涛 拍 击 船 航 的 声音 ， 还 可 以 看 见 一 只 汽船 
嘟 嘟 地 ,飞快 地 从 北部 驶 出 。 一 颗 在 它 附 近 煤 炸 的 榴弹 的 火光 ， 
径 时 间 照 亮 了 高 高 地 堆 满 在 甲板 上 的 土 任 、 两 个 站 在 上 面 的 人 
影 以 及 被 汽船 划 破 的 脾 波 的 白 泡沫 和 浪花 。 一 个 只 穿着 衬衫 的 
水 兵 坐 在 桥 边 , 两 脚 泡 在 水 里 , 正在 修理 浮桥 上 的 什么 东西 ; 前 
面 , 在 塞 瓦斯 托 波 尔 的 上 空 , 有 同样 的 火光 掠 过 , 传 来 越 来 越 响 
的 可 怕 的 炮 声 。 从 海上 涌 起 的 波浪 漫 过 桥 的 右面 ， 打 湿 了 沃 洛 
佳 的 双 脚 :两 个 士兵 蹲 着 水 从 他 身边 走 过 。 突 然 , 不 知道 是 什么 
东西 骨 裂 了 ， 一 道 闪光 照 亮 了 桥 的 前 部 、 一 辆 在 桥 上 行走 的 马 
车 和 一 个 骑马 的 人 , 接着 , 弹片 带 着 呼啸 声 纷 纷 落 进 水 里 , 小 起 
了 浪花 。 

“了 啊 , 米 输 伊 尔 。 谢 苗 内 奇 1 ”那个 骑马 的 人 在 大 科 泽 尔 佐 夫 
面前 勒 住 马 说 , “怎么 样 ,已 经 完全 好 了 吗 ?” 

“您 不 是 看 见 了 , 您 上 哪儿 去 ?” 

“到 北部 去 取 弹 药 : 要 知道 , 我 现在 代理 团 副 官 …… 我 们 随 
时 都 等 候 敌 人 进攻 , 可 是 每 个 人 的 子弹 盒 里 连 五 发 子弹 都 没有 。 
安排 得 可 真 好 啊 ! ” 

“马尔 佐 夫 呢 ?” 

“昨天 把 腿 给 打 断 了 …… 那 时 ， 他 在 城 里 ， 正 在 屋 里 隆 
觉 …… 也 许 您 会 碰 到 他 的 , 他 在 救护 站 。” 


“咱们 团 在 第 五 楼 堡 ,对 吗 ?” 

“是 的 ，M 团 的 驻地 由 我 们 接 防 了 。 您 到 救护 站 去 瞧 瞧 ， 咱 
们 团 有 人 在 那儿 一 一 他 们 会 带 您 去 的 。” 

“ 哈 , 我 在 滨海 街 的 那 套房 子 没 事 儿 吧 ?” 

“ 咳 呀 , 老兄 ! 早 就 被 炮弹 炸 毁 啦 。 现 在 您 都 认 不 出 塞 瓦斯 
托 波 尔 了 ; 连 个 女人 的 影子 也 没有 , 没有 饭馆 ,也 没有 音乐 ;昨天 
连 最 后 一 家 铺子 都 搬 走 了 。 现 在 真是 惨 极 了 .…… 再 见 ! ” 

说 完 这 名 话 ,军官 就 策 马 而 去 。 

沃 洛 佳 突然 感到 非常 害怕 ， 他 老 觉得 炮弹 或 是 弹片 马上 就 
会 飞 过 来 打 中 他 的 脑 绕 。 这 表 冷 的 香 暗 ,这 所 有 的 声响 , 尤其 是 
海浪 没完 没 了 的 拍 击 声 , 一 一 这 一 切 似乎 都 在 对 他 说 , 别 再 往 前 
走 了 , 那儿 不 会 有 什么 好 事 等 着 他 , 他 的 脚 决 不 会 再 踏 上 海湾 这 
边 的 俄罗斯 土地 了 , 他 应 该 马上 往 回 走 , 而 且 要 尽 可 能 地 远 远离 
开 这 个 可 怕 的 死地 。“ 可 是 ,也 许 已 经 有 晚 了 , 现在 命运 已 经 定 了 ，,?” 
他 浑身 哆 哑 着 想 道 , 他 哆 嗪 , 部 分 是 由 于 想到 这 些 事 , 部 分 是 由 
于 水 灌 进 了 他 的 靴子 , 弄 湿 了 他 的 脚 。 

沃 洛 佳 深 深 地 叹 了 口气 , 便 离开 哥哥 , 向 一 旁 走 了 几 步 。 

“天 啊 ! 难道 我 会 被 打 死 吗 ? 正 是 要 打 死 我 吗 ? 天 啊 , 侥 恕 
我 吧 ! ”他 低 声 说 着 , 一 面 画 了 个 十 字 。 

“ 喂 , 沃 洛 佳 , 咱们 走 吧 ,” 当 马车 上 了 桥 时 , 哥哥 说 。“ 你 看 
见 过 榴弹 吗 ?” 

弟兄 俩 在 桥 上 遇见 一 辆 辆 运送 伤员 和 满载 着 士 做 的 马车 
还 有 一 辆 车 装着 家 具 , 赶 车 的 是 个 女人 。 过 了 桥 , 就 没 人 阻拦 他 
们 了 。 

弟兄 俩 本 能 地 紧 贴 着 尼 十 拉 耶 夫 炮 台 的 墙壁 ， 倾 听 着 就 在 
他 们 头 上 爆炸 的 炮弹 的 响声 和 弹片 纷纷 落下 时 的 呼啸 声 ， 默 不 


193 


作 声 地 走 到 了 炮台 里 挂 着 圣 像 的 地 方 。 在 这 几 ， 他 们 打听 到 了 
沃 洛 佳 被 派 往 的 第 五 轻 炮 兵 连 驻扎 在 科 拉 别 尔 区 :虽然 危险 , 他 
” 们 还 是 决定 一 起 到 哥哥 的 第 五 棱 保 去 过 夜 ， 明 天 再 从 那儿 上 炮 
兵 连 去 。 他 们 拐 进 走廊 ， 迈 过 上 顺 着 炮台 的 堵 脚 在 睡觉 的 土 兵 们 
的 腿 , 终于 到 了 救护 站 。 


十 一 


当 他 们 走 进 摆 满 骨 着 伤员 的 病床 、 充 满 军医 院 所 特有 的 极 
端 难 疗 的 恶臭 的 第 一 号 病房 时 ， 他 们 遇见 了 迎面 走出 来 的 两 个 
女 护士 。 i 
一 个 是 五 十 来 岁 的 妇 人 , 黔 眼睛 , 脸 上 的 神情 严肃 , 拿 着 绷 
带 和 棉线 团 ， 正 在 叮嘱 跟 在 她 后 面 的 一 个 小 青年 一 一 医 士 ， 另 
一 个 是 一 位 非常 美丽 的 姑娘 , 二 十 岁 光 景 , 她 那 苍白 , 娇嫩 的 小 
脸 在 白 帽 子 下 显 出 一 种 特别 巷 人 爱 怜 的 妩媚 ， 她 两 手持 在 围裙 
的 口袋 里 , 低 着 头 , 和 那 位 老 护士 并 排 走 着 , 好 象 怕 落 在 她 后 面 
他 的 。 

科 泽 尔 佐 夫 问 她 们 知 不 知道 昨天 被 炸 断 了 腿 的 马尔 佐 夫 在 
哪儿 。 

“他 好 象 是 世 团 的 吧 ?” 老 护士 问 道 。“ 怎 么 , 他 是 您 的 亲 感 
吗 ?? 

“不 , 是 同事 。” 加 

“ 咽 ! 您 带 他 们 去 吧 , ”她 用 法 语 对 年 轻 的 护士 说 。“ 往 这 边 
走 , ”说 完 这 话 , 她 就 和 医 土 向 一 个 伤员 身边 走 去 ， | 

“咱们 走 吧 ， 你 瞧 什 么 呀 !” 科 泽 尔 佐 夫 对 沃 洛 佳 说 , 沃 洛 储 
扬 起 丑 毛 , 现 出 痛苦 的 表情 , 目不转睛 地 注视 着 伤员 们 ,“ 咱 们 走 
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吧 。- 

沃 洛 佳 虽然 跟着 哥哥 走 , 可 是 他 还 是 不 断 地 回头 张望 ,不 自 
觉 地 反复 说 ; 

“ 哦 ,我 的 上 帝 ! 哦 ,我 的 上 帝 !1” 

“这 位 大 概 刚 到 这 儿 不 久 吧 ?” 护 士 指 着 一 面 唉 声 叹气 ,一 面 
跟着 他 们 在 走廊 上 走 着 的 沃 洛 佳 向 科 泽 尔 佐 夫 问 道 。 

“他 出来 。” 

美丽 的 护士 脆 了 瞧 沃 洛 佳 , 突然 器 了 。 

“我 的 上 帝 , 我 的 上 帝 ! 这 一 切 多 会 儿 才能 完 啊 ! "她 带 着 绝 
望 的 声调 说 。 

他 们 走 进 了 军官 病房 。 马 尔 佐 夫 仰 面 辅 着 ， 两 只 裸露 到 肘 
部 的 青筋 暴露 的 胎 膊 放 在 头 后 ， 黄 黄 的 脸 上 现 出 一 个 咬 紧 牙关 
以 免 痛 得 叫唤 起 来 的 人 的 表情 。 那 只 穿着 长 福 的 好 腿 伸 在 被 子 
外 面 , 可 以 看 得 出 他 的 脚趾 在 痉挛 地 抽 搞 。 

“ 喂 , 您 觉得 怎么 样 ?” 护 士 一 面 问 , 一 面 用 纤细 柔嫩 的 手指 
( 沃 洛 佳 看 见 她 一 个 手指 上 戴 着 金 戒 指 ) 扶 起 他 那 有 点 秃顶 的 脑 
袋 , 整理 了 一 下 枕头 。“ 瞧 ,您 的 两 位 朋友 来 看 您 了 。” 

“当然 , 疼 ,” 他 气 冲 冲 地 说 。“ 别 管 我 , 我 好 得 很 ! "他 的 脚趾 
在 袜子 里 动 得 更 快 了 。“ 您 好 ! 对 不 起 , 您 贵 姓 ?” 他 对 科 泽 尔 佐 
夫 说 。“ 哦 ,对 了 , 请 原谅 , 在 这 儿 我 把 什么 都 忘 了 ,” 当 对 方 把 自 
己 的 姓名 告诉 他 时 , 他 说 。“ 原 来 我 们 以 前 在 一 块 儿 待 过 , ”他 不 
带 任何 高 兴 的 表情 补充 了 一 句 ， 同 时 还 用 询问 的 目光 瞧 着 沃 洛 
佳 。 : z 

“这 是 我 弟弟 ; 今天 刚 从 彼得 堡 来 。” 

“ 嗯 ! 瞧 , 这 下 我 可 领 一 等 残 度 金 了 ,” 他 锌 着 由 头 说 。“ 哎 


阮 , 真 疼 ! …… 还 不 如 快 点 死 了 算 了 。” 
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他 把 腿 缩 了 进去 ; 两 手 播 着 脸 , 哼 哼 哪 哪 地 说 了 后 什么 。 

“ 别 打 扰 他 了 , ”护士 蛤 着 眼泪 低 声 说 ,“ 他 的 伤势 很 严重 。” 

弟兄 俩 还 在 北部 时 就 决定 一 起 到 第 五 棱 堡 去 ; 可 是 , 当 他 们 
离开 尼 古 拉 耶 夫 炮 合 时 ， 他 们 好 象 商量 好 了 不 要 去 无 调 地 冒险， 
决定 分 手 了 。 

“不 过 你 怎么 找 得 着 呢 , 沃 洛 佳 ?" 哥 哥 说 。 “对 啦 , 尼 古 拉 耶 
夫 可 以 带 你 到 科 拉 别 尔 区 去 ; 我 先 一 个 人 走 , 明天 再 来 找 你 。 

在 这 最 后 分 别 的 时 候 , 弟兄 俩 什么 也 没 再 说 。 


十 二 


炮 声 一 直 那 么 猛烈 , 可 是 , 叶 卡 捷 琳 娜 街 却 是 一 片 荒 凉 和 静 
处。 沃 洛 佳 在 前 面 走 着 ， 尼 古 拉 耶 夫 上 默默 地 跟 在 后 面 。 在 昏暗 
中 ， 他 只 能 看 到 宽阔 的 街道 上 许多 地 方 墙壁 都 遭 破坏 的 白色 大 
房子 和 他 走 的 那 架 铺 石 板 的 人 行道 ， 间 或 可 以 磁 见 几 个 士兵 和 
军官 。 当 他 走 过 街 左 的 海军 部 时 ， 借 着 从 墙 内 射出 来 的 一 道 亮 
光 ， 他 看 见 了 栽种 在 人 行道 边 上 用 绿色 支柱 返 着 的 洋 槐 和 沾 满 
尘土 的 惨淡 的 洋 槐 树叶 。 他 清晰 地 听见 自己 的 脚步 声 和 跟 在 他 
后 面 气 嘴 吁 吁 的 尼 古 拉 耶 夫 的 脚步 声 。 他 什么 都 不 想 ， 美 丽 的 
护士 , 马尔 佐 夫 的 穿着 长 袜子 的 脚趾 抽 搞 的 脚 , 黑暗 、 榴 弹 以 及 
种 种 死亡 的 形象 都 在 他 心里 模糊 地 掠 过 。 一 种 孤独 感 和 当 他 处 
在 危险 之 中 ， 人 们 对 他 的 命运 的 普遍 的 冷淡 , 使 他 那 整个 年 轻 、 
善 感 的 心 紧 揪 着 ， 感到 痛苦 。“ 我 会 被 打 死 ， 我 会 被 折磨 、 受 
苦 ， 可 是 谁 也 不 会 为 我 流 一 滴 眼 泪 !” 于 是 他 曾经 美妙 地 梦想 过 
的 那 充 满 了 毅力 和 同情 心 的 英雄 生活 就 被 这 一 切 代 替 了 。 榴 弹 
的 爆炸 声 和 呼啸 声 越 来 越 近 ， 尼 古 拉 耶 夫 的 唉 声 叹气 也 越 来 越 
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多 ， 可 是 他 并 没有 打破 沉默 。 当 他 们 走 过 通 往 科 拉 别 尔 区 的 那 
座 桥 时 ,他 看 见 有 一 样 东 西风 的 一 声 飞 进 了 他 附近 的 海湾 , 去 时 
间 把 紫色 的 波浪 照 得 通红 , 接着 就 不 见 了 , 后 来 又 从 那儿 激 得 浪 
花 四 溅 。 

“ 瞧 , 还 没 给 束 死 哪 1” 尼 古 拉 耶 夫 说 。 

“是 呀 ,” 他 用 连 自己 都 觉得 不 自然 和 意 想不到 的 尖 细 刺耳 
的 声音 答 道 。 

他 们 遇见 了 抬 着 伤员 的 担架 和 还 是 那些 装着 土 公 的 军用 马 
车 ; 在 科 拉 别 尔 区 , 他 们 又 遇见 了 一 个 团 ; 还 有 一 些 人 骑 着 马 疾 
驰 而 过 。 其 中 有 一 位 军官 带 着 一 名 哥萨克 。 他 骑 着 马 快 步 驰 来 ， 
可 是 一 看 见 沃 洛 佳 , 就 勤 住 了 马 , 仔细 地 瞧 了 崔 他 的 脸 , 便 转 过 
身 去 ， 策 马 加 鞭 跑 走 了 。“ 孤 独 ， 孤 独 ! 世界 上 有 没有 我 这 个 
人 , 谁 都 不 在 乎 .” 这 个 可 怜 的 少年 怀 着 恐惧 的 心情 想 道 , 他 真 想 
身 。 

他 上 了 山 , 走 过 一 墙 白色 的 高 墙 , 走 进 了 一 条 两 劳 的 小 房子 
都 被 炸 民 而 且 不 断 被 榴弹 照 亮 的 街道 。 一 个 喝 醇 了 酒 、 披 头 散 
发 的 女人 和 一 个 水 兵 从 一 个 小 门 里 走出 来 , 正好 撞 在 他 身上 。 

“因为 ， 假 如 他 是 个 上 等 人 的 话 ,” 她 哪 哪 喷 时 地 说 ,“ 对 不 
起 ,军官 老爷 ! ” 

这 个 可 怜 的 少年 心里 越 来 越 痛苦 ， 而 在 黑暗 的 地 平 线 上 的 
闪光 却 越 来 越 频繁 ， 榴 弹 也 越 来 越 多 地 在 他 周围 发 出 呼 员 声 和 
爆炸 声 。 尼 十 拉 耶 夫 深 深 地 叹 了 口气 ， 突 然 用 一 种 在 沃 洛 佳 听 
来 好 象 是 阴森 森 的 声音 说 道 ; 

“有 瞧 ， 他 老 急 着 从 省 里 往 这 见 赶 。 老 催 着 走 呀 , 走 呀 。 有 什 
么 可 急 的 呢 ! 有 些 个 聪明 的 老 务 们 才 受 了 一 点 点 轻 伤 ， 就 舒 馈 
服 服 地 住 在 医院 里 。 这 才 好 了 啊 , 真是 再 好 也 没有 了 。” 
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“有 既然 哥 副 现在 已 经 好 了 , 那 有 什么 法子 呢 ,” 沃 洛 佳 答 道 ， 
他 希望 哪怕 用 谈话 来 驱散 控制 着 他 的 居 愁 。 

” “好 了 ! 他 好 什么 呀 ,他 原本 就 有 病 。 就 是 那些 真 好 了 的 ,但 
是 人 家 聪明 ,在 这 种 时 候 都 在 医院 里 待 着 。 在 这 儿 可 开心 了 ,是 
不 是 ?不 是 丢 腹 膊 就 是 断 腿 一 一 就 这 个 ! 要 遭 融 还 不 容易 ! 就 是 
在 这 儿 ， 在 城 里 ， 都 已 经 够 吓人 的 了 ， 更 策 提 上 楼 堡 了 ! 你 一 
去 一 一 就 一 个 劲 儿 地 祷告 。 瞧 ,这 鬼 东 西 哈 的 一 声 从 你 身边 探 过 
去 了 ! ”他 加 了 一 名 ,一面 注意 地 听 着 弹片 在 附近 咕 哈 地 飞 过 的 
声音 。“ 现 在 ,” 尼 十 拉 子 夫 接着 说 ,“ 吟 哇 我 送 您 少爷 。 这 是 我 们 
份 内 的 事 ; 叫 干什么 就 应 该 干什么 ; 不 过 , 要 紧 的 是 一 一 把 马车 
交 给 了 一 个 什么 当 兵 的 , 行李 又 解 开 了 。 一 个 劲 地 叫 去 , 去 ; 可 
是 , 委 了 东西 ,又 该 我 尼 古 拉 耶 夫 倒霉 了 。?” 

又 走 了 几 步 ,他 们 到 了 一 块 空地 上 。 尼 十 拉 耶 夫 一 言 不 发 ， 
只 是 叹气 。 

“少爷 , 您 那 炮兵 连 就 在 这 儿 ! ?他 突然 说 。“ 问 问 哨 兵 , 他 会 
指 给 您 看 的 。” 于 是 泼 洛 佳 又 走 了 几 步 , 就 不 再 听见 后 面 尼 二 拉 
耶 夫 叹气 的 声音 了 。 

他 突然 感到 自己 是 完全 地 真正 地 孤独 了 。 这 种 在 危险 中 的 
孤独 感 一 一 他 觉得 死 就 在 眼前 , 一 一 就 象 一 块 非常 沉重 的 .冰冷 
的 石头 压 在 他 的 心 上 。 他 站 在 空地 中 央 , 回头 瞧 瞧 , 是 不 是 有 人 
看 见 他 , 他 用 手 抱 着 脑袋 , 丽 怖 地 寻思 道 :“ 主 啊 ! 难道 我 真是 个 
惨 夫 吗 ? 真是 个 摆 吐 下流、 微不足道 的 导 夫 吗 ? 难道 我 就 不 能 为 
祖国 ,为 沙皇 光荣 地 死去 吗 ? 不 久 前 我 还 曾 高 高 兴 兴 地 梦想 过 为 
皇上 慷慨 捐躯 呢 。 不 ! 我 是 个 便 老 的 可 怜 虫 !” 于 是, 沃 洛 佳 怀 
着 真正 的 失望 和 对 自己 绝望 的 感情 , 去 向 哨兵 问 了 炮兵 连 长 的 
住所 , 然后 便 志 哨 兵 指 给 他 的 方向 走 去 。 
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十 三 


哨兵 指 给 他 看 的 炮兵 连 长 的 住所 ， 是 一 座 在 院子 里 有 门 通 
到 里 边 去 的 两 层 小 楼 。 从 一 扁 糊 着 纸 的 窗子 里 透 出 微弱 的 烛 
光 。 一 个 勤务 兵 坐 在 台阶 上 抽烟 斗 。 他 进去 京 报 了 炮兵 连 长 , 然 
后 便 把 沃 洛 佳 领 进 屋 去 。 在 房间 里 两 扇 窗 子 之 间 的 一 面 破 镜子 
下 , 摆 着 一 张 堆 满 了 公文 的 桌子 . 几 把 椅子 和 一 张 被 袜 整 洁 的 铁 
床 , 床 前 有 一 块 小 地 毯 。 

紧 挨 着 门 站 着 一 个 留 着 浓密 影 须 的 漂亮 男子 一 司 务 长 ， 
他 佩 着 短 剑 , 穿着 军 大 衣 , 大 衣 上 挂 着 一 枚 十 字 勋 章 和 一 枚 匈 牙 
利 奖章 。 一 位 个 子 不 高 的 校 官 ,有 四 十 岁 左 右 ,半边 肿 着 的 脸 上 
缠 着 绷带 , 穿着 一 件 旧 薄 呢 军 大 衣 , 在 房间 当中 来 回 地 走 着 。 

“被 委派 到 第 五 轻 炮 兵 连 的 小 科 泽 尔 佐 夫 准尉 ,前 来 报到 ,” 
沃 洛 佳 一 进 屋 ,就 把 这 句 背 熟 了 的 话说 了 出 来 。 / 

炮兵 连 长 冷 冷 地 还 了 礼 ,也 没 向 他 伸 出 手 来 ,就 请 他 坐 下 。 

沃 洛 佳 导 生 生地 在 书桌 旁 的 椅子 上 坐 下 ， 开 始 摆弄 他 顺手 
拿 起 的 一 把 剪子 。 炮 兵 连 长 背 着 手 , 低 着 头 , 只 是 偶尔 风 瞧 那 双 
摆弄 着 剪子 的 手 , 露出 正在 回想 什么 事情 的 样子 , 一 言 不 发 地 继 
续 在 房间 里 踊 来 跤 去 。 

炮兵 连 长 相当 胖 , 头顶 上 秀 了 一 大 块 ,浓密 的 小 胡子 把 嘴 都 
迹 住 了 ,他 有 一 对 令 人 愉快 的 村 色 的 大 眼睛 。 他 的 手 很 好 看 , 又 
干净 , 又 胖 ; 脚 往 外 撤 得 厉害 , 步伐 坚定 而 满 洒 ,说 明 炮 兵 连 长 并 
不 是 个 优柔寡断 的 人 。 

“是 呀 , ”他 在 司 务 长 前 面 站 住 说 ,“ 从 明天 起 , 拉 弹 药 的 军马 
还 得 多 添 点 饲料 , 要 不 然 , 马 都 掉 采 了 。 你 觉得 怎么 样 ?” 
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“可 不 是 吗 , 长 官 ,是 可 以 添 点 儿 ! 这 会 几 燕 麦 贱 多 了 , ” 司 务 
长 一 面 回答 , 一 面 动 着 贴 在 两 边 裤 缝 上 的 手指 , 显然 , 这 两 只 手 
爱 用 手势 来 帮助 说 话 。 “还 有 ,长 官 ,咱们 的 粮 穆 管 理 员 弗 兰 休克 
昨天 从 回 重 队 给 我 朱 来 个 条 儿 , 叫 咱们 一 定 要 在 那儿 买 些 车 轴 ， 
据说 , 那 边 挺 便宜 ,一 一 您 下 个 命令 吧 ?>” 

“好 , 买 吧 ， 反正 他 手 里 有 钱 。" 接 着 , 雹 兵 连 长 又 在 房间 里 中 
起 步 来 了 。“ 您 的 行李 呢 ?” 他 在 沃 洛 佳 面前 站 住 , 突然 问 道 。 

可 怜 的 沃 治 佳 想 着 自己 是 个 情夫 , 因此 在 每 一 个 曾 视 里 ,每 
一 名 话 里 ， 他 都 看 到 对 自己 的 成 视 ， 就 象 对 一 个 可 怜 的 情夫 那 
样 ， 为 此 他 感到 难受 极 了 。 他 觉得 炮兵 连 长 已 经 看 穿 了 他 的 秘 
密 , 正在 嘲笑 他 。 他 感到 很 窘 , 就 回答 说 行李 在 格拉 弗 区 , 他 哥 
” 哥 答应 明天 给 他 送 来 。 : 

可 是 这 位 中 校 没 有 听 完 他 的 话 ,就 向 司 务 长 问 道 ， 

“ “咱们 让 这 位 准尉 住 在 哪儿 呢 ?” 

“让 准尉 吗 ?” 司 务 长 说 时 , 很 快 地 上 坚 了 沃 洛 佳 一 上 腿 , 好 象 在 
问 :“ 他 算计 什么 准尉 , 也 值得 让 他 住 在 什么 地 方 吗 ?” 这 就 使 活 
洛 佳 更 容 了 。“ 那 就 住 楼 下 吧 , 长 官 ,可 以 把 他 安置 在 上 尉 屋 里 ,” 
他 想 了 想 继续 说 , “上尉 到 棱 堡 去 了 , 他 的 床 空 着 。” 

“也 好 ,您 能 不 能 暂时 委 届 一 下 ?” 炮兵 连 长 说 。“ 我 想 , 您 一 
定 累 了 ; 我 们 明天 再 好 好 安排 一 下 。” 

沃 洛 佳 站 起 来 , 行 了 个 礼 。 z 

“您 不 要 蝎 点 蔡 吗 ?” 沃 洛 佳 已 经 走 到 门口 ， 炮 兵 连 长 说 。 
“可 以 把 蔡 炊 烧 上 。” : 

沃 洛 佳 行 了 个 礼 ,就 出 来 了 。 上 校 的 勤务 兵 带 他 下 了 楼 , 把 
他 领 进 一 间 四 壁 空 空 的 及 屋子 ， 房 间 里 堆 着 各 种 乱七八糟 的 东 
西 ， 还 有 一 张 没有 床单 和 被 子 的 铁 床 。 床 上 睡 着 一 个 穿 粉 红色 
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衬衫 的 人 , 身上 盖 着 厚 厚 的 军 大 衣 。 

沃 洛 佳 以 为 他 是 个 士兵 。 

“彼得 、， 尼 十 拉 伊 奇 ! ”勤务 兵 一 面 说 , 一面 推 这 个 睡 党 的 人 
的 肩膀 。 准 尉 要 睡 这 儿 …… 这 是 我 们 的 士官 生 ,” 他 转身 对 准 剧 
让 了 一 句 。 

“ 蛾 ， 请 不 用 费心 了 ! ” 沃 党 佳 说 ; 可 是 这 个 士官 生 一 一 一 个 
高 大 、 结 实 、 脸 很 漂亮 .但 是 一 副 讲 相 的 年 轻 人 一 一 从 床上 有 疏 起 
来 , 披 上 和 军 大 衣 , 显然 还 没有 醒 透 ,就 从 房间 里 走 了 出 去 。 

“没关系 ,我 到 院子 里 睡 去 ,他 嘟 唉 着 说 。 


十 四 


剩 下 沃 党 佳 一 个 人 独自 思 导 时， 他 首先 感到 的 就 是 厌恶 自 
己 的 素 乱 和 闭 凉 心境 。 他 希望 能 够 睡 着 ， 记 掉 周 围 的 一 切 ， 主 
要 的 是 , 忘掉 自己 。 他 吹 炸 了 蜡烛 , 上 床 躺 下, 用 脱 下 的 军 大 家 
蒙 住 脑袋 ， 希 望 躲 开 他 从 小 就 害怕 的 黑暗 。 可 是 他 突然 掠 过 一 
个 念头 : 一 颗 榴 弹 飞 过 来 ,会 打 穿 屋顶 ,把 他 炸 死 。 他 开始 倾听 
他 听见 炮兵 连 长 的 脚步 声 就 在 他 的 头 上 。 

不 过 , 要 是 有 炮弹 飞 来 的 话 ,” 他 想 道 ,“ 那 么 , 先 打 死 楼 上 
的 人 ,然后 才 是 我 ; 至 少 打 死 的 不 是 我 一 个 人 。” 这 种 想法 给 了 他 
一 扩 安 迟 ; 他 差不多 要 睡 着 了 。“ 要 是 今天 夜里 塞 瓦 斯 托 波 尔 突 
然 失 守 , 法 军 冲 到 这 儿 来 , 那 怎么 办 ? 我 用 什么 来 自卫 呢 ?” 他 又 
有 息 起 来 在 房间 里 走 来 走 去 。 实 际 的 危险 的 恐怖 压倒 了 对 黑暗 的 
神秘 的 仙 惯 。 除 了 一 副 马 鞍 和 一 个 茶 炊 ， 屋 里 任何 硬 东 西 也 没 
有 。“ 我 是 个 屡 头 , 我 是 个 恬 夫 , 是 个 摆 吕 的 惨 夫 1” 他 突然 想 道 ， 
于 是 他 心里 又 涌 起 了 荐 视 自己 , 甚至 厌恶 自己 的 那 种 沉痛 之 感 。 
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和 再 躺 下 ,极力 什么 也 不 想 。 后 来 , 由 于 炮 声 不 断 震 得 仅 有 的 一 
个 窗子 上 的 玻璃 格格 作 响 , 和 白天 的 印象 便 不 由 得 浮上 他 的 脑海 ， 
又 使 他 想起 了 危险 ; 他 在 幻想 中 一 会 儿 看 见 伤 员 和 鲜血 ,一 会 儿 
看 见 飞 进 屋 里 来 的 榴弹 和 弹片 ， 一 会 儿 看 见 那 美丽 的 护士 一 面 
给 他 这 个 垂死 的 人 包扎 伤口 ,一 面 为 他 流泪 , 一会儿 又 看 见 他 母 
亲 在 小 县 城 里 给 他 送别 ， 含 着 眼泪 在 有 有 灵 的 圣 像 前 热烈 地 祖 
告 , 一 一 因此 , 他 又 党 得 睡 不 着 了 。 可 是 他 心里 却 突然 清晰 地 出 
现 了 仁慈 的 、 万 能 的 、 什 么 都 能 办 到 的 、 任 何 祷告 都 能 听 到 的 上 
帝 。 于 是 他 便 跪 下 来 , 画 了 十 字 , 象 小 时 候 教 他 做 祷告 那样 合 上 
双手 。 这 种 姿势 突然 把 他 带 到 了 那 早 已 忘却 了 的 欢 恰 的 心情 中 。 

“ 主 啊 , 如 果 我 非 死 不 可 , 非 结 束 生命 不 可 , 那 就 这 么 办 吧 ,” 
他 想 道 ,“ 那 你 就 快 点 儿 这 么 办 吧 ; 但 是 , 如 果 我 需要 勇气 , 需要 
坚定 , 而 这 二 者 又 是 我 所 缺少 的 , 那 就 请 赐 给 我 吧 ; 但 是 求 你 让 
我 和 免 受 我 所 不 能 忍受 的 关 愧 和 耻 厚 ， 请 你 教 我 怎样 来 执行 您 的 
旨意 。” 
这 颗 幼稚 的 、 受惊 的 、 狭隘 的 心 突 然 变 得 成 熟 起 来 , 开朗 起 
来 , 看 到 了 一 片 广阔 的 .光明 的 新 天 地 。 在 这 种 心情 持续 着 的 那 
短暂 的 时 间 内 , 他 又 思 前 想 后 ,百感 交集 , 可 是 , 在 连续 不 断 的 炮 、 
击 声 和 玻璃 的 震动 声 中 , 他 很 快 就 平静 地 无 忧 无 虚 地 睡 着 了 。 

伟大 的 主 啊 ! 只 有 您 才能 听见 和 了 解 , 从 这 个 可 怕 的 死地 到 
达 你 那儿 的 简单 的 , 但 是 热烈 而 绝望 的 祷告 , 那 种 充满 无 知 . 模 
糊 的 性 悔 和 痛苦 的 宕 告 ! 一 一 从 一 秒 钟 之 前 还 在 想到 早餐 和 挂 
在 脖子 上 的 乔治 动 章 , 而 现在 却 铅 惯 地 感到 你 的 来 临 的 将 军 起 ， 
到 那 倒 卧 在 尼 古 拉 子 夫 炮 台 的 光 地 面 上 ， 祈 求 您 为 了 他 的 一 切 
不 应 得 的 痛苦 赶快 把 他 不 自觉 地 预感 到 的 奖赏 赐 给 他 的 、 又 乏 
又 饿 、 满 身 取 子 的 士兵 止 所 作 的 祷告 ! 是 的 , 您 在 不 倦 地 倾听 着 
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你 的 孩子 们 的 祷告 , 而 且 , 你 还 派遣 安 古 灵魂 的 天 使 到 各 处 去 把 
忍 厅 .责任感 和 希望 的 欢乐 灌输 到 他 们 的 心中 。 


二 五 


大 科 绊 尔 佐 夫 在 街 土 遇 匈 自己 团 里 的 一 个 士兵 ， 就 跟 他 一 
起 直 奔 第 五 棱 堡 去 了 。 

“ 挨 着 墙根 , 长官 1 ”士兵 说 。 

“为 什么 ?” z 

“危险, 长 官 ; 您 瞧 , 它 飞 过 去 了 , ” 那 士 兵 一 边 说 , 一 边 昕 着 
那 风 的 一 声 飞 过 , 掉 在 街 对 过 干 路 上 的 炮弹 的 响声 。 

科 泽 尔 佐 夫 没 听 那 士兵 的 话 , 还 是 精神 拌 拆 地 在 街心 走 着 。 

这 上 儿 还 是 同样 的 街道 , 同样 的 甚至 更 频繁 的 火光 、 炮 声 、 旱 
吟 声 和 与 伤员 的 相遇 ,同样 的 炮台 . 胸 墙 和 和 暂 壕 , 就 象 春天 他 在 
塞 瓦 斯 托 波 尔 时 一 样 ， 可 是 不 知道 为 什么 这 一 切 现在 却 显得 更 
资 凉 了 , 同时 也 更 坚定 了 , 一 一 房屋 上 的 弹 洞 也 更 多 了 , 除了 库 
辛 家 的 房子 (军医 院 ) 以 外 , 别处 的 窗子 里 已 经 完全 没有 灯光 , 连 
一 个 女人 也 磁 不 到 了 ， 以 前 表现 在 一 切 事物 上 的 那 种 见怪 
不 怪 和 无 忧 无 虚 的 气氛 ,现在 已 经 没有 了 , 有 的 只 是 一 种 焦虑 的 
期 待 .疲惫 和 紧张 的 痕 印 。 

可 是 , 现在 已 经 来 到 最 后 一 道 王 壕 , 这 里 听 到 了 一 个 认 出 了 
自己 老 连 长 的 条 团 的 士兵 的 声音 , 这 里 就 是 那 在 黑暗 中 贴 墙 站 
着 , 时 时 被 炮火 照 亮 的 第 三 营 , 同时 , 还 听 得 见 压 低 了 的 说 话 声 
和 步枪 碰 击 的 声音 。 

“ 团 长 在 哪儿 ?” 科 泽 尔 佐 夫 问 。 

“在 海军 掩蔽 部 , 长 官 L” 一 个 很 筑 勤 的 士兵 答 道 。“ 这 儿 走 ， 
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我 带 您 去 。” 

那 士兵 带 着 科 泽 尔 佐 夫 走 过 一 道 又 一 道 的 铂 壕 ， 然 后 到 了 
斩 壕 里 的 一 道 小 沟 边 。 一 个 水 兵 坐 在 小 沟 里 抽烟 ， 他 后 面 有 一 
局 门 , 从 门 锋 里 透 出 一 线 灯 光 。 

“我 可 以 进去 吗 ?” 

“我 这 就 去 通报 , ”说 着 , 那个 水 兵 就 走 进门 里 去 了 。 

从 门 里 传 出 两 个 人 说 话 的 声音 。 

“如 果 普 鲁 士 继续 保持 中 立 ,” 一 个 声音 说 , “那么 奥地利 


请 他 进来 吧 。” 

科 泽 尔 佐 夫 从 来 没 到 过 这 个 掩蔽 部 。 它 的 陈设 的 豪华 使 他 
吃惊 。 镶 木 地 板 , 门口 有 架 屏 风 。 靠 墙 摆 着 两 张 床 , 墙角 上 挂 着 
大 幅 金 锦 辉 煌 的 圣母 像 , 圣 像 前 点 着 一 惟 粉 红色 的 长 明灯 。 在 一 
张 床 上 , 有 个 海军 军官 和 衣 躺 着 睡觉 , 而 在 另 一 张 床上 , 有 两 个 
人 一 一 新 任 的 团 长 和 副官 ， 坐 着 在 说 话 。 在 这 张 床 前 的 桌 上 放 
着 两 瓶 打开 的 酒 。 虽 然 科 泽 尔 佐 夫 决 不 是 一 个 胆小鬼 , 对 政府 和 
团 长 都 问心 无 乙 ， 可 是 一 看 见 上 校 ( 不 久 以 前 还 是 自己 的 同僚 ) 
他 就 胆 导 ， 两 腿 哆 嗪 :这 位 上 校 非常 傲慢 地 站 起 身 来 听 他 说 话 。 
而 且 , 坐 在 那儿 的 那 位 副官 的 姿态 和 目光 也 使 他 发 窒 , 那 副 神气 
好 象 在 说 “我 只 是 您 的 团 长 的 朋友 。 您 不 是 来 找 我 的 , 所 以 我 不 
能 , 也 不 想 要 求 您 对 我 有 任何 敬意 。”“ 真 奇怪 ,” 科 泽 尔 佐 夫 望 着 
自己 的 团 长 这 样 想 道 ,“ 他 担任 团 长 才 七 个 星期 ， 可 是 他 身上 的 
一 切 一 一 他 的 服装 、 姿态 、 目光 一 一 都 显 出 了 团 长 的 权威 , 这 种 
权威 并 不 是 由 于 年 龄 大 、 资格 老 、 战功 卓著 , 而 是 由 于 他 当 了 团 
长 发 了 财 。 曾 几何 时 ,” 他 想 道 ,“ 正 是 这 个 巴特 里 谢 夫 曾 和 我 们 
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一 块 儿 大 吃 大 喝 , 一 件 耐 脏 的 棉布 衬衫 一 穿 就 是 几 个 星期 , 吃 起 
炸 肉 饼 和 甜 馅 饺子 来 老 是 独 吃 , 谁 也 不 请 , 可 是 现在 ! 大 袖子 的 
厚 呢 常 礼服 下 面 露出 了 荷兰 衬衫 , 手 里 挟 着 十 卢布 一 支 的 雪 茹 ， 
桌 上 摆 着 六 卢布 一 瓶 的 拉 斐 特 酒 @ ,一 一 这 一 切 都 是 通过 辛 非 
罗 波 尔 的 军需 官 出 了 难以 置信 的 高 价 买 来 的 , 一 而 且 他 眼睛 
里 的 那 种 鹿 贵 族 的 冷淡 骄傲 的 神气 ,好 象 在 对 你 说 : 虽然 我 是 个 
新 派 团 长 , 也 是 你 的 朋友 , 可 是 你 别 忘 了 , 你 四 个 月 的 薪水 才 六 
十 卢布 , 而 我 经 手 的 却 是 上 万 卢布 ;说 真 的 , 我 知道 , 你 得 熬 上 半 
辈子 , 才能 仆 到 我 的 地 位 。” 

“您 治 病 的 时 间 够 长 的 ,” 上 校 用 冷 冷 的 眼光 瞧 着 科 泽 尔 佐 
夫 说 。 

“我 一 直 都 没 好 , 上 校 , 到 现在 伤口 也 还 没有 愈合 。” 

“ 那 您 就 不 应 该 回来 , ”上校 用 不 信任 的 眼光 瞧 着 军官 那 结 
实 的 身 形 说 。“ 您 到 底 能 不 能 履行 职务 ?” 

“当然 能 , 长官 。” 

“好 , 我 非常 高 兴 。 那 您 去 接替 扎 伊 采 夫 准尉 指挥 九 连 ， 也 
就 是 您 从 前 的 那个 连 ; 您 马上 就 能 接 到 任命 。” 

“是 ,长 官 。” 

“您 去 的 时 候 , 劳 驾 叫 团 副 官 到 我 这 儿 来 一 趟 , ” 团 长 说 完 这 
话 , 就 微微 点 了 点 头 , 表示 接见 完毕 。 

离开 措 蔽 部 时 , 科 泽 尔 佐 夫 几 次 不 知 自 言 自 语 说 了 些 仁 么 ， 
还 答 答 肩膀 , 好 象 有 什么 事情 使 他 难过 ,不仁 服 ,或 者 生气 似 的 ; 
他 倒 不 是 生 团 长 的 气 ( 这 毫 无 必要 ), 他 好 象 是 对 自己 , 对 周围 的 
一 切 感到 不 满 。 纪 律 和 它 的 条 件 一 一 从 属 关 系 ， 象 一 切 法 定 的 
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关系 一 样 ,除了 彼此 认识 到 它 的 必要 性 以 外 , 只 有 建立 在 下 级 承 
认 上 级 的 经 验 , 战功 , 或 者 干脆 是 道德 品质 的 基础 上 , 才能 令 人 
心悦诚服 ; 但 是 , 纪律 一 旦 建立 在 侥幸 或 是 金钱 的 基础 上 , 象 我 
们 常常 遇见 的 那样 , 它 就 总 是 在 一 方 变 成 亡 自 尊 大 ,在 另 一 方 则 
形成 暗暗 的 妖 妨 和 愤 仁 ， 这 不 仅 不 利于 把 群众 团结 成 为 一 个 整 
体 , 而 且 会 产生 完全 相反 的 效果 。 一 个 自 知 不 能 以 德 服 人 的 人 ， 
便 本 能 地 怕 和 部 下 接近 ， 而 且 拼 命 在 外 表 上 装 出 一 副 了 不 起 的 
模 桩 ， 以 避免 别人 的 批评 。 部 下 只 看 到 这 种 损伤 自己 尊严 的 表 
面 现象 ， 而 且 认 为 在 这 种 外 表 后 面 决 没有 (多 半 是 有 欠 公 人 允 ) 任 
何 足以 称道 的 东西 。 


十 六 


科 泽 尔 佐 夫 在 去 拜会 他 的 同僚 之 前 ， 先 去 问候 了 本 连 的 冲 
兄 们 , 看 看 连队 驻扎 在 什么 地 方 。 用 土 修 堡 成 的 胸 墙 , 斩 壤 的 形 
状 、 他 所 经 过 的 大 炮 , 以 至 一 路 上 绊 脚 的 弹片 和 榴弹 , 一 一 这 不 
断 被 炮火 照 亮 的 一 切 , 都 是 他 非常 熟悉 的 。 三 个 月 以 前 , 他 曾 在 
这 个 楼 堡 上 一 步 也 没 离开 地 度 过 了 两 个 星期 ， 这 一 切 情景 都 还 
鲜明 地 深 印 在 他 的 脑海 里 .虽然 这 个 回忆 里 有 很 多 可 悄 的 东西 ， 
可 是 它 也 展 杂 着 往事 的 迷人 之 处 , 因此 , 他 很 高 兴 地 认 出 了 这 些 
熟悉 的 地 方 和 事物 , 好 象 在 这 儿 度 过 的 两 个 星期 是 很 愉快 似 的 。 
他 的 连 部 署 在 接近 第 六 棱 堡 的 防御 墙 下 。 

科 泽 尔 佐 夫 走 进 了 一 座 狭长 的 , 入 口 处 完全 徊 着 的 掩 荐 部 
有 人 告诉 他 ， 九 连 就 驻扎 在 这 儿 。 整 个 掩 项 部 里 简直 没有 插足 
的 地 方 : 从 入 口 处 起 就 挤 满 了 士兵 。 在 一 边 , 有 个 十 兵 躺 着 , 拿 
着 一 支点 着 的 弯 蜡 烛 。 另 一 个 士兵 紧 趴 着 蜡烛 在 一 个 音节 一 个 
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音节 地 念 一 本 什么 书 。 在 掩蔽 部 的 发 出 恶臭 的 和 昏暗 中 , 可 以 看 见 
有 很 多 人 昂 着 头 在 热心 地 听 他 诵读 ,这 本 小 书 是 一 本 识字 课本 ，; 
当 科 泽 尔 佐 夫 走 进 掩蔽 部 时 , 听见 如 下 的 词句 : 

“ 怕 …… 死 是 ……. 人 ……。 天 生 的 ……… 感情 。” 

“ 打 一 下 烛 花 , ”一 个 声音 说 。“ 这 本 书 真 好 。” 

“我 的 …… 上 帝 ……” 那 朗读 者 继续 念 道 。 

当 科 泽 尔 佐 夫 问 起 司 务 长 时 , 那 朗读 者 停 了 下 来 ; 士兵 们 便 
开始 动弹 .咳嗽 , 拟 鼻 子 , 就 象 人 们 在 克制 的 沉默 以 后 那样 ; 司 务 
长 一 面 扣 着 钮 扣 , 一 面 从 听 诵 读 的 那 伙 人 里 站 起 身 来 , 跨 过 几 条 
腿 , 踩 着 那些 无 处 缩 腿 的 人 的 腿 走 了 出 来 , 跑 到 军官 面前 。 

“你 好 , 兄弟 ! 了 蜀 们 全 连 的 人 都 在 这 几 吗 ?” 

“ 祝 您 健康 ! 欢迎 您 回来 , 长 官 1” 司 务 长 一 面 喜 笑颜 开 地 用 
着 科 泽 尔 佐 夫 , 一 面 答 道 。 “您 全 好 了 吗 , 长 官 ? 真是 谢 天 谢 地 ! 
您 不 在 这 儿 , 我 们 可 想 您 哪 。” 

一 看 就 知道 : 连 里 的 人 都 很 喜欢 科 泽 尔 佐 夫 。 从 掩蔽 部 的 紧 
里 边 传 出 了 几 个 声音 ;“ 咱 们 的 老 连 长 回来 了 ， 就 是 那 位 受伤 的 
连 长 , 科 泽 尔 佐 夫 , 米 哈 伊 尔 。 谢 苗 内 奇 ", 等 等 有 几 个 人 其 至 
向 他 挪 近 了 一 些 , 鼓手 向 他 问 了 好 。 

“你 好 , 奥 班 楚 克 !1 ” 科 泽 尔 优 夫 说 。 “你 还 活着 哪 ? 弟兄 们 ， 
你 们 都 好 啊 ! ”接着 , 他 提高 声音 说 。 

“ 祝 您 健康 ! ”掩蔽 部 里 一 声呐 碱 。 

“弟兄 们 , 你 们 好 吗 ?” 

“不 好 ， 长 官 ， 法 国 佬 讨厌 透 了 , 一 一 他 们 躲 在 工事 后 面 猛 
打 , 就 是 不 肯 出 来 。” 

“也 许 我 的 运气 好 , 老天爷 帮忙 ,他们 会 出 来 的 , 弟兄 们 !" 科 
泽 尔 佐 夫 说 。 “咱们 也 不 是 头 一 回 了 : 狠 狠 地 再 接 他 们 一 顿 。” 
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“一 定 效 力 ,长官 !” 几 个 声音 同时 说 道 。 

“是 呀 ， 他 的 确 勇 敢 ,， 咱们 这 位 连 长 真是 勇敢 极 了 !” 鼓 手 对 
另 一 个 士兵 说 ; 他 的 声音 不 高 ,可 是 听 得 出 他 好 象 要 对 那 士兵 证 
明 连 长 说 得 对 ， 并 使 他 相信 这 些 话 决 没 有 任何 夺 大 和 不 真实 的 
地 方 。 加 

科 泽 尔 佐 夫 离开 了 士兵 们 ， 就 到 守备 营 去 看 望 自 己 的 军营 
同僚 们 了 。 


十 七 


营房 的 大 屋子 里 挤 满 了 人 : 有 海军 军官 ,炮兵 军官 和 步兵 军 
官 。 有 的 在 睡觉 ， 有 的 坐 在 什么 箱子 上 和 要 塞 大 炮 的 炮 架 上 聊 
天 ， 还 有 一 大 群 吵吵 喀 呆 的 人 坐 在 拱门 后 面 铺 着 两 件 族 斗 篷 的 
地 上 ,一边 喝 黑 啤酒 ,一 进 玩 纸牌 。 

“ 啊 ! 科 泽 尔 佐 夫 , 科 泽 尔 佐 夫 ! 你 回来 得 好 , 真 行 ! …… 伤 
怎么 样 ?" 声 音 从 四 面 八方 传 来 , 显然 在 这 儿 大 家 也 喜欢 他 , 欢迎 
他 回来 。 : 

和 熟人 握 过 手 后 ， 科 泽 尔 佐 夫 就 加 入 到 吵吵 喷 喷 地 在 玩 牌 
的 那 群 军官 里 , 这 中 间 也 有 他 的 熟人 。 做 庄 的 是 个 漂亮 的 , 瘦 瘦 
的 黑 发 男子 , 鼻子 细 长 , 留 着 宽大 的 蜂 须 , 正 用 瘦长 的 白手 指 在 
发 牌 ,一 个 手指 上 戴 着 一 只 有 纹 章 的 大 金 戒 指 。 他 发 牌 发 得 快 而 
乱 , 显然 不 知 有 什么 事 心烦 , 又 想 装 作 满 不 在 平 的 样子 。 在 他 右 
首 , 是 个 头发 灰白 的 少校 , 他 用 腹 膊 肘 支 着 身子 侧身 躺 着 , 他 已 
经 蝎 了 很 多 酒 , 却 故 作 镇 静 地 每 次 都 下 半 个 卢布 的 注 , 输 了 当场 
就 付 现 钱 ,在 庄家 的 左 首 , 蹲 着 个 满 哈 是 省 的 .漂亮 的 军官 , 他 每 
连 输 了 的 时 候 , 总 是 勉强 露出 笑容 , 开 名 玩笑 x 他 不 断 用 一 只 手 
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在 那 肥大 的 灯笼 裤 的 空空 的 口袋 里 掏 摸 , 他 注 下 得 很 大 , 可 是 显 
然 赌 的 已 经 不 是 现 钱 ， 正 为 了 这 个 ， 那 漂亮 的 黑 发 男子 感到 十 
分 厌恶。 一 个 秃顶 、 脸色 苍白 、 大 嘴巴 露出 凶 相 、 没 留 胡子 的 瘦 
军官 ， 手 里 拿 着 一 大 释 钞 票 在 屋 里 来 回 走 着 ， 他 老 是 拿 现 钱 下 
注 , 而 且 总 是 赢 。 

科 泽 尔 佐 夫 喝 了 点 伏特 加 , 在 玩 牌 的 人 们 身边 坐 下 来 。 

“ 米 哈 伊 尔 。 谢 苗 内 奇 ， 下 注 吧 ! ”庄家 对 他 说 。“ 我 看 ， 你 一 
定 带 来 了 很 多 钱 。” 

“我 上 哪儿 去 弄 钱 ? 恰恰 相反 ,我 在 城 里 把 钱 全 花 光 了 。” 

“ 哪 能 ! 您 大 概 在 辛 菲 罗 波 尔 把 别人 的 钱 全 赢 来 了 。?” 

“ 真 的 ,不 多 ,” 科 泽 尔 佐 夫 说 , 可 是 , 显然 他 并 不 指望 别人 相 
信 他 的 话 , 他 解 开 衣 服 , 拿 出 了 一 副 旧 牌 。 

“ 试 试 也 好 ,什么 事 都 难 逆 料 ! 您 知道 , 就 是 蚊子 也 能 干 出 
大 事 来 。 不 过 , 我 得 喝 点 酒 壮 壮 胆 。” 

于 是 , 不 大 会 儿 工 夫 他 又 喝 了 三 杯 伏 特 加 和 几 杯 黑 啤 酒 , 这 
时 他 已 经 和 大 伙 儿 的 情绪 完全 一 致 了 ， 也 就 是 说 ， 他 已 经 糊涂 
了 , 忘记 了 现实 , 把 最 后 的 三 个 卢布 也 输 光 了 。 

那 满 脸 是 汗 的 小 个 子 军官 已 经 在 帐 上 记 下 了 一 百 五 十 卢 
布 。 

“不 , 真 不 走运 , ”他 说 着 , 一面 漫不经心 地 又 准备 去 拿 牌 。 

“请 您 把 钱 洋 来,” 庄家 有 一 会 儿 停止 发 牌 , 眼睛 采 着 他 , 对 
他 说 。 : 

“明天 我 准 送 来 ,” 满 脸 是 汗 的 军官 回答 说 , 一 面 站 起 身 来 ， 
用 手 使 劲 去 掏 那 空空 的 口袋 。 : 

“ 哼 ! ”庄家 哼 了 一 声 ,接着 恶狠狠 地 把 牌 扔 给 左右 两 边 , 发 
了 一 图。“ 这 可 不 成 ,” 他 放下 牌 说 , “我 不 来 了 。 扎 哈 尔 。 伊 万 内 
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奇 , 这 不 成 “他 接着 说 “咱们 赌 的 是 现 钱 , 不 记 帐 。” 

“怎么 ,难道 您 还 信 不 过 我 吗 ? 真是 怪事 !” 

“您 让 我 去 问 谁 要 钱 光 这 时 候 已 经 喝 得 烂醉 ,而 且 赢 了 近 八 
个 户 布 的 少校 嘟 嘟 只 时 地 说 , “我 已 经 拿 出 去 二 十 多 卢布 了 ,可 
我 赢 了 一 一连 一 个 子 儿 也 拿 不 到 。?” 

“ 果 面 上 没 钱 , ”庄家 说 ,“ 叫 我 拿 什 么 来 给 ?” 

“我 管 不 着 ! ”少校 站 起 身 来 喷 道 。 我 是 跟 你 们 这 些 规 符 人 
赌 , 不 是 跟 他 赌 。” 

满 脸 是 汗 的 军官 突然 冒 起 火 来 ， 

“我 说 过 明天 给 ,您 怎么 敢 对 我 说 这 种 无 礼 的 话 ?” 

“我 爱 说 什么 就 说 什么 ! 规矩 人 是 不 会 这 么 二 的 ， 我 就 这 么 
说 !“ 少 校 叶 道 。 

“ 算 啦 , 费 奥 多 尔 ， 费 奥 多 雷 奇 , ”大 家 都 劝阻 少校 说 。 “ 别 说 
了 1 

可 是 ,少校 好 象 专 等 大 家 来 劝 他 冷静 下 来 的 当 儿 , 好 大 发 一 
通 脾气 似 的 。 他 突然 跳 起 来 , 扬扬 网 见地 走向 满 脸 是 汗 的 军官 。 

“我 说 无 礼 的 话 了 ? 到 底 谁 比 淮 大 ,我 为 沙皇 效忠 已 经 二 十 
年 了 ,一 一 说 我 说 无 礼 的 话 ? 嘿 , 你 这 小 子 ! ”他 突然 尖 着 嗓子 碱 
了 起 来 ,而 且 声 音 越 来 越 激动 “混蛋 ! ” 

还 是 让 我 们 赶快 闭 上 这 非常 令 人 痛心 的 一 幕 吧 。 明天 ,也 
许 就 是 今天 , 这 些 人 个 个 都 会 欣然 而 骄傲 地 去 迎接 死亡 , 坚决 而 
平静 地 去 死 ， 但 在 使 最 冷静 的 头脑 都 感到 丸 怖 的 、 这 种 惨 无 人 
着 的 ,而 且 豪 无 希望 摆脱 这 种 处 境 的 情况 下 ， 生活 中 的 唯一 乐趣 
就 是 筷 却 和 变 得 糊涂 。 每 个 人 的 灵魂 深 处 都 有 一 颗 能 使 他 成 为 
奖 雄 的 高 尚 的 火花 可 是 这 颗 火 花 伴 于 发 出 明亮 的 火光 ,一 一 - 直 
要 到 生死 依 关 的 时 蓝 , 它 才 会 燃 起 能 能 大 火 , 照 亮 伟大 的 业绩 。 
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十 八 


第 二 天 , 同样 猛烈 的 炮击 继续 着 。 午 前 十 一 点 钟 的 时 候 , 沃 
洛 佳 . 科 泽 尔 佐 夫 和 炮兵 连 的 军官 们 坐 在 一 起 ， 而 且 ， 他 已 经 
和 他 们 有 点 部 了 ， 便 打量 着 那些 刚 认 识 的 人 们 的 脸 ， 观 察 他 们 ， 
向 他 们 发 间 , 也 向 他 们 讲述 。 炮 兵 军官 们 的 质朴 的 ,有 点 博学 的 
谈话 博得 了 他 的 尊敬 和 喜欢 。 而 沃 洛 佳 的 羞 层 的 、 天 真 而 漂亮 
的 外 狐 也 博得 了 军官 们 的 好 感 。 炮 兵 连 的 一 位 老 军官 ， 是 一 位 
大 尉 ,个子 不 高 , 一 头 棕 黄 色 的 头发 , 前额 上 挂 下 一 小 绒 头 发 ,两 
购 梳 得 溜 光 , 他 受过 旧式 的 炮兵 教育 , 善于 对 太太 们 献 息 勤 , 又 
似乎 很 有 学 问 ， 他 仔细 间 了 沃 洛 佳 关 于 炮兵 的 知识 和 新 发 明 的 
兵器 , 亲切 地 拿 他 的 年 轻 美 丽 的 小 脸 开 开玩笑 , 总 之 , 他 象 父 亲 
对 待 儿子 似 地 待 他 ， 这 使 得 沃 洛 佳 非常 高 兴 。 佳 坚 科 少 尉 是 位 
年 轻 的 军官 , 穿着 破旧 的 军 大 农 , 头发 莲 乱 ,说话 带 乌克兰 口音 
尽管 他 说 话 嗓门 很 大 ， 而 且 老 是 找 机 会 跟 人 抬杠 ， 举 止 也 很 粗 
鲁 , 可 是 沃 洛 佳 还 是 很 喜欢 他 , 因为 在 这 个 粗暴 的 外 表 下 , 他 不 
能 不 看 到 他 是 一 个 很 好 的 、 非 常 善良 的 人 。 佳 坚 科 不 断 表 示 要 
为 沃 洛 佳 效 劳 ,并 且 向 他 证 明 , 塞 瓦斯 托 波 尔 所 有 的 大 炮 摆 得 都 
不 合 规格 。 沃 洛 佳 不 喜欢 的 ， 只 有 由 毛 高 高 扬 起 的 切 尔 诺 维 蒋 
基 中 尉 , 虽然 这 位 军官 最 有 礼貌 , 而 且 穿 着 相当 整洁 的 常 礼服 ， 
尽管 不 新 , 但 补 得 很 精细 , 给 子 坎 凋 上 还 露出 一 条 金 表 链 。 他 不 
断 地 向 他 打听 皇上 和 陆军 大 臣 的 情况 ， 并 且 装 出 兴奋 的 样子 向 
他 讲述 塞 瓦 斯 托 波 尔 的 英雄 事迹 , 别 叹 爱国 精神 的 不 见 多 ,命令 
决定 又 如 何 欠 妥 等 等 ,总 之 , 他 处 处 显示 很 有 学 识 , 很 聪明 , 情感 
高 尚 ; 可 是 , 不 知道 为 什么 ,在 沃 洛 佳 看 来 , 这 一 切 都 是 事先 背 熟 
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了 的 , 听 来 很 不 自然 。 主 要 的 是 , 他 发 现 军官 们 几乎 都 不 跟 切 尔 
诺 维 菊 基 说 话 。 昨 天 晚上 被 他 吵 醒 的 士官 生 弗 兰 格 也 在 这 儿 。 他 
什么 也 不 说 , 老 老 实 实地 坐 在 一 个 角落 里 , 听 到 什么 可 笑 的 事 就 
笑 笑 ,军官 们 有 什么 事 忘 了 , 他 就 帮 着 回想 ,还 帮 着 递 酒 ,给 所 有 


的 军官 们 卷 纸 烟 。 沃 洛 佳 把 这 位 士官 生 和 军官 同样 对 待 ， 并 不 


把 他 当 作 小 孩 任 意 支 使 。 不 知 是 沃 洛 佳 的 谦和 而 有 礼 犁 的 态度 
呢 , 还 是 他 的 令 人 喜欢 的 外 表 把 这 位 弗 兰 佳 ( 士 兵 们 不 知道 为 什 
么 把 他 的 姓 改 成 女性 的 姓 ) 迷 住 了 呢 , 使 得 弗 兰 格 那 对 善良 的 、 
果 果 的 大 眼睛 总 是 采 着 这 位 新 来 的 军官 的 脸 ， 时 时 揣摩 着 他 的 
心意 为 他 效劳 , 而 且 时 时 都 处 于 一 种 迷恋 的 状态 , 不 用 说 , 军官 
们 都 看 到 了 这 一 点 , 而 且 把 它 作 为 笑谈 。 
: 午饭 前 , 上 尉 从 棱 堡 上 交 班 回来 , 便 加 入 了 他 们 一 伙 。 克 劳 
特 上 尉 是 位 金 头发 的 、 漂亮 的 、 动作 麻利 的 军官 , 留 着 浓密 的 棕 
黄色 的 最 须 和 络 腮 胡子 ; 他 说 俄国 话说 得 非常 好 , 可 是 在 俄国 人 
听 来 他 的 话 未 免 太 正确 了 , 也 太 漂 亮 了 。 在 工作 和 生活 上 , 就 象 
他 说 俄国 话 一 样 : 他 工作 得 很 好 ,是 个 非常 好 的 同 父 ,在 金钱 关 
系 上 又 是 个 最 可 靠 的 人 ; 不 过 , 作为 一 个 人 来 说 , 正 因为 这 一 切 
都 太 好 了 ， 所 以 他 身上 似乎 缺 了 点 什么 。 象 所 有 俄国 化 的 德国 
”人 一 样 , 他 和 标准 的 纯粹 的 德国 人 形成 奇怪 的 对 照 , 他 极端 讲究 
实际 。 / 


高 兴 兴 地 走 进 屋 里 的 时 候 , 大 尉 说 “您 喝 什么 , 弗 里 德里 希 。 克 
列 斯 季 亚 内 奇 ; 茶 呢 还 是 伏特 加 ?” 
“我 已 经 叫 了 茶 了 , ”他 答 道 ,“ 不 过 喝 点 伏特 加 提 提 神 也 成 。 
我 非常 高 兴 和 您 认识 ; 请 多 关照 , ”他 对 站 起 身 来 向 他 一 鞠躬 的 
沃 治 佳 说 。“ 我 是 克 劳 特 上 尉 。 在 楼 堡 上 炮 手 告诉 过 我 ,您 昨天 
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“ 瞧 , 咱们 的 英雄 来 了 ! ” 当 克 劳 特 挥动 着 腹 膊 , 响 着 马刺 , 高 


多 : 强 测 纲 


就 来 了 。” 

“我 非常 谢谢 您 ; 我 在 您 的 床上 睡 了 一 宿 ” 

“不 过 , 您 睡 得 舒服 吗 ? 那 张 床 有 条 腿 断 了 ， 可 是 老 找 不 到 
人 来 修理 一 一 在 国 困 的 情况 下 , 一 一 必须 把 它 支 上 。” 

“ 咀 , 您 当班 的 时 候 还 顺利 吗 ?” 佳 坚 科 问 道 。 

“还 不 错 , 就 是 斯 克 沃 尔 佐 夫 受 了 点 伤 ， 昨 天 还 修好 了 一 个 
炮 架 。 炮 座 被 打 得 粉碎 。” 

他 从 座位 上 站 起 来 , 开始 走 来 走 去 , 显然 , 他 完全 处 于 一 个 
刚 脱离 险 境 的 人 的 愉快 的 心情 中 。 

“怎么 样 ,， 德 米 特 里 。 加 夫 里 雷 奇 ,” 他 摇 着 大 尉 的 膝 头 说 ， 
“老兄, 近况 如 何 ? 您 上 的 呈 文 怎么 样 了 ,还 没 消息 吗 ?” 

“什么 消息 也 没有 。” 

“也 不 会 有 任何 消息 的 ,” 佳 坚 科 开 口 说 ,“ 这 话 我 以 前 就 跟 
您 说 过 。” 

“为 什么 不 会 有 呢 ??” 

“因为 作战 报告 写 得 不 好 。” 

“ 唉 , 您 真爱 抬杠 , 真爱 抬杠 ,” 克 劳 特 笑 叶 哮 地 说 , “真是 个 
固执 的 乌克兰 人 。 曙 , 偏 要 存心 气 气 您 , 让 您 当 个 中 尉 .” 

“不 ,不 会 的 。” 

“ 弗 兰 格 , 给 我 把 烟斗 拿 来 , 装 上 烟 , ”他 转 过 身 来 对 士官 生 
说 ,士官 生 马 上 就 非常 乐意 地 跑 去 拿 烟斗 了 。 

克 劳 特 讲 炮击 的 情形 , 问 起 他 不 在 的 时 候 有 什么 情况 , 而 且 
和 每 个 人 说 话 , 使 得 大 家 都 活 牙 起 来 。 
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二 九 


“ 咽 ， 怎 么 样 9 您 在 我 们 这 儿 安 顿 好 了 吗 ?” 克 劳 特 问 沃 洛 
佳 。“ 对 不 起 , 您 的 名 字 和 父 称 叫 什么 ? 您 知道 , 这 是 我 们 炮兵 的 
习惯 。 您 弄 到 马 了 吗 ?” 

“没有 ,” 活 洛 佳 说 , “我 不 知道 该 怎么 办 。 我 告诉 过 大 尉 , 在 
我 没有 领 到 饲料 费 和 旅费 以 前 , 我 没有 马 , 也 没有 钱 。 我 本 想 向 
炮兵 连 长 先 借 一 匹 马 , 可 是 又 怕 他 不 肯 。” 

“阿波 隆 。 谢 尔 盖 伊 奇 吗 ?” 他 呈 螨 作 声 ， 表 示 非 常 怀 疑 , 一 
面 瞧 瞧 大 尉 说 “人 靠不住” 

“他 不 肯 借 也 没什么 ,” 大 尉 说 ,“ 说 实话 ， 在 这 儿 并 不 需要 
马 , 不 过 , 还 是 可 以 试 试 。 我 今天 替 您 去 问 问 。” 

“得 了 吧 ! 您 不 了 解 他 ,” 佳 坚 科 播 嘴 说 ,“ 别 的 事 他 可 能 拒 
绝 ,可 是 这 件 事 决 不 会 ……… 要 不 要 打赌 ?…… ” 

“得 了 , 谁 不 知道 您 老 爱 抬杠 。” | 
. “我 抬杠 是 因为 我 知道 ,他 在 别 的 事情 上 小 气 , 可 是 马 会 给 
的 , 因为 拒绝 对 他 没有 好 处 。” 

“怎么 会 没有 好 处 呢 ， 在 这 儿 一 匹 马 他 得 花 八 卢 布 的 燕麦 
费 !” 克 劳 特 说 ,“ 好 处 就 在 于 可 以 少 养 一 匹 马 ! ” 

“ 弗 拉 基 米尔 。 谢 苗 内 奇 , 您 把 术 鸟 @ 要 来 吧 , ” 拿 了 克 劳 特 
的 烟斗 回来 的 弗 兰 格 说 ,“ 那 匹 马 可 好 哪 !” 

“就 是 您 在 索 罗 基 从 它 背 上 掉 进 沟 里 去 的 那 焉 吗 ? 啊 ? 弗 兰 
格 ?” 上 尉 笑 起 来 了 。 


3 
2 
了 
4 


“不 ,他 有 单据 , 每 匹 马 可 以 领 十 个 半 户 布 , 您 还 说 什么 要 八 
企 卢 布 的 燕麦 费 “ 佳 坚 科 继续 抬杠 说 “当然 没有 好 处 。 
“他 哪 能 什么 都 不 留 下 ! 惑 怕 您 做 了 炮兵 连 长 ,也 不 会 让 人 


家 骑 着 马 进 城 的 ! ” 
“我 要 是 做 了 炮兵 连 长 ,老兄 ,我 会 给 每 臣 马 吃 四 袋 燕 麦 ; 您 
第 担心 , 我 不 会 撒 油 。” 


“月 们 等 着 瞧 取 ! ”上尉 说 。 您 也 会 拱 油 的 , 等 他 当 了 炮兵 连 
长 的 时 候 ， 他 也 会 把 积 余 的 钱 上 腰包 的 , ”他 指 着 沃 洛 佳 加 了 一 
名。 

“ 弗 里 德里 希 。 克 列 斯 季 亚 内 奇 , 为 什么 您 认为 他 也 想 措 油 
呢 ?” 芒 尔 诺 维 医 基 插嘴 说 ,“ 也 许 他 有 家 当 ， 他 干吗 要 撕 油 呢 ?” 

“不 ,我 …… 请 原谅 我 , 大 尉 ,” 沃 党 佳 说 , 他 连 耳 根 都 红 了 ， 
“我 认为 这 不 高 尚 。” : 

“ 咖 照 ! 他 真 历 害 !”" 克 劳 特 说 ,“ 等 您 当 上 了 大 尉 , 您 就 不 这 


“将 来 也 一 样 ; 我 只 是 认为 ,不 是 我 的 钱 , 我 就 不 能 拿 。” 

“年 轻 人 ， 我 告诉 您 ,” 上 尉 开始 用 比较 严肃 的 声调 说 。“ 您 
要 知道 ， 当 您 指挥 一 个 炮兵 连 的 时 候 , 如 果 您 能 把 事情 办 好 , 那 
您 在 平时 一 定 可 以 多 余 五 百 卢 布 , 在 战 时 呢 一 一 就 有 七 八 千 ,而 
且 ， 还 仅 是 马匹 一 项 。 那 么 好 吧 。 炮 兵 连 长 对 士兵 的 口粮 是 不 
过 问 的 : 这 是 自古 以 来 炮兵 的 老 规矩 ; 不 过 ， 要 是 您 不 是 个 好 当 
家 的 ， 那 您 就 什么 也 剩 不 下 。 这 下 ， 您 就 得 付 规定 之 外 的 马 掌 
费 一 一 这 是 一 (他 届 起 一 个 手指 ), 医药 费 一 一 这 是 二 (他 又 届 起 
一 个 手指 ), 办 公费 一 一 这 是 三 ; 拉 炮 的 副 马 ,小 兄弟 ,每 匹 得 付 五 
百 卢 布 , 可 是 补充 马匹 的 费用 是 五 十 卢布 , 这 就 要 钱 , 一 一 这 是 
四 ,您 还 得 付 规定 之 外 的 给 士兵 们 换 衣 领 的 费用 ,而 且 您 又 得 花 
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很 多 的 煤 火 费 ， 还 得 让 军官 们 来 措 伙 吃饭 。 人 倘若 您 当 了 炮兵 连 
长 ,您 就 得 生活 得 象 个 样 几 ; 您 得 有 辆 马车 ,得 有 件 皮 大 衣 , 还 得 
相等 种 各 料 的 玩意 儿 , 要 有 这 个 , 要 有 那个 , 样 样 都 得 有 “oe 这 
事 不 说 您 也 明白 本 

“主要 的 是 , ”始终 默 不 作 声 的 大 尉 也 接口 说 , “ 弗 拉 基 米 
尔 ， 谢 苗 内 奇 ,您 想 想 看 , 就 拿 我 这 个 人 来 说 吧 , 于 了 二 十 年 , 薪 
位 先是 二 百 卢 布 , 后 来 是 三 百 , 还 经 常 闹 穷 ， 可 是 那些 经 纪 人 一 
礼拜 就 能 赚 上 几 万 卢布 , 那么 , 为 什么 不 可 以 为 了 我 于 了 一 辈子 
让 我 赚 点 钱 到 老 来 有 口 饭 吃 呢 ?” 

“ 哎 , 有 什么 可 说 的 呢 !” 上 尉 又 说 话 了 。“ 您 先 别 急 着 发 牢 
召 ,还 是 活着 干 下 去 吧 。” 

沃 洛 佳 因为 自己 说 话 太 欠 考虑 感到 很 刁 愧 ,很 不 过 意 ; 他 喃 
晴 地 说 了 名 什么 ， 就 默 不 作 声 地 继续 听 佳 坚 科 的 慷慨 激昂 的 争 
论 和 反 驶 。 z 

上 校 的 勤务 兵 来 请 吃饭 ,争论 才 被 打 断 了 。 

“您 今天 告诉 阿波 隆 。 谢 尔 盖 伊 奇 ,让 他 拿 点 酒 出 来 ,” 切 尔 
庄 维 次 基 边 扣 钮 扣 边 对 大 尉 说 , “他 还 小 气 什 么 呢 ? 要 是 被 打 死 
本， 谁 也 喝 不 成 !?” 

“您 自己 说 去 吧 ,” 大 尉 答 道 。 

不 ,您 的 官 大 ， 什 么 都 得 有 个 规矩 嘛 。” 


二 十 


就 在 昨天 沃 洛 佳 向 上 校 报到 的 那个 房间 里 ， 桌 子 从 墙 边 挪 
了 出 来 ,还 铺 上 了 一 块 及 桌布 。 炮 兵 连 长 今天 和 他 握 了 手 , 而 且 
问 起 彼得 堡 和 路 上 的 情形 。 
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| 二 sd 


 “ 喂 ,诸位 , 谁 喝 伏特 加 , 请 随便 吧 ! 准尉 们 可 不 许 喝 , ”他 对 

沃 洛 佳 笑 笑 , 添 了 这 么 一 句 。 

一 般 说 来 ,炮兵 连 长 今天 一 点 也 不 象 昨天 那么 严厉 ， 相 反 ， 
他 象 是 个 亲切 而 好 客 的 主人 和 年 长 的 同 你。 虽然 如 此 ， 但 是 所 
有 的 军官 ,从 老大 尉 到 好 抬杠 的 佳 坚 科 都 对 他 十 分 尊敬 ,这 单 从 
他 们 说 话 时 茶 蒜 敬 敬 地 瞧 着 连 长 的 眼色 的 神情 ， 以 及 他 们 性 生 
生地 一 个 眼 一 个 地 走 去 喝酒 的 态度 , 就 可 以 看 出 来 。 

午饭 有 一 大 硫 菜 汤 , 上 面 漂 着 几 块 肥 牛肉 ,加 了 很 多 胡椒 和 
桂 叶 , 有 加 了 芥末 的 波兰 式 米 馅 肉 卷 , 还 有 加 了 不 大 新 鲜 的 黄油 
的 小 饺子 。 没 有 餐巾 , 汤 义 是 白 铁 皮 的 或 木头 的 ,有 两 只 玻璃 杯 ， 
桌 上 只 有 一 只 断 颈 的 长 颈 水 瓶 ; 可 是 这 顿 午饭 吃 得 并 不 沉闷 : 谈 
话 没有 中 断 过 。 起 先 谈 的 是 这 个 炮兵 连 曾 参加 作战 的 因 克 和 尔 曼 
战役 ， 于 是 每 个 人 都 讲 了 自己 的 印象 以 及 他 们 对 于 失败 原因 的 
想法 , 等 到 炮兵 连 长 开始 说 话 时 , 大 家 就 都 不 作 声 了 ; 后 来 , 谈话 
自然 而 然 地 转 到 了 轻 炮 的 口径 太 小 和 新 式 威力 的 轻 炮 ， 这 就 使 
沃 洛 佳 有 机 会 显示 自己 炮兵 学 的 知识 可是, 他 们 却 没 有 提 到 塞 
瓦斯 托 波 尔 当 前 可 怕 的 形势 ， 好 象 每 个 人 对 这 个 题目 考虑 得 太 
多 了 ,不 愿 再 去 说 它 似 的 。 关 于 沃 洛 佳 应 该 担任 的 职务 , 根本 没 
有 提起 , 好 象 他 到 塞 瓦斯 托 波 尔 来 ,只 是 为 了 谈 谈 轻 炮 以 及 和 雹 
兵 连 长 在 一 起 吃 吃 饭 而 已 ,这 使 他 感到 吃惊 和 难受 。 在 吃饭 的 时 
候 ， 一 颗 榴 弹 落 在 离 他 们 的 房子 不 远 的 地 方 。 地 板 和 墙 都 震动 
了 , 好 象 发 生 了 地 震 , 接着 窗子 就 被 硝烟 谈 住 了 。 

“我 想 ,您 在 彼得 堡 是 看 不 到 这 种 情景 的 ; 可 是 在 这 儿 却 党 
有 这 类 的 意外 ,” 炮 兵 连 长 说 。“ 弗 兰 格 ， 您 去 瞧 购 在 哪儿 爆炸 
了 。” | 

弗 兰 格 出 去 看 了 看 , 回来 报告 说 是 在 那 片 空地 上 , 后 来 就 没 
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人 再 说 起 那 炮弹 的 事 了 。 

快 吃 完 饭 的 时 候 , 一 个 小 老头 , 炮兵 连 的 司 书 , 拿 着 三 封 打 
上 封 漆 的 信 走 了 进来 , 把 它们 交 给 炮兵 连 长 。“ 这 一 封 是 非常 重 
要 的 公文 ， 炮 兵 司 令 刚 才 派 哥萨克 送 来 的 "所 有 的 军官 们 都 不 
由 得 迫不及待 地 瞧 着 炮兵 连 长 用 熟练 的 手指 扯 开 信封 上 的 封 
漆 ， 从 里 面 抽 出 那 份 非常 重要 的 公文 。“ 到 底 有 什么 事 呢 ?” 每 
个 人 都 这 样 问 自己 。 可 能 是 从 塞 瓦斯 托 波 尔 完全 撤回 去 休整 ， 
也 可 能 是 指派 整个 炮兵 连 开 赴 棱 堡 。 

“又 来 了 ! "炮兵 连 长 狠 狠 地 把 那 份 公文 往 桌 上 一 摔 , 说 。 

“阿波 隆 ，。 谢 尔 盖 伊 奇 , 什么 事 ?” 那 位 老 军 官 问 道 。 

“要 我 派 一 个 军官 带 几 个 炮 手 到 那 边 一 个 什么 白 炮 连 去 。 我 
一 共 只 有 四 名 军官 , 炮 手 也 不 满 额 ,” 炮 兵 连 长 抱怨 说 ,“ 可 是 还 
问 我 要 人 。 不 过 ,诸位 ,还 是 得 有 人 去 ,” 他 沉吟 了 片刻 说 ,“ 命 令 
七 点 钟 到 达 罗 加 特 卡 …… 去 叫 司 务 长 来 ! 诸位 , 谁 去 呢 , 大 家 来 
决定 吧 , ”他 重复 说 。 : 

“ 螨 ， 这 位 还 哪儿 都 没 去 过 呢 ,” 切 尔 诺 维 茨 基 指 着 沃 洛 佳 
说 。 

”炮兵 连 长 什么 也 没 回 答 。 

“好 , 我 原意 去 ,” 沃 洛 佳 说 时 感到 自己 的 背 上 和 脖子 上 导出 
了 冷汗 。 

“不 ， 为 什么 呢 !” 大 尉 打 断 了 他 的 话 。“ 当 然 ， 谁 也 不 会 拒 
绝 ,可 是 谁 也 不 必要 求 去 ; 如 果 阿 波 隆 。 谢 尔 盖 伊 奇 肯 把 这 事 交 
给 我 们 办 的 话 , 那 我 们 就 象 上 回 那样 来 抓 阁 吧 。” 

大 家 都 同意 。 克 劳 特 把 纸 裁 开 卷 成 卷 儿 ， 扔 在 军 帽 里 。 大 
尉 开 着 玩笑 , 甚至 趁 这 个 机 会 要 求 上 校 请 大 家 喝 点 酒 , 象 他 所 说 
的 那样 ,好 壮 壮 胆子 。 佳 坚 科 闽 阔 不 乐 地 坐 着 , 沃 洛 佳 不 知道 在 
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笑 什 么 , 切 尔 诺 维 淡 基 而 说 他 一 定 会 抓 到 , 殉 劳 特 则 泰然 自 大 。 

他 们 让 沃 洛 佳 和 完 抓 。 他 拿 起 了 一 个 比较 长 的 阅 ， 可 是 他 立 
刻 文 想 换 一 个 ,一 一 拿 了 另 一 个 短 点 儿 和 厚 点 儿 的 ， 打 开 来 一 
看 , 上 面 有 个 去 字 。 

该 我 去 ， 他 路 了 口气 说 。 

好 ,上 和 带 保 傣 您 。 您 马上 就 会 习惯 战斗 生活 的 “炮兵 连 长 
带 着 亲切 的 微笑 瞧 着 准尉 发 窘 的 脸 说 。“ 不 过 要 赶快 收拾 起 来 。 
为 了 让 您 快活 些 , 弗 兰 格 代替 炮兵 军士 跟 您 一 块 几 去 。” 


二 十 一 


弗 兰 格 非常 满意 自己 的 任命 ， 连 忙 跑 去 整理 行 装 ， 穿 戴 好 
了 , 就 来 帮助 沃 洛 佳 , 他 极力 劝 他 带 上 行军 床 . 皮 大 衣 . 儿 本 有 的 
《祖国 纪事 》、 带 酒精 灯 的 咖啡 老 ， 以 及 其 他 一 些 不 必要 的 东西 。 
大 尉 建议 沃 洛 佳 先 读 一 下 《须知 ?中 有 关 白 炮 射 击 的 部 分 ， 并 且 
马上 把 上 面 的 射 角 表 抄 下 来 。 沃 洛 佳 立即 着 手 做 起 来 ， 使 他 感 
到 又 惊 又 喜 的 是 , 他 发 现 ,对 危险 的 恐惧 以 及 比 这 更 厉害 的 生怕 
自己 将 是 个 情夫 的 那 种 心情 , 虽然 还 使 他 有 点 儿 不 安 , 但 远 不 象 
昨天 那么 厉害 了 。 这 一 方面 是 由 于 这 是 在 白天 和 在 活动 ， 而 主 
要 的 是 由 于 ; 象 任何 一 种 强烈 的 感情 一 样 , 铅 惯 感 也 是 不 能 在 同 
样 的 强度 持续 很 久 的 。 总 之 ， 他 已 经 熬 过 去 了 ， 不 再 感到 害怕 
了 。 在 七 点 钟 光景 , 太阳 刚 开始 在 尼 古 拉 耶 夫 兵 营 后 面 落下 去 ， 
司 务 长 就 进来 宣布 说 ,士兵 们 已 准备 好 了 , 正 等 候 出 发 。 
“我 把 名 单 交 给 厚 兰 格 了 。 长 官 , 请 您 问 他 要 吧 ! ”他 说 。 
大 约 二 十 名 炮兵 , 没 带 别 的 东西 ,只 佩 着 短 剑 , 站 在 屋 角 后 
面 。 沃 洛 佳 带 着 士官 生 向 他 们 走 去 。“ 要 不 要 对 他 们 讲 几 句 话 , 
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还 是 就 说 ; ‘弟兄 们 , 你 们 好 !” 还 是 什么 都 不 说 呢 ?” 他 想 道 “可 
是 又 为 什么 不 说 ; ‘弟兄 们 , 你 们 好 !’ 呢 ? 一 一 其 至 应 该 这 样 。” 于 
是 他 就 放大 了 胆 用 他 那 洪亮 的 声音 贼 道 :“ 弟 兄 们 ， 你 们 好 ! ” 士 
兵 们 都 兴高采烈 地 回答 他 ， 年 轻 清脆 的 声音 悦耳 地 在 每 个 人 的 
耳朵 里 回响 。 沃 洛 佳 精神 抖 拆 地 走 在 士兵 们 前 面 ， 虽 然 他 的 心 
在 族 史 直 跳 ,好 象 他 一 鼓 作 气 跑 了 好 几 俄 里 似 的 , 但 是 他 的 步子 
轻快 , 脸 上 喜气 洋洋 。 当 他 们 走 近 马 拉 土 夫 冈 ， 上 山 去 的 时 候 ， 
他 发 现 跟 他 寸步 不 离 .在 屋 里 显得 非常 勇敢 的 弗 兰 格 , 正在 不 断 
地 东 艇 西 闪 , 低 着 脑袋 , 好 象 所 有 已 经 十 分 频繁 地 在 这 儿 呼啸 而 
过 的 榴弹 和 炮弹 , 都 是 直 冲 他 飞 来 似 的 。 有 几 个 士兵 也 是 这 样 ， 
总 之 在 大 多 数 人 的 脸 上 , 不 是 现 出 害怕 的 神情 , 就 是 带 着 不 安 的 
神情 。 这 种 情形 倒 使 沃 洛 佳 完全 镇 定 下 来 和 振作 起 来 了 。 

“好 ,我 也 到 了 马 拉 霍 夫 冈 了 , 以 前 我 真 没 必 要 把 它 想 得 那 
么 可 怕 ! 而 且 我 也 能 在 走路 时 不 向 炮弹 低头 ， 甚 至 也 不 象 别人 
那么 胆 小 , 比 起 他 们 来 , 我 要 好 多 了 ! 这 末 说 ,我 并 不 是 丑 夫 ??” 
他 带 着 愉快 的 , 甚至 有 点 儿 洋洋 得 意 的 心情 想 道 。 

可 是 ， 当 他 在 暮色 中 的 科 尔 尼 洛 夫 炮 台 找 寻 楼 黎 司 令 官 时 
所 遇见 的 景象 , 很 快 就 使 他 这 种 无 居 和 洋洋 得 意 的 心情 动摇 了 。 
四 个 水 兵 在 胸 墙 旁边 正 提 着 一 具 被 剥 了 鞭子 和 大 衣 的 血迹 斑斑 
的 尸体 的 手脚 播 晃 着 , 要 把 它 扔 到 胸 墙 外 边 去 。( 在 炮击 的 第 二 
天 ,他 们 来 不 及 收获 楼 堡 上 的 尸体 ,所 以 就 把 那些 尸体 扔 到 沟 里 
去 , 以 免 他 们 在 炮台 上 碍 事 。) 当 沃 洛 佳 看 见 尸 体 磁 在 胸 雯 项 上 ， 
然后 慢 慢 地 深 进 沟 里 去 时 ,他 惕 了 一 会 儿 ; 不 过 , 幸好 , 就 在 这 时 
候 炮 合 司令 官 遇见 了 他 ,下达 了 命令 , 派 了 一 名 向 导 带 他 到 炮台 
和 指定 给 炮 手 们 的 掩 贾 部 去 。 在 这 儿 , 我 不 来 叙述 我 们 的 主人 公 
在 那天 晚上 又 经 历 了 多 少 榴 怖 ,危险 和 失望 ; 他 没有 看 到 他 希望 
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在 这 儿 找 到 的 ,以 前 在 沃 尔 科 夫 广场 所 看 见 的 .在 各 种 符合 规范 
和 井然 有 序 的 条 件 下 的 那样 的 射击 ， 却 找到 了 两 门 没有 瞄准 器 
的 破损 的 小 白 炮 , 一 门 被 炮弹 打 坏 了 炮 日, 一 门 放 在 被 打 般 的 炮 
台 的 破 木板 上 ; 他 又 如 何在 天 明 以 前 找 不 到 人 来 修理 炮台 ; 炮弹 
又 如 何 没 有 一 颗 是 合乎 《须知 >》 上 所 规定 的 重量 ; 他 小 队 里 的 两 
名 士兵 如 何 负 了 伤 ， 以 及 他 又 如 何 经 历 了 二 十 次 九 死 一 生 的 危 
险 。 幸 而 , 有 个 体格 魁梧 的 海军 炮 手 奉 命 前 来 帮助 他 ; 这 位 从 围 
困 一 开始 就 在 白 炮 上 工作 的 水 兵 , 使 他 相信 这 两 门 炮 还 能 打 , 还 
提 着 灯 在 黑夜 里 领 他 走 遍 了 楼 堡 ， 好 象 是 领 他 参观 了 自家 的 菜 
园子 似 的 ， 而 且 答应 明天 准 把 一 切 都 弄 妥 。 向 导 领 他 去 的 掩蔽 
部 , 是 一 个 在 石 质 土 壤 上 挖 成 的 长 方形 的 地 洞 ,有 两 立方 俄 丈 大 
小 ,上 面 盖 着 一 俄 尺 来 厚 的 橡树 原木 。 他 和 他 所 有 的 士兵 就 住 在 
这 个 地 洞 里 。 弗 兰 格 一 看 见 掩 项 部 的 那个 一 俄 尺 高 的 矮 门 , 就 抢 
在 大 家 前 面 跑 了 进去 , 差 一 点 在 石头 地 上 摔 得 头 破 血 流 , 然后 躲 
在 角落 里 , 再 也 不 出 来 了 。 等 所 有 的 士兵 都 挨 着 墙 在 地 下 坐 定 ， 
有 人 点 上 了 烟斗 以 后 , 沃 洛 佳 才 在 一 个 角落 里 搭 起 了 床 , 点 着 了 
”蜡烛 , 点 起 一 支 烟 ,在 床上 应 下 来 。 听 得 见 掩 蔽 部 上 面 的 炮 声 不 
断 。 可 是 声音 不 太 大 ， 只 有 安 在 附近 的 一 门 大 雹 使 掩蔽 部 震动 
得 非常 厉害 , 震 得 泥土 从 顶 上 纷纷 落下 。 掩 项 部 里 甚至 是 静 悄 悄 
的 ， 只 有 对 新 来 的 军官 还 感到 有 点 拘束 的 士兵 们 ,在 偶尔 交谈 ， 
叫 另 一 个 人 让 点 地 方 或 是 借 个 火 儿 抽烟 斗 ， 有 一 只 耗子 在 石头 
颖 里 抓 挠 , 或 是 还 没 恢复 平静 的 弗 兰 格 恐 惧 地 望 着 周围 , 突然 大 
声 叹 气 。 在 被 一 支 蜡 烛 照 亮 的 , 挤 满 了 人 的 角落 里 , 沃 洛 佳 血 在 
自己 的 床上 , 觉得 有 一 种 舒适 感 , 好 象 他 在 小 时 候 捉 迷 藏 ， 常 党 
躲 在 柜子 里 或 者 母亲 的 裙子 下 面 屏息 静 听 ， 又 怕 黑 同时 又 感到 
很 好 玩 似 的 。 他 既 感 到 有 点 儿 害 怕 , 又 感到 高 兴 。 
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二 十 二 


过 了 十 来 分 钟 , 士兵 们 胆子 有 点 大 了 , 互相 交谈 起 来 。 坐 在 
靠近 烛光 和 军官 床 前 的 是 比较 重要 的 人 物 一 一 两 个 炮兵 军士 ; 
一 个 是 白 发 苍苍 的 老人 ， 有 网 前 挂 满 了 各 种 奖章 和 十 字 勋 章 ， 只 
是 没有 乔治 勋章 ; 另 一 个 是 个 小 伙 子 ， 是 个 世 效 兵 @ ， 正 在 抽 
着 自 卷 的 纸 烟 。 鼓 手 照 例 担 负 起 侍候 军官 的 责任 。 炮 兵 下 士 们 
和 得 过 勋章 的 人 坐 得 稍 近 一 点 , 而 在 入 口 处 的 黑 影 里 , 坐 的 是 一 
些 下 级 的 。 先 说 起 话 来 的 正 是 这 些 人 。 引 起 说 话 的 原因 是 有 人 
飞 也 似 地 冲 进 掩蔽 部 。 

“ 咀 ， 老 兄 ， 你 干吗 不 在 外 面 坐 会 儿 呢 ? 姑娘 们 不 是 在 那儿 
玩 得 挺 欢 吗 ?” 一 个 声音 说 。 

“她 们 弹 的 这 种 曲子 也 真 怪 , 在 乡下 从 来 没 听见 过 ,>@ 那个 
刚 跑 进 掩 珊 部 来 的 人 笑 着 说 。 : 

“ 瓦 辛 可 不 喜欢 榴弹 哪 , 踢 , 他 可 不 喜欢 哪 , ”一 个 坐 在 高 级 
的 角落 里 的 人 说 。 

“有 什么 办 法 呢 ! 到 了 必要 的 时 候 , 就 完全 是 另 一 回 事 了 !” 
瓦 辛 慢 吞 吞 地 说 ; 他 说 话 的 时 候 , 别人 都 不 叶 声 了 。“ 二 十 四 号 那 
天 打 得 可 厉害 郧 ! @ 可 是 白白 地 送死 有 屁 用 ! 上 级 为 了 这 个 也 
不 会 对 咱们 弟兄 说 声 谢谢 的 。” 

“你 看 梅 利 尼 科 夫 一 一 说 不 定 他 还 在 外 面 坐 着 嘟 ,” 有 人 说 。 


@ 俄国 在 十 九 世 纪 中 叶 以 前 ,士兵 的 儿子 从 出 生起 ,就 由 军事 部 门 登记 在 册 ， 
: 以 备 在 低级 军事 学 校 受训 ,并 服 兵役 。 

@ ”以 上 对 话 是 指 掩 芯 部 外 的 隆 峰 炮 声 。 

团 ” 指 十 月 二 士 四 日 因 克 和 尔 曼 血战 。 
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“ 叫 梅 利 尼 科 夫 进来 吧 ，” 年 老 的 炮兵 军 士 加 了 一 名 “说 真 
的 ,他 会 由 白地 被 打 死 的 。” 

“ 梅 利 尼 科 夫 是 什么 人 ?” 沃 洛 佳 问 道 。 

“长 官 , 他 是 咱们 这 瞩 的 一 个 傻 头 傣 脑 的 当 兵 的 。 他 什么 都 
不 怕 , 这 会 儿 还 在 外 面 汶 达 呢 。 请 您 瞧 有 瞧 他 那 模样 吧 ， 活 象 只 狗 

“他 会 念 叶 ,” 瓦 辛 在 另 一 个 角落 里 慢 吞 厨 地 说 。 

梅 利 尼 科 夫 走 进 掩蔽 部 来 了 。 他 很 胖 (在 士兵 中 这 是 很 少 
见 的 ), 红 头发 ,红脸 , 凸 出 的 大 脑门 ,一 对 淡 蓝 色 的 金鱼 服 。 

“ 竹 么 ,你 不 怕 榴 弹 吗 ? “> 沃 洛 佳 问 他 。 

“榴弹 有 什么 好 怕 的 ,” 梅 利 尼 科 夫 答 答 肩膀 , 返 报 狗 袋 , 答 
道 “ 榴 弹 打 不 死 我 , 这 我 知道 。” 

“这 么 说 ,你 是 愿意 等 在 这 用 的 了 ? ” 

“当然 愿意 。 这 儿 挺 快活 的 ! ”他 说 完 这 名 话 ,突然 哈哈 大 
笑 起 来 。 

“ 哦 , 那 就 该 带 你 去 参加 出 击 ! 要 我 去 跟 将 军 说 说 吗 ? " 沃 
洛 佳 说 , 虽然 他 在 这 儿 连 一 位 将 军 也 不 认识 ，。 

“怎么 不 要 ! 当然 要 ! ” 

后 来 梅 利 尼 科 夫 就 县 到 别 的 士兵 埋 后 去 了 。 

“小 伙 子 们 , 路 们 来 玩 “ 括 鼻 子 : 吧 ! 谁 有 纸牌 ? ”可 以 听 到 
他 说 这 话 时 急促 的 声音 。 

果然 ， 很 闫 在 后 面 的 角落 里 就 玩 起 来 了 可 以 昕 到 括 鼻 
子 声 、 笑 声 和 叫 王牌 的 声音 。 沃 洛 佳 喝 了 鼓手 给 他 预备 好 的 茶 
炊 里 的 茶 ， 文 请 炮兵 军士 们 上 喝 ， 跟 他 们 说 笑话 , 聊天 ,希望 博得 
大 家 的 好 感 ， 而 且 他 志 非 常 得 意 他 们 对 他 表示 的 尊敬 。 士 兵 们 
也 发 现 , 这 位 长 定 很 随和 , 就 渐渐 畅谈 起 来 。 有 一 个 说 , 塞 瓦斯 
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托 波 尔 被 围困 的 局 势 很 快 就 要 结束 了 ,还 说 , 舰队 上 有 一 个 消息 
可 靠 的 人 曾 告诉 他 ， 皇 上 的 兄弟 基 斯 坦 丁 @ 就 要 带领 美国 舰队 
来 援救 我 们 了 , 还 有 一 一 很 快 就 要 有 一 个 协议 , 停火 两 星期 , 好 
让 双方 休息 , 谁 要 是 开火 , 那么 , 每 打 一 炮 就 得 罚款 七 十 五 苹 比 。 

瓦 辛 ( 沃 洛 佳 已 经 把 他 仔细 端详 了 一 番 ), 矮 矮 的 个 子 ,有 一 
对 善良 的 大 眼睛 , 留 着 连 燃 胡子 , 他 讲 到 他 回去 休假 时 , 起 先 家 
里 人 都 很 高 兴 , 后 来 父亲 叫 他 出 去 干 活 , 可 是 林 务 中 导 竞 派 马 车 
来 接 他 的 老婆 , 大 家 先是 默默 地 听 着 , 后 来 就 哄 堂 大 笑 起 来 。 这 
一 切 都 使 沃 洛 佳 党 得 非常 有 趣 。 他 不 但 一 点 也 不 感到 丽 怖 ， 或 
是 由 于 掩蔽 部 里 的 拥挤 和 气味 难 闻 而 感到 不 满 , 相反 , 他 党 得 非 
常 开心 、 愉 快 。 

有 很 多 士兵 已 经 在 打 身 。 弗 兰 格 也 伸 直 了 身子 躺 在 地 上 ， 
” 那 位 年 老 的 炮兵 军士 , 也 排 开 军 大 衣 , 一 面 画 着 十 字 , 一 面 念 念 
有 词 地 做 着 临 睡 前 的 祷告 , 这 时 , 沃 洛 佳 想 走 出 掩蔽 部 去 看 看 外 
面 的 情况 。 

“ 缩 腿 ! “他 一 站 起 来 ,十 兵 们 就 互相 这 样 颈 道 ; 于 是 腿 都 缩 
回去 了 , 给 他 让 道 。 

似乎 睡 着 了 的 弗 兰 格 , 突然 抬 起 头 来 ,一 把 抓 住 沃 洛 佳 的 军 
大 衣 的 下 摆 。 

“ 算 了 , 别 去 了 , 那 怎 么 行 呢 1 ”他 用 含 泪 的 声调 央求 说 “您 还 
不 知道 哩 ; 外 面 不 断 地 有 炮弹 落下 来 ; 还 是 在 这 儿 待 着 好 …….” 

` 但 是 , 不管 弗 兰 格 怎样 县 求 , 沃 洛 佳 还 是 走出 了 掩 项 部 , 在 

门槛 上 坐 下 , 梅 利 尼 科 夫 也 坐 在 那儿 , 在 换 靳 子 。 

空气 清新 一 一 尤其 是 刚 从 掩 珊 部 里 出 来 ， 夜 色 明 朗 而 又 寂 


由 ”应 为 " 康 斯 坦 丁 ”。 
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密 。 在 隆隆 的 炮 声 中 ， 昕 得 网 运送 土 侯 的 大 三 的 钴 圈 声 和 在 火 
药 库 里 干 活 的 人 们 说 话 的 声音 。 头 上 是 高 高 的 星空 ， 空 中 不 断 
地 掠 过 一 道道 榴弹 的 火光 ; 左边 , 相距 约 一 俄 尺 的 地 方 , 有 一 个 
小 小 的 入 口 通 到 另 一 个 掩 丧 部 去 , 从 那儿 看 进去 , 可 以 看 见 住 在 
里 面 的 水 兵 们 的 腿 篆 , 听 得 见 他 们 醇 栈 栈 的 声音 ; 前 面 隐约 可 
见 火 药 库 的 突 沿 地面 的 屋顶 ， 有 一 些 弯 着 腰 的 人 影 在 它 旁 边 晃 
动 , 在 火药 库 上 面 , 在 它 的 最 项 上 , 在 枪弹 和 榴弹 不 断 地 在 这 儿 
咱 喇 而 过 的 地 方 ,站 着 一 个 穿着 黑 大 衣 的 高 大 的 身影 , 他 两 手 插 
在 口袋 里 ， 用 脚 把 别人 用 麻袋 运 到 那儿 去 的 泥土 踩 实 。 在 离 火 
药 库 很 近 的 地 方 ， 时 时 有 榴弹 飞 过 和 爆炸 。 运 土 的 士兵 们 常常 
伦 下 上 腰 , 租 到 一 边 去 ; 可 是 那 黑 色 的 身影 却 不 动弹 , 照旧 泰然 自 
大 地 用 脚 踩 着 泥土 ,还 是 保持 着 同样 的 姿势 待 在 原 地 。 

那个 穿 黑 衣服 的 人 是 谁 ?“ 沃 洛 佳 问 梅 利 尼 科 夫 。 

“不 知道 ; 我 去 有 瞧 有 瞧 。” 

“ 别 去 , 用 不 着 。” 

可 是 梅 利 尼 科 夫 不 听 他 的 ， 站 起 身 来 走 到 穿 黑 衣服 的 人 的 
身边 , 而 且 同 样 满不在乎 地 ,一 动不动 地 在 他 身边 站 了 老 半 天 。 

长 官 , 是 管 火药 库 的 , ”他 回来 时 说 ， 有 放电 榴弹 打 究 
了 *， 所 以 步兵 们 在 背 土 。” 

不 时 有 榴弹 飞 过 , 好 象 直 向 掩蔽 部 的 门口 飞 来 似 的 。 

于 是 沃 洛 佳 便 艇 到 角落 里 ， 接 着 又 伸 出 头 向 上 了 瞧 瞧 是 不 是 
还 有 榴弹 向 这 儿 飞 来 。 虽 然 弗 兰 格 从 掩蔽 部 里 几 次 央求 沃 洛 佳 
回去 , 可 是 沃 洛 佳 还 是 在 门槛 上 坐 了 将 近 三 个 钟头 , 从 对 命运 的 
考验 和 对 榴弹 飞 过 的 观察 中 , 找到 一 种 乐趣 。 快 到 半 讼 的 时 候 ， 
他 已 经 知道 有 多 少 门 炮 从 什么 地 方 发 射 ， 以 及 它们 发 射 的 炮弹 
落 到 了 什么 地 方 。 
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二 十 三 


第 二 天 , 二 十 七 日 , 沃 洛 佳 在 睡 了 十 个 钟头 以 后 , 精神 饱满 ， 
容光 焕发 ， 一 清早 就 走出 了 掩蔽 部 。 弗 兰 格 也 跟 他 一 块 儿 有 让 了 
出 来 ,可 是 一 听见 检 声 , 他 就 拼命 用 头 往 人 群 里 钻 , 跌 跌 接 撞 地 
奔 回 掩 需 部 的 进口 , 招 得 士兵 们 都 哈哈 大 笑 , 他 们 也 大 都 是 到 外 
面 来 呼吸 新 鲜 空气 的 。 只 有 瓦 广 、 那 个 年 老 的 炮兵 军士 , 以 及 其 
他 几 个 人 , 很 少 到 轿 壤 里 来 ; 其 余 的 人 都 待 不 住 , 大 家 都 从 臭 气 
难 闻 的 掩蔽 部 里 纷纷 出 来 , 想 呼 吸 一 下 早晨 的 新 鲜 空气 ,有 的 坐 
在 门槛 旁 , 有 的 身 在 胸 墙 下 , 虽然 炮击 还 象 昨天 一 样 猛烈 。 梅 利 
尼 科 夫 天 刚 亮 就 在 炮台 中 间 来 回 溜达 , 满不在乎 地 望 望 天 空 。 

在 门槛 旁 坐 着 两 个 老兵 和 一 个 年 轻 的 、 长 得 象 犹太 人 的 
萄 发 的 士兵 。 这 个 士兵 拾 起 一 个 弹壳 ， 用 瓦 片 把 它 在 石头 上 磺 
饥 , 然后 用 刀子 把 它 刻 成 乔治 十 字 勋 章 的 样子 ，; 另外 两 个 人 聊 着 
天 , 瞧 着 他 于 活 。 这 个 十 字 勋 章 确 实 做 得 很 漂亮 

“我 说 , 咱们 要 是 在 这 儿 再 待 些 日 子 ,” 其 中 一 个 人 说 道 “等 


”太平 了 ,大 家 都 可 以 退伍 了 。” 


“可 不 是 吗 ! 本 来 再 有 四 年 我 就 该 退 伍 了 ， 可 是 现在 我 在 塞 
瓦斯 托 波 尔 就 待 了 五 个 月 。 

“我 看 , 这 不 能 算 到 退伍 的 帐 上 ,” 另 一 个 说 。 

就 在 这 时 候 ， 一 颗 炮弹 风 的 一 声 从 这 两 个 说 话 的 人 头顶 上 
飞 过 , 落 在 离 梅 利 尼 科 夫 一 俄 尺 来 远 的 地 方 , 梅 利 尼 科 夫 正 沿 着 
秘境 向 他 们 走 来 。 

“差点 儿 把 梅 利 尼 科 夫 打 死 了 , ”一 个 人 说 。 

“ 打 不 死 , ” 梅 利 尼 科 夫 答 道 。 
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“给 ,为 了 你 的 勇敢 , 奖 给 你 这 枚 十 字 矶 章 ,那个 做 十 字 勤 
章 的 年 轻 士 兵 把 它 给 了 梅 利 尼 科 夫 。 

“不 ,老兄 ,在 这 儿 一 个 月 可 以 抵 一 年 一 -有 过 这 样 的 命 
令 。” 谈 话 又 继续 下 去 。 

“不 管 怎么 说 ,只 要 一 停战 ,皇上 就 会 到 华沙 去 阅兵 ; 万 一 不 
能 退伍 , 也 会 放 长 假 的 。” 

就 在 这 时 候 ， 一 颗 在 什么 东西 上 碰 了 一 下 的 子弹 味 汐 一声 
从 他 们 头 上 飞 过 , 打 在 一 块 石头 .上 。 

“留神 , 要 不 然 , 到 不 了 天 黑 你 就 要 退伍 回老家 了 ”一 个 士 
兵 说 。 

大 家 都 笑 了 。 

不 仅 没 等 到 天 黑 , 而 且 , 就 在 两 个 钟头 以 后 , 就 有 两 名 士兵 
退伍 回老家 去 了 ,五 名 受 了 伤 ,可 是 其 余 的 人 还 是 照样 开玩笑 。 

果然 ， 到 早晨 ， 两 门 白 炮 就 都 修理 得 可 以 开炮 了 。 九 点 多 
钟 , 按照 棱 堡 司令 官 的 命令 , 沃 洛 佳 召集 了 自己 的 那 一 小 队 人 ， 
带 他 们 上 炮台 去 。 

士兵 们 只 要 一 开始 行动 ， 象 昨天 表现 出 来 的 释 惧 感 就 一 点 
也 没有 了 。 只 有 弗 兰 格 无 法 控制 自己 ; 还 是 那样 艇 躲 湛 茂 , 低头 
弯 腰 ; 瓦 辛 也 多 少 失去 了 自己 的 镇 静 ， 忙 忙乱 乱 ， 不 断 地 足下 。 
沃 治 佳 兴奋 极 了 : 他 压根 就 没 想到 危险 。 他 高 兴 的 是 ， 他 在 很 
好 地 履行 自己 的 职责 , 他 不 仅 不 是 情夫 , 甚至 很 勇敢 ; 同时 , 他 意 
识 到 , 他 正在 指挥 二 十 个 人 , 而 这 二 十 个 人 , 他 知道 , 正在 好 奇 地 
望 着 他 ， 一 一 这 使 他 成 为 一 个 地 道 的 英雄 。 他 甚至 炫 沽 自己 的 
勇敢 ,在 士兵 们 面前 卖弄 , 他 和 假 上 了 踏 志 , 故意 解 开 了 军 大 衣 , 使 
自己 成 为 更 显眼 。 核 堡 司 令 官 ， 这 时 正在 巡视 象 他 所 说 的 自己 
的 家 业 ， 虽 然 在 八 个 月 中 他 已 经 看 惯 各 种 各 样 勇 敢 的 表现 ， 可 

227 


他 还 是 不 能 不 欣赏 这 个 漂亮 少年 ; 他 敞 着 军 大 衣 , 从 里 面 露 出 紧 
训 着 他 那 又 白 又 嫩 的 脖子 的 红 衬衫 , 脸 孔 通红 , 眼睛 发 亮 , 拍 着 
手 , 用 洪亮 的 声音 指挥 着 : “一 炮 , 二 炮 ! ”然后 高 高 兴 兴 地 跑 上 胸 
墙 ， 看 看 他 的 炮弹 落 在 什么 地 方 。 十 一 点 半 ， 双 方 的 炮击 停止 
“了 ,而 到 十 二 点 整 ,对 马 拉 霍 夫 冈 ， 对 第 二 、 第 三 和 第 五 楼 堡 的 猛 
攻 就 开始 了 。 


二 十 四 


快 近 中 午 的 时 候 , 在 海湾 的 这 一 边 , 在 因 克 尔 曼 工事 和 北部 
工事 之 间 的 设 有 电信 站 的 山冈 上 , 站 着 两 位 海军 军官 ; 一 位 正在 
用 望远镜 晾 望 塞 瓦斯 托 波 尔 ， 另 一 位 则 带 着 一 名 哥萨克 刚 骑 马 
来 到 大 信号 竿 这 儿 。 

灿烂 的 太阳 高 悬 在 海湾 上 空 , 以 偷 快 .温暖 的 光辉 嬉戏 着 停 
泊 着 的 舰艇 、 行 驶 着 的 帆船 以 及 小 船 。 轻 风 微 微 地 吹 动 电信 站 
附近 橡树 上 的 枯 叶 , 鼓 起 小 船 的 风帆 , 拂 动 着 海浪 。 塞 瓦斯 托 波 
尔 景色 依旧 ;没有 竣工 的 教堂 .圆柱 ,滨海 的 街道 ,山上 一 片 慈 绿 
的 林 荫 道 和 图 书馆 的 优美 的 建筑 , 枕 档 林立 的 浅 蓝 色 的 小 海湾 、 
自来水 管 的 美丽 如 画 的 拱 形 结构 ， 以 及 有 时 被 炮火 的 红 光 照 亮 
的 蓝 色 硝烟 ; 还 是 那样 美丽 . 欢 愉 .骄傲 的 塞 瓦斯 托 波 尔 , 一 面 是 
黄色 的 烟 雳 迷 漫 的 群 山 、 一 面 是 在 阳光 下 闪烁 的 莫 海 一 这 一 
切 都 可 以 在 海湾 这 边 看 见 。 在 海天 相连 处 , 有 一 只 小 汽船 冒 着 一 
道 黑 烟 , 球 着 一 缕缕 的 白云 , 这 预示 着 快要 起 风 。 沿 着 整个 防御 
工事 , 尤其 是 在 左边 的 群 山 上 ， 有 一 团团 浓密 的 白 烟 , 带 着 有 时 
甚至 在 中 午 的 阳光 下 也 发 亮 的 闪光 ,不 断 地 突然 出 现 , 然后 扩散 
开 来 , 变 成 各 种 形状 , 往 上 升 , 到 空中 渐渐 被 染 成 深 色 。 这 些 轻 烟 
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在 群 山 上 ,在 敌人 的 炮 合 上 ,在 城市 里 , 在 高 空中 , 时 时 天 起 , 名 
东 忽 西 地 球 浮 着 。 爆 炸 声 没有 停 过 ， 跨 隆 地 滚动 着 ， 震 撼 着 空 


快 到 十 二 点 钟 的 时 候 , 硝烟 越 来 越 稀 少 , 空气 也 不 大 被 炮 声 
震动 了 。 

“第 二 楼 堡 根本 不 还 击 了 , ”一 个 骑 在 马上 的 又 骑兵 军官 说 ， 
“整个 被 摧毁 了 ! 真 可 怕 !” 

是 呀 , 敌人 打 三 炮 , 马 拉 霍 夫 冈 才 还 一 炮 ,” 那 位 用 望 远 锐 
腔 望 的 军官 管道 。“ 他 们 不 打炮 , 真 把 我 气 疯 了 。 有 瞧 , 敌人 又 在 达 
科 尔 尼 洛 夫 炮 人 台 了 , 可 是 它 一 炮 也 不 还 击 。” 

“你 内, 我 说 过 , 敌人 总 是 在 十 二 点 钟 停止 炮击 。 今 天 又 是 
这 样 。 咱们 还 是 去 吃饭 吧 …… 他 们 在 等 着 我 们 呢 ……… 没什么 可 
看 的 了 了 。” 

“和 慢 着 , 别 打 搅 我 ! ”军官 答 道 , 他 正 一 个 劲 儿 用 望远镜 购 着 

“ 那 边 怎 么 样 ? 怎么 样 ?” 

“ 殊 壤 里 有 活动 ,有 密集 的 队伍 在 行进 。” 

不 错 , 不 用 望远镜 也 看 得 见 , ”海军 军官 说 ,“ 敌 军 排 成 纵队 
出 动 了 。 应 当 发 个 信号 。” 

“ 瞧 , 瞧 ! 从 族 壤 里 出 来 了 。” 

真 的 ， 肉 眼 也 看 得 见 似乎 有 许多 黑 点 在 走 下 山 来 ， 越 过 山 
沟 , 从 法 军 的 炮台 向 棱 堡 推进 。 在 那些 黑 点 前 面 , 有 儿 条 黑 带 已 
经 瘟 近 我 们 的 防线 。 在 楼 堡 上 ， 有 几 处 冒 起 了 一 团团 炮火 的 
烟 , 好 象 在 互相 追逐 。 风 送 来 交 射 的 密集 枪 声 , 就 象 雨 打 在 玻璃 
窗 上 。 那 几 条 黑 带 正在 烟雾 中 移动 ， 越 来 越 近 。 射 击 声 越 来 越 
大 ， 变 成 了 一 片 连续 不 断 的 滚动 着 的 又 隆 声 。 和 白 烟 也 越 来 越 多 
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地 上 升 , 很 快 就 扩大 到 整个 防线 , 终于 凝聚 成 为 一 大 片 舒 卷 不 定 
的 紫 云 ; 紫 云 里 ,有 几 处 依稀 闪 着 火光 和 黑 点 : 一 切 响 声 都 合成 
一 片 滚动 着 的 爆炸 声 。 

“ 冲 过 来 了 ! ”军官 脸色 发 白 , 把 望远镜 递 给 水 兵 ,说 。 

哥萨克 们 在 路 上 飞驰 而 过 , 军官 们 骑 着 马 , 总 司令 坐 着 马车 
带 着 随员 也 过 去 了 。 每 个 人 的 脸 上 都 现 出 痛苦 的 不 安 和 预料 到 
要 有 可 怕 的 事情 发 生 的 神色 。 

“是 不 可 能 被 占领 的 ! ” 骑 在 马上 的 军官 说 。 

“ 真 的 , 军旗 ! 了 瞧 ! 有 瞧 !” 另 一 个 军官 气 嘴 吁 吁 地 说 , 离开 了 
望远镜 ,“ 法 国 军 旗 播 在 马 拉 霍 夫 网 上 了 1!” 

“不 可 能 ! ” 


二 十 五 


大 科 泽 尔 佐 夫 在 夜里 刚 捞 回 本 , 又 全 输 光 了 , 甚至 连 颖 在 袖 
子 翻 口 里 的 金币 也 输 掉 了 ;, 黎明 前 , 他 在 第 五 楼 堡 的 守备 营 里 醒 
睡 ， 但 是 睡 得 不 舒服 , 这 时 候 响起 了 用 各 种 声音 重复 着 的 不 祥 
的 呼喊 声 ; 

“人 警报 ! seaee ”3 

“ 米 喻 伊 尔 ， 谢 苗 内 奇 , 您 怎么 还 睡 ! 敌人 发 动 攻 击 了 ! ”有 
人 对 他 这 样 喊 道 。 

“大 概 是 哪个 淘气 包 在 开玩笑 , ”他 睁 开眼 说 ,还 不 相信 。 

但 是 , 他 忽然 看 到 一 个 军官 脸色 苍白 惊 性 , 在 毫 无 目的 地 乱 
跑 ， 他 才 明 和 白 了 一 切 。 想 到 人 们 会 把 他 看 做 在 这 危急 时 刻 不 肯 
到 连 里 去 的 丑 夫 ， 使 他 大 吃 一 惊 。 他 扒 命 向 连 里 跑 去 。 炮 击 已 
经 停 了 ， 可 是 枪 声 却 十 分 激烈 。 子 弹 不 是 象 来 复 枪 发 出 的 子弹 
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那 祥 一 颗 一 颗 地 哇 睦 飞 过 ， 而 是 象 秋 天 的 鸟 群 那样 一 群 群 地 在 
头 上 飞 过 。 他 的 营 昨 天 驻扎 的 地 方 已 经 硝烟 弥漫 , 听 得 见 敢 人 的 
呐喊 声 和 呼叫 声 。 他 碰 到 一 群 群 受 伤 的 和 没 受伤 的 士兵 迎面 而 
来 。 他 又 跑 了 三 十 来 步 , 才 看 见 自 己 连 里 的 人 正 贴 墙 站 着 , 还 看 
见 一 个 士兵 的 脸 吓 得 惨白 。 其 他 士兵 的 脸 也 是 一 样 。 

科 泽 尔 佐 夫 不 由 也 受到 了 悉 怖 的 感染 : 他 吓 得 浑身 冰凉 。 

“ 施 瓦 蒋 被 占领 了 ,” 一 个 年 轻 军 官 说 , 他 的 牙齿 在 打 战 ; “一 
切 都 完了 !” 

“胡说 ,” 科 泽 尔 佐 夫 怒气 冲冲 地 说 , 为 了 给 自己 鼓劲 , 他 拔 
出 那 把 短小 的 印 铁 剑 ， 大 声 碱 道 :! “弟兄 们 ， 前 进 ! 乌拉 一 拉 !” 

这 个 喊 声 很 洪亮 ， 使 科 泽 尔 佐 夫 本 人 也 为 之 精神 振奋 。 他 
沿 着 障壁 向 前 冲 去 ; 约 有 五 十 名 士兵 呐 三 着 跟随 他 前 进 。 当 他 
们 从 障壁 后 面 溃 进 了 开阔 的 广场 时 ， 子 弹 简直 象 冰 管 似 的 纷纷 
落下 : 两 显 子 弹 打 中 了 他 , 可 是 打 在 哪儿 , 伤 得 怎么 样 一 一 是 挫 
伤 呢 , 还 是 创伤 , 他 没有 工夫 去 理会 。 前 面 ,在 一 片 硝烟 中 , 他 已 
经 看 得 见 蓝 军 衣 和 红 裤 子 , 听 得 见 不 是 俄国 人 的 呐喊 声 ; 一 个 法 
国 兵 站 在 胸 墙 上 , 一 边 挥动 着 军 幅 ,一边 在 喷 着 什么 。 科 泽 尔 佐 
夫 坚 信 自己 必死 无 疑 ， 这 倒 使 他 增添 了 勇气 。 他 一 个 劲 儿 往 前 
冲 。 有 志 个 士兵 赶 过 了 他 ; 其 他 的 士兵 也 从 侧面 的 什么 地 方 出 
现 了 , 冲 上 去 。 蓝 和 军 衣 和 他 保持 着 原先 的 距离 , 他 们 转身 向 自己 
的 国 壕 逃 去 ， 可 是 脚下 到 处 都 有 受伤 的 和 被 打 死 的 人 。 科 泽 尔 
佐 夫 冲 到 外 围 的 壕沟 时 , 他 服 前 的 一 切 都 模糊 了 ,他 觉得 胸口 疼 
痛 , 便 在 踏 井上 坐 下 , 怀 着 极 大 的 快感 从 射击 孔 里 看 到 一 群 群 穿 
蓝 军 衣 的 人 狼 狐 不 堪 地 向 自己 的 歼 壕 逃窜 ， 整 个 战场 上 躺 着 死 
人 , 穿 红 裤子 蓝 军 衣 的 伤 兵 在 疏 行 。 

过 了 半 个 小 时 , 他 躺 在 尼 古 拉 囊 夫 兵营 附近 指 担 架 上 , 他 知 

231 


道 自 己 受 了 伤 , 可 是 他 几乎 感 不 到 疼痛 ; 他 只 想 喝 点 凉 的 东西 ， 
躺 得 更 舒服 点 儿 。 

一 个 长 着 黑色 大 胡子 的 矮 胖 的 军医 走 到 他 跟前 ， 解 开 他 的 
军 大 衣 。 科 泽 尔 佐 夫 垂 着 眼睛 望 着 军医 怎样 检查 他 的 伤口 ， 还 
望 着 军医 的 脸 ， 可 是 他 一 点 也 不 党 得 疼痛 。 军 医用 衬衫 盖 上 伤 
口 ,然后 在 大 衣 下 摆 上 擦 了 擦 手 , 一 言 不 发 , 也 不 看 他 , 就 向 另 一 
个 伤员 走 过 去 。 科 泽 尔 佐 夫 的 眼睛 无 意识 地 注视 着 他 眼前 发 生 
的 事 。 他 回想 起 在 第 五 棱 堡 发 生 的 情形 时 ， 他 带 着 极为 快 慰 的 
自豪 感想 起 了 他 是 很 好 地 完成 了 自己 的 职责 ， 从 服役 以 来 他 是 
第 一 次 干 得 这 么 出 色 , 尽 了 最 大 的 努力 , 可 以 问心 无 忱 。 正 在 给 
另 一 个 军官 包扎 伤口 的 军医 ， 指 着 科 泽 尔 佐 夫 ， 跟 一 个 留 着 大 
红 胡 子 、 拿 着 十 字 架 站 在 那儿 的 神父 说 了 句 什 么 。 

“怎么 , 我 要 死 了 吗 ?” 当 神父 走 过 来 时 , 科 泽 尔 佐 夫 问 道 。 

神父 没有 回答 ， 念 完了 祷告 ， 便 把 十 字 架 递 给 这 个 受伤 的 
人 。 

死亡 并 没有 吓 倒 科 泽 尔 佐 夫 。 他 用 无 力 的 双手 接 过 十 字 
架 , 把 它 紧 贴 在 唇 边 , 流下 了 腿 泪 。 

“怎么 样 ,各 线 的 法 军 都 被 击 退 了 吗 ?” 他 问 神 父 。 

“我 军 在 各 线 都 取得 了 胜利 , ”神父 回答 时 把 “ 胜 ” 字 说 得 很 
重 ; 他 对 他 隐瞒 了 在 马 拉 霍 夫 风 已 经 球 扬 着 法 国 军旗 , 免得 这 个 
受伤 的 人 伤心 。 

“感谢 上 帝 , 感谢 上 帝 , ”这 受伤 的 人 说 , 没有 感到 服 泪 顺 着 
面颊 流下 来 , 他 想到 自己 完成 的 英雄 业绩 , 心中 感到 无 法 形容 的 
喜悦 。 

他 的 脑子 里 去 时 间 掠 过 了 对 弟弟 的 怀念 。“ 愿 上 帝 赐 给 他 辐 
样 的 幸福 , ”他 想 道 。 
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二 十 六 


可 是 等 着 沃 洛 佳 的 却 不 是 这 样 的 命运 。 他 正在 听 瓦 辛 讲 故 
事 的 时 候 ， 忽然 有 人 叫 了 起 来 :“ 法 国人 来 了 !” 血 立时 涌 到 沃 洛 
佳 的 心头 , 他 感到 脸 都 谅 了 , 白 了 。 他 一 动不动 地 待 了 一 秒 钟 
但 是 , 他 打量 了 一 下 周围 , 看 见 士兵 们 都 相当 冷静 地 扣 上 了 军 大 
衣 , 挨个 儿 有 了 出 去 ; 其 中 有 一 个 人 一 一 好 象 是 梅 利 尼 科 夫 一 一 
居然 开玩笑 说 ， 

“小 伙 子 们 , 拿 着 面包 和 盐 出 去 吧 !@O” 

沃 洛 佳 和 跟 他 寸步 不 离 的 弗 兰 佳 一 起 爬 出 了 掩蔽 部 ， 跑 上 
了 炮台 。 敌 我 双方 都 完全 停止 了 炮击 。 与 其 说 是 士兵 们 的 镇 静 
的 态度 , 倒 不 如 说 是 士官 生 的 可 怜 的 、 无 法 掩饰 的 快 丑 , 激 起 了 
他 的 勇敢 。 “难道 我 能 象 他 那样 吗 ?他 这 样 想 道 , 便 愉 快 地 向 在 
近 旁 架 着 他 的 小 白 炮 的 胸 墙 跑 去 。 他 清楚 地 看 到 法 军 越过 开 阅 
的 田野 向 棱 堡 冲 来 ， 一 群 群 的 法 国 兵 ， 带 着 在 阳光 下 闪烁 的 刺 
刀 , 在 附近 的 暂 壕 里 蠕动 。 一 个 小 个 儿 . 宽 肩 ,穿着 法 属 殖民 地 
兵 军装 的 家 伙 , 手持 长 剑 , 跑 在 前 面 , 跳 过 一 个 个 弹 坑 。“ 用 答 弹 
打 !" 沃 洛 佳 一 面 跑 下 踏 翅 , 一 面 叫 道 ; 可 是 士兵 们 在 他 没 下 令 以 
前 就 已 经 安排 好 了 ， 接 着 从 两 门 白 炮 先后 发 射出 去 的 零 弹 的 呼 
哺 的 金属 声 ,从 他 头 上 飞 了 过 去 。“ 一 炮 ! 二 炮 !1 ” 沃 洛 佳 在 两 门 
白 炮 之 问 的 硝烟 里 来 回 硅 跑 ,指挥 ,完全 忘 了 危险 。 从 侧翼 传 来 
了 我 军 掩护 部 队 在 附近 发 出 的 步枪 声 和 忙乱 的 呐喊 声 。 

突然 从 左 届 传 来 一 声 令 人 惊 心 动 峰 的 ,绝望 的 威 叫 (还 有 几 


QD 俄国 风俗 ,面包 和 盐 是 待 客 的 食物 。 
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个 声音 在 跟着 碱 ):“ 包 围 过 来 了 ! 包围 过 来 了 ! ” 沃 洛 佳 听 到 喊 
声 回 过 头 去 。 后 面 出 现 了 二 十 来 个 法 国 兵 。 一 个 留 着 黑色 大 胡 
子 , 戴 着 一 顶 红 非 斯 卡 幅 的 漂亮 男子 , 跑 在 大 伙 前 面 , 可 是 当 他 
跑 到 离 炮 台 约 莫 十 步 远 的 地 方 就 站 住 了 , 打 了 一 枪 , 然后 又 继续 
往 前 冲 过 来 。 沃 洛 佳 惕 了 一 刹那 ,他 简直 不 相信 自己 的 眼睛 。 当 
他 明白 过 来 , 向 周围 一 看 , 蓝 军 衣 已 经 站 在 他 前 面 的 胸 墙 上 , 其 
至 有 一 个 已 经 跳 了 下 来 ， 在 堵 炮 眼 。 除 了 在 他 身 旁 被 子弹 打 死 
的 梅 利 尼 科 夫 和 弗 兰 格 以 外 ,四 周 已 经 没有 一 个 人 , 这 时 莫 兰 格 
突然 抓 起 一 根 起 重 杆 , 满 脸 杀气 , 垂下 眼睛 , 向 前 猛 冲 。“ 女 我 来 ， 
弗 拉 基 米尔 。 谢 苗 内 奇 ! 跟 我 来 ! 咱们 完了 !” 弗 兰 格 扒 命 吗 践 
着 , 一面 对 着 从 后 面 上 来 的 法 国 兵 抢 着 起 重 杆 ,士官 生 凶 神 恶 敏 
的 样子 把 他 们 是 傻 了 。 他 对 准 最 前 面 的 一 个 法 国 兵 当头 就 是 一 
棒 , 其 他 人 不 由 得 都 站 住 了 , 弗 兰 格 继续 环顾 着 周围 , 一 面 扒 命 
地 喊 道 ,“ 跟 我 来 ， 弗 拉 基 米尔 。 谢 苗 内 奇 ! 您 干 嘛 站 着 ? 快 跑 
蚜 ! ”他 向 着 我 们 的 步兵 趴 在 那儿 向 法 国 兵 射击 的 姓 壕 跑 去 。 跳 
进 轻 壕 以 后 ,他 又 探 出 头 来 ,看 看 他 所 崇拜 的 准尉 在 干什么 。 在 
沃 洛 佳 原来 站 的 地 方 , 有 个 穿 军 大 衣 的 人 脸 朝 下 趴 着 , 这 片 地 方 
已 经 被 法 军 占 领 了 , 他 们 正在 向 我 军 射击 。 


二 十 七 


弗 兰 格 在 第 二 道 防 线 上 找到 了 自己 的 炮兵 连 。 和 白 炮 炮台 上 
的 二 十 名 士兵 , 只 剩 下 了 八 个 。 

晚上 八 点 多 钟 的 时 候 ， 弗 兰 格 和 炮兵 连坐 着 一 条 满载 着 十 
兵 . 大 炮 、 马 无 和 伤员 的 胃 船 摆渡 到 北部 。 什 么 地 方 也 没有 炮 声 
了 。 繁 星 还 是 象 昨 夜 一 样 在 天 空 闪 耀 ， 可 是 大 风 却 掀起 了 海上 
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的 波涛 。 在 第 一 和 第 二 棱 堡 那 边 , 地 上 不 时 亮 起 一 道道 闪光 ; 爆 
炸 声 震撼 着 长 空 ， 火 光照 亮 了 周围 黑 抵 投 的 形状 奇异 的 东西 和 
飞 到 空中 的 石 块 。 船 坞 附近 有 什么 东西 在 燃烧 ， 红 色 的 火焰 倒 
映 在 水 中 。 挤 满 了 人 的 浮桥 ， 被 尼 古 拉 耶 夫 炮 人 台 的 火光 照 得 通 
明 。 在 亚 力 山大 炮台 所 在 的 遥远 的 海曙 的 水 面 上 , 好 象 笼罩 着 一 
片 大 火 , 照 亮 了 滞留 在 它 上 面 的 烟云 的 下 部 , 而 遥远 的 敌 军 舰队 
上 的 灯火 ， 还 是 和 昨天 一 样 沉着 地 、 肆 无 尽 习 地 在 海上 闪光 ,请 
新 的 风 吹 动 海湾 的 海水 。 在 大 火 的 映照 下 ， 可 以 看 见 我 军 的 组 
慢 地 、 越 来 越 深 地 沉 入 水 中 的 舰 船 的 桥 楼 。 甲 板 上 听 不 到 说 话 
声 ; 从 有 节奏 的 破浪 和 排 汽 声 中 , 可 以 听见 小 驶 船上 的 马 在 打响 
鼻 和 踩 蹄 声 , 还 听 得 见 船 长 的 发 令 声 和 伤员 的 昕 吟 声 。 一 整 天 没 
吃 东 西 的 弗 兰 格 , 从 衣 袋 里 掏 出 一 块 面 包 嚼 起 来 , 可 是 他 突然 想 
起 了 沃 洛 佳 ， 便 大 与 起 来 , 器 得 连 他 旁边 的 士兵 们 都 听见 了 。 

“了 瞧 , 咱们 的 弗 兰 佳 ,一边 吃 面包 一 边 哭 ,> 瓦 辛 说 。 

“ 真 怪 1 ” 另 一 个 人 说 。 

“ 瞧 , 咱们 的 营房 也 起 火 了 ,” 他 叹 了 口气 继续 说 ,“ 咱 们 有 多 
少 弟兄 在 那儿 送 了 命 啊 ; 可 是 法 军 却 一 点 不 费 气力 就 把 它 夺 去 
1” 

“ 谢 天 谢 地 , 咱们 总 算 活 着 回来 了 ,” 瓦 辛 说 。 

“不 过 太 气 人 了 !? 

“有 什么 可 气 的 呢 ? 难道 他 能 在 这 儿 自 由 自在 地 待 着 ? 没 
那 事 ! 有 瞧 着 吧 ， 咱 们 还 会 把 它 夺 回来 的 。 不 管 响 们 牺牲 了 多 少 
弟兄 , 可 是 , 无 论 如 何 , 只 要 皇上 下 一 道 命令 一 一 咱们 就 能 把 它 
夺回 来 ! 难道 咱们 能 就 这 样 把 它 让 给 他 吗 ? 没 那 事 ! 给 ， 给 你 
几 堵 空 墙 , 所 有 的 工事 都 炸 毁 了 。 他 可 以 把 旗子 揪 在 山 风 上 ,但 
是 他 可 进 不 了 城 。 你 等 着 吧 , 时 机 一 到 , 我 们 还 要 跟 你 好 好 算 帐 
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的 , ”最 后 , 他 冲 着 法 军 那 边 说 道 。 

“当然 要 算 帐 !” 另 一 个 士兵 坚信 不 疑 地 说 。 

在 塞 瓦 斯 托 波 尔 棱 堡 的 整 条 战线 上 ， 多 少 个 月 来 一 直 沸 腾 
着 斗志 昂扬 的 生活 ， 多 少 个 月 来 都 看 到 视 死 如 归 的 英雄 们 前 仆 
后 继 地 死去 ， 多 少 个 月 来 使 敌人 灵 惧 ， 异 恨 ， 乃 至 于 钦佩 的 塞 
瓦斯 托 波 尔 的 棱 堡 上 ， 现 在 已 经 看 不 到 人 影 了 。 一 切 都 是 死 气 
沉沉 的 、 芒 漠 的 、 可 怕 的 一 一 但 并 不 沉寂 : 仍旧 还 在 进行 着 破 
坏 。 在 不 久 前 被 炸 得 塌陷 的 地 面 上 ， 到 处 都 是 被 击毁 的 炮 架 ， 
被 压 扁 的 俄国 人 和 敌人 的 尸体 , 被 可 怕 的 力量 扔 进 弹 坑 , 半截 炮 
身 埋 在 土 里 的 永远 沉默 了 的 沉重 的 铁 雹 榴弹 ,炮弹 , 又 是 尸体 、 
弹 坑 、 原木 的 碎片 、 掩蔽 部 的 残迹 , 又 是 穿着 灰 军 大 衣 和 蓝 军 大 
衣 的 沉默 的 尸体 。 这 一 切 仍旧 常常 被 继续 震撼 空气 的 爆炸 震 得 
闫 动 ,被 那 深 红色 的 火焰 照 得 通明 。 

敌人 看 到 ， 在 威严 的 塞 瓦斯 托 波 尔 正在 发 生 某 种 不 可 理解 
的 事情 。 棱 堡 上 的 这 些 爆炸 和 死 一 般 的 沉寂 , 使 他 们 战栗 ;而 且 
白天 的 沉着 猛烈 的 抵抗 ,使 他 们 不 敢 相 信 , 他 们 的 不 屈 不 挠 的 政 
人 已 经 撤离 , 所 以 他 们 只 好 默默 地 、 一 动不动 地 、 心 惊 胆 战 地 等 
待 着 黑夜 的 结束 。 

塞 瓦斯 托 波 尔 的 军队 , 象 黑 夜中 波动 的 大 海 , 汇合 , 分 散 , 忧 
心神 刷 地 挤 做 一 堆 , 在 海湾 的 浮桥 上 , 在 北部 , 在 伟 手 不 见 五 指 
的 黑暗 中 慢 慢 地 移动 着 ， 离 开 这 个 留 下 了 这 么 多 勇敢 的 弟兄 们 
的 地 方 , 离开 这 个 他 们 酒 认 了 鲜血 的 地 方 ,离开 十 一 个 月 来 一 直 
抵抗 着 力量 两 倍 于 我 的 强 敌 , 而 现在 却 奉命 不 战 而 退 的 地 方 。 

对 于 每 个 俄罗斯 人 来 说 ， 这 个 命令 首先 给 人 的 印象 是 难以 
理解 的 痛苦 。 其 次 是 对 被 追击 的 丽 惧 人 们 一 旦 离开 他 们 战斗 惯 
了 的 地 方 , 就 感到 无 法 自卫 , 他 们 惊慌 地 聚集 在 被 大 风 歇 得 揪 晃 
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着 的 浮桥 头 上 的 黑暗 中 。 步 兵 们 挤 成 一 团 , 刺刀 碰 着 刺刀 , 部 队 、 
车 辆 和 民兵 挤 在 一 起 ， 骑 着 马 , 带 着 命令 的 军官 们 挤 过 去 了 , 居 
民 们 和 带 着 不 准 放行 的 行李 的 勤务 兵 们 在 器 着 , 哀求 着 ; 炮 车 的 
车 轮 圈 轿 响 着 , 急 着 撤退 的 炮兵 也 在 向 海湾 挤 去 。 虽 然 他 们 各 人 
已 着 完成 自己 的 工作 , 但 是 每 个 人 心里 都 想 保全 自己 ,希望 赶快 
离开 这 个 可 怕 的 死地 。 就 连 身 在 帆 夫 洛 夫 滨海 街 的 石头 地 上 的 
五 百名 伤员 中 间 的 那个 受 了 致命 的 重伤 、 只 求 速 死 的 士兵 的 心 
里 ， 在 那个 挤 命 搞 进 密集 的 人 群 中 为 骑马 的 将 军 开路 的 民兵 的 
心里 , 在 那个 一 面 坚决 命令 人 马 渡 过 海湾 ,一 面 制 止 士兵 的 忙乱 
的 将 军 的 心里 ,在 那个 偶然 跑 到 正在 行进 的 部 队 里 .被 攒 动 的 人 
群 挤 得 连 气 也 中 不 过 来 的 水 兵 的 心里 ， 在 那个 身 在 四 个 士兵 抬 
着 的 担架 上 ， 但 被 挤 在 一 起 的 人 群 所 阻 而 被 放 在 尼 古 拉 耶 夫 炮 
台 旁 的 地 上 的 负伤 的 军官 的 心里 ， 在 那个 十 六 年 来 一 直 管 着 屠 
门 炮 、 如 今 却 遵从 他 所 不 理解 的 上 级 的 命令 , 由 伙伴 们 帮忙 把 炮 
从 尘 峭 的 海岸 上 推 到 海湾 里 去 的 炮 手 的 心里 ， 以 及 在 那些 刚 把 
军舰 溺 沉 就 敏捷 地 划 着 桨 、 驾 着 帆船 离 去 的 水 兵 们 的 心里 ,一 一 
个 个 都 有 这 种 想法 。 到 了 桥 那 边 ， 儿 乎 每 个 士兵 都 摘 下 帽子 夯 
了 个 十 字 。 可 是 在 这 种 感情 后 面 , 还 有 另 一 种 沉痛 和 的、 揪心 的 、 
更 为 深刻 的 感情 ; 这 是 一 种 类 似 悔恨 羞 愧 和 愤慨 的 感情 。 从 北 
部 回头 望 望 被 放弃 的 塞 瓦斯 托 波 尔 时 ， 几 乎 每 个 士兵 心里 都 怀 
着 说 不 出 的 痛苦 叹 了 口气 , 并 向 敌人 扬扬 拳头 。 
《1855 年 12 月 27 HH》 
芳 信 译 
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傍晚 六 时 许 ,， 我 喝 足 了 茶 , 从 驿站 启程 , 驿站 的 名 字 我 已 经 
记 不 清 了 ,但 是 我 记得 这 似乎 是 在 顿 河 部 队 辖 区 内 , 靠近 诺 沃 契 
尔 卡 斯 殉 。 当 我 跟 阿 雇 什 卡 并 排 坐 上 雪 榴 , 襄 紧 大 衣 , 围 上 车 毯 
以 后 , 天 已 经 黑 了 。 我 们 刚 离 开 驿 站 时 , 天 气 似乎 还 暖和 ， 静 悄 
悄 的 ,没有 风 。 虽 然 没 有 下 雪 , 头顶 上 却 看 不 见 一 颗 星 星 。 天 空 
似乎 非常 低 , 跟 展 现在 我 们 前 面 的 所 雪蛤 急 的 原野 相 比 , 又 显得 
异常 地 黑 。 

我 们 刚 走 过 几 座 黑 轴 鸭 的 风 磨 〈 其 中 一 座 正 笨拙 地 挥动 着 
它 那 巨大 的 翅膀 ), 出 了 村 庄 , 我 就 发 现 路 变 得 难 走 了 , 积 雪 也 更 
深 了 , 风 也 吹 得 更 猛烈 了 。 风 开始 从 我 的 左面 吹 来 ,把 马 的 尾巴 
等 毛 吹 到 一 边 , 把 被 滑 木 和 马蹄 刨 松 的 雪 使 劲 乔 起 来 , 挟持 而 
去 。 铃 声 渐 噶 , 一 股 冷 风 从 袖口 的 空隙 吹 进 来 直 灌 背 背 , 这 时 我 
不 让 得 想起 驿站 长 的 劝告 :还 是 别 走 的 好 , 免得 整 夜 不 辨 东西 地 
睛 跑 , 冻 死 在 路 上 。 

“中 们 不 会 迷路 吧 ? 我 问 车 夫 。 但 是 没有 得 到 回答 , 我 又 更 
清楚 地 提出 了 问题 : “我 说 , 赶 车 的 , 咱们 到 得 了 站 吗 ? 不 会 迷路 
PEE?” 

“天 知道 ,” 他 头 也 不 回 地 回答 ,“ 你 瞧 , 多 厉害 的 风 搅 雪 ， 附 
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路 也 本 不 见 。 主 啊 , 老 天 黎 !? 

“你 倒 说 说 ， 你 有 没有 把 握 把 我 送 到 下 一 站 吧 ?” 我 继续 问 
道 。“ 响 们 到 得 了 吗 ?” 

“应 该 是 到 得 了 的 ,> 车 夫 说 ， 接 着 他 又 说 了 一 名 什么 话 , 但 
是 因为 风 大 , 我 没有 听 清 。 

回去 我 又 不 愿意 ; 但 是 在 顿 河 部 队 辖 区 这 片 荒漠 的 草原 上 ， 
在 严寒 和 暴风 雪 中 整 夜里 跑 , 我 又 觉得 实在 不 愉快 。 此 外 , 虽说 
我 在 黑暗 中 没 法 把 我 的 车 夫 好 好 地 看 个 清楚 ， 但 是 不 知道 为 什 
么 我 不 喜欢 他 ， 他 也 引 不 起 人 家 对 他 的 信任 。 他 缩 起 两 幅 坐 在 
雪 榴 的 正中 间 , 而 不 是 坐 在 旁边 , 他 的 个 子 过 分 高 大 , 他 的 声音 
懒 洋洋 的 , 戴 的 帼 子 也 不 是 车 夫 们 常 戴 的 那 种 一 一 很 大 , 朝 四 面 
乱 晃 您; 而 且 他 咯 喝 马 也 不 合乎 规矩 , 他 用 两 手 拉 着 强 绳 , 好 象 
是 个 坐 在 赶 车 人 位 子 .上 充当 车 夫 的 听 差 。 而 主要 的 是 因为 他 耳 
从 上 包 着 一 块头 巾 , 不 知 为 什么 使 我 不 信任 他 。 一 甸 话 ,我 不 喜 
欢 这 个 管 立 在 我 前 面 的 一 本 正经 的 低 偿 的 峭 背 ， 我 看 他 做 不 出 
什么 好 事 来 。 

“我 说 , 还 不 如 回去 的 好 , ” 阿 雇 什 卡 对 我 说 ,“ 乱 跑 一 气 有 什 
么 劲 儿 !1” . 

“ 主 啊 , 老天爷 ! 你 瞧 , 乔 起 了 多 大 的 暴风 雪 ! 了 输 路 也 飚 不 
见 ,眼睛 全 给 糊 住 了 …… 主 啊 , 老天爷 ! ”车 夫 哪 嘻 道 。 

我 们 走 了 不 到 一 刻 钟 , 车 夫 就 勤 住 了 马 , 把 组 绳 交 给 阿 雇 什 
卡 , 费劲 地 从 座位 上 伸 出 两 腿 , 大 皮 靴 咯 野 略 咳 地 踩 着 积 雪 , 前 
去 寻 路 了 。 

“怎么 ? 你 上 哪儿 ? 难道 迷路 了 吗 ?? 我 问 , 但 是 车 夫 不 理 皮 
我 , 他 转 过 脸 去 ,不 让 风 抽 打 他 的 眼睛 , 就 离开 了 雪 概 。 

“ 咽 , 怎么 样 ? 有 有 路 吗 ?” 等 他 回来 , 我 又 问 道 。 
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“ 险 也 没有 , ”他 突然 不 耐烦 地 和 带 有 几 分 恼怒 地 对 我 说 , 仿 
佛 他 走 贫 了 道 是 我 的 过 错 似 的 ， 接 着 他 又 慢 条 斯 理 地 把 上 自己 的 
两 只 大 脚 伸 进 前 座 , 用 戴 着 结 了 冰 的 手套 的 手 把 幼 强 分开。 

“ 那 咱 们 怎么 办 ?” 当 我 们 又 驱车 前 进 时 , 我 问 道 。 

“ 那 有 啥 办 法 ! 走 着 崔 顺 。 

于 是 我 们 仍旧 一 演 小 跑 地 出 发 了 , 分 明 已 经 迈 不 开 大 步 , 一 
路 上 , 一 会 此 是 深 达 四 分 之 一 俄 尺 中 的 松散 的 积 雪 ,一会儿 又 是 
刷 剧 作 啊 的 冰凌 。 

虽说 天 气 很 冷 , 但 领子 上 的 雪 很 快 就 融化 了 ; 风 搅 起 的 雪 暴 
越 来 越 猛 烈 , 空中 也 下 起 了 稀 稀 落落 的 干 雪 。 

很 清楚 , 天 知道 我 们 在 往 哪 上 几 走 , 因为 我 们 又 走 了 约莫 一 刻 
钟 , 甚至 连 一 个 里 程 标 也 没有 看 到 。 

“你 看 怎么 样 , ”我 又 问 车 夫 。“ 我 们 到 得 了 站 吗 ?” 

“到 哈 站 ? 要 是 咱们 往 回 走 ， 由 着 马 儿 跑 ， 它 们 准 能 拉 到 ; 
至 于 到 下 一 站 , 那 就 难说 了 …… 只 会 把 咱们 自 个 儿 毁 了 。” 

“ 照 , 那 就 回去 吧 , "我 说 , “真是 的 …… ” 

“那么 说 ,回去 吗 ?” 车 夫 又 问 了 一 遍 。 

“对 , 对 , 回去 !” 

车 夫 松 开 了 幼 强 。 马 跑 得 更 欢 了 ， 虽 然 我 没有 注意 我 们 的 
车 是 霸 么 掉头 的 , 但 是 风向 变 了 , 很 快 , 透 过 飞舞 的 雪花 , 又 开始 
现 出 那儿 座 风 麻 。 车 夫 的 精神 好 起 来 ,也 开始 说 话 了 。 

“前 些 日 子 , 正 乔 暴风雪， 有 一 辆 回头 的 雪 相 从 前 头 那 个 站 
加 来,“ 他 说 ,“ 他 们 在 草 过 里 过 了 一 宿 , 直到 天 快 亮 的 时 候 才 到 
站 。 还 亏 着 销 进 了 草 翅 , 要 不 然 呀 , 大伙 非 一 块 儿 冻 死 不 可 


(DD 1 俄 尺 合 0.71 米 。 
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那天 可 冷 啦 。 即 使 这 样 ,还 是 有 一 个 人 把 两 条 腿 给 冻 坏 了 , 足 有 有 
仁 礼 拜 疼 得 差点 死 过 去 。 

“可 现在 并 不 冷 , 风 也 小 了 些 , ”我 说 ,“ 能 走 吗 ?” 

“ 今 几 个 暖和 倒 还 暖和 ,就 是 风 把 雪 搅 得 满 处 飞 。 眼 下 咱们 
往 回 走 , 看 来 还 容易 些 , 可 是 雪 搅 得 更 凶 了 。 走 ,总 还 是 能 走 的 ， 
如 果 是 个 信使 ,要 不 就 是 自 个 儿 乐 意 ; 要 是 冻 坏 了 乘客 可 不 是 六 
着 玩 的 。 您 老爷 有 个 三 长 两 短 , 我 回头 昨 交 待 ?” 


这 时 我 们 和 背后 传 来 了 几 辆 三 套 马 雪 械 的 铃 销 声 ， 它 们 向 我 
们 疾驰 而 来 。 

这 是 特快 车 中 的 铃 销 , ”我 的 那个 车 夫 说 ,“ 全 驿站 就 一 个 
这 样 的 铃 钳 。” 

有 果然 ,路 在 前 面 的 那 辆 雪 概 的 铃 锁 声 已 经 清晰 地 随 风 球 来 ， 
声音 异常 优美 :清脆 .响亮 ,低沉 而 又 詹 氏 悦 耳 。 后 来 我 才 听 说 ， 
这 是 爱好 者 弄 的 ， 把 三 只 铃 销 挫 在 一 起 ; 中 间 一 只 大 的 , 声音 甜 
美 悦 耳 , 两 旁 两 只 小 的 , 配 成 三 度 音 。 这 种 三 度 音 和 在 空中 国史 
的 阁 动 的 五 度 音 融合 在 一 起 , 真是 异常 动听 , 在 这 荒凉 僻静 的 草 
原 里 听 来 特别 优美 。 

“ 邮 夺 多 来 了 ,” 当 三 辆 三 套 马 雪 权 中 最 前 的 那 辆 雪 权 跟 我 
们 并 芝 齐 驱 时 , 我 的 那个 车 夫 说 道 。“ 喂 ,路 怎么 样 ? 走 得 过 去 
吗 ? 他 癌 后 面 的 那个 车 夫 大 声 问 道 ， 但 是 那 人 只 是 对 他 的 马 一 
声 咯 喝 , 并 没有 理 眠 他 。 


QD ”这 是 肯 俄 传递 官方 信函 和 公文 的 特快 又 车 ,中途 不 得 停留 。 
外 就 是 前 面 所 说 的 特快 驿 车 。 
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邮 桔 刚 从 我 们 身 旁 掠 过 , 铃 销 声 就 立即 被 风 欢 走 了 。 

我 的 那个 车 夫 大 概 感到 有 点 不 好 意思 : 

“要 不 , 咱们 就 走 吧 , 老爷 ! ”他 对 我 说 ,“ 趁 人 家 刚 走 过 一 一 
这 会 儿 , 他 们 的 车 印 还 是 新 的 。” 

我 同意 了 , 于 是 我 们 又 掉 转车 头 , 在 深 深 的 积 雪 上 慢 香 香 地 
逆风 前 进 。 我 从 一 旁 望 着 路 ， 以 免 偏 离 了 那 几 辆 雪 构 留 下 的 印 
痕 。 约 莫 有 两 俄 里 光景 , 车 加 看 得 很 清楚 ; 再 往 前 , 就 只 能 看 出 
滑 木 驶 过 的 地 方 咯 上 略 显 不 平 ， 很 快 我 已 经 完全 分 辩 不 清 这 是 
车 印 呢 ， 还 是 被 风 吹 集 在 一 起 的 一 汶 儿 积 雪 。 我 瞧 着 雪 在 滑 木 
下 单调 地 往 后 跑 , 把 眼睛 都 看 花 了 , 于 是 我 便 朝 前 看 。 第 三 个 里 
程 标 我 们 还 是 看 到 了 , 可 是 第 四 个 里 程 标 却 怎么 也 找 不 着 ; 我 们 
又 跟从 前 那样 一 会 儿 项 风 , 一 会 多 顺 风 , 忽 儿 往 右 , 忽 儿 往 左 ,和 弄 
到 最 后 , 车 夫 说 我 们 偏 右 了 , 我 说 偏 左 了 , 而 阿 诀 什 卡 则 一 口 咬 
定 我 们 根本 是 在 走 回 头 路 。 我 们 又 所 次 停 下 来 ， 车 夫 又 好 几 次 
将 自己 那 双 大 脚 伸 出 来 肘 下 去 寻 路 ， 但 是 一 切 都 是 枉然 。 有 一 
回 , 我 也 下 车 去 看 了 看 , 我 隐隐 约 约 看 到 的 是 不 是 路 ; 可 是 我 顶 
着 寒 风 吃力 地 才 走 了 五 六 步 路 , 就 死心 塌 地 地 相信 , 到 处 都 是 一 
层 压 一 层 的 单调 的 积 雪 , 所 谓 道 路 , 我 不 过 是 在 想象 中 看 到 它 黑 
了 ,一 一 可 这 时 候 , 我 却 发 现 雪 权 不 见 了 。 我 大 叫 :“ 赶 车 的 ! 阿 
庆 什 卡 ! ”可 是 我 觉得 , 我 的 声音 还 没有 出 口 , 就 被 风 从 嘴 里 一 把 
抓 去 ， 委 时 间 随 风 飘 散 ， 不 知 去 向 。 我 向 原来 停 雪 权 的 地 方 走 
去 ， 一 一 雪 权 不 见 了 ， 我 又 走 到 右边 一 一 也 无 影 无 踪 。 说 来 刁 
愧 , 记得 我 当时 怎样 用 响 得 刺耳 的 .甚至 有 点 绝望 的 声音 又 一 次 
叫 道 :“ 赶 车 的 1 其 实 他 离开 我 才 两 步 路 。 他 那 抱 着 马 蒜 、 乍 戴 
着 大 帽子 的 辕 黑 的 身影 陡 地 出 现在 我 的 眼前 。 他 把 我 领 到 了 雪 
楼 旁 。 
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“ 亏 着 今 儿 还 暖和 ,” 他 说 , “倘若 磁 到 大 冷 天 就 了 不 得 
啦 …… 主 啊 , 老天爷 !? : 

“ 放 开 马 , 让 马 把 咱们 拉 回 去 吧 ,” 我 坐 上 雪 权 后 说 。“ 它 们 
能 拉 到 吗 ? 能 行 吗 , 赶 车 的 ?” : 

“应 该 是 能 拉 到 的 。” 

他 抛 开 幼 强 , 挥 起 马 牙 , 在 连 马 的 连 鞍 上 抽 了 三 下 , 于 是 我 
们 又 朝 某 个 方向 走 去 。 我 们 走 了 约莫 半 小 时 。 区 地， 在 我 们 前 
方 又 传 来 了 我 所 熟悉 的 那个 悦耳 的 铃 锁 声 和 另外 两 个 铃 销 声 ; 
但 是 这 会 儿 ， 这 声音 是 迎 着 我 们 来 的 。 这 就 是 刚才 的 那 三 辆 雪 
概 ， 它 们 已 经 外 下 了 邮件 ， 把 带 回去 的 马 挫 在 后 面 ， 正 在 回 驿 
站 去 。 那 辆 套 着 高 头 大 马 、 系 有 悦耳 的 铃 销 的 三 套 马 特快 雪 榴 ， 
正 快 步 跑 在 最 前 头 . 雪 权 上 的 一 名 车 夫 举 在 赶 车 人 的 位 子 上 ,时 
而 精神 拌 撒 地 咯 喝 几 声 。 后 面 两 辆 空 雪 构 的 中 座 上 各 坐 着 两 名 
车 夫 ， 我 们 可 以 昕 到 他 们 在 高 高 兴 兴 地 大 声 说 话 。 其 中 一 个 车 
夫 在 抽烟 斗 , 风 中 闪烁 的 火星 照 亮 了 他 的 一 部 分 脸 。 

我 望 着 他 们 ,对 于 自己 不 敢 前 进 , 不 由 得 感到 刁 愧 , 我 的 车 
夫 大 概 与 我 也 有 同感 ， 因 为 我 们 俩 都 不 约 而 同 地 说 ,* 咱 们 跟 在 
他 们 后 面 走 吧 。?” 


Pm 
i 
ty 


我 的 车 夫 不 等 最 后 那 辆 雪 权 过 去 ， 就 开始 第 手 策 脚 地 掉 转 
马 头 ， 把 车 杆 撞 在 挫 在 后 面 的 那儿 匹 马 身上 。 其 中 有 三 匹 马 猛 
地 闪 到 一 边 , 挣 断 组 绳 , 向 一 旁 疾驰 而 去 。 

有 瞧 ,， 鬼 东西 ， 你 频 了 有 眼 啦 , 也 睐 不 见 你 在 往 哪 儿 揭 ,一 一 都 
拐 到 人 家 身上 来 了 。 鬼 东西 1 ”一 个 个 子 不 高 的 车 夫 用 嘎 三 而 又 
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刍 销 有 力 的 声音 破口大骂 ， 我 从 他 说 话 的 声音 和 他 的 身材 可 以 
断定 ， 这 就 是 坐 在 后 面 那 辆 雪 榴 上 的 小 老头 。 他 一 个 第 步 跳 下 
雪 概 , 跑 去 追 马 ,一面 还 继续 痛 骂 我 的 车 夫 。 

但 是 那儿 匹 马 不 肯 就 范 。 车 夫 紧 追 不 舍 , 去 时 间 , 马 和 车 夫 
都 消失 在 白 甘 甘 的 一 片 暴风 雪 中 。 

“ 瓦 西里 一 里 ! 把 那 匹 浅黄 色 的 马 骑 来 , 要 不 然 , 逮 不 住 它 
们 , ”还 可 以 远 远 地 听 到 他 的 声音 。 

一 个 个 子 高 极 了 的 车 夫 , 从 雪 构 里 扑 出 来 ,一声 不 蚁 地 解 开 
自己 那 三 罗马 , 替 过 其 中 一 匹 ， 踩 着 皮 马 套 看 上 了 马 音 ， 搂 着 马 
蹄 便 把 积 雪 踩 得 咯 野 咯 野 地 响 着 , 步 法 堆 乱 地 疾驰 而 去 , 在 同一 
方向 消失 了 。 

于 是 我 们 就 跟 其 他 两 辆 雪 杰 尾随 在 那 辆 特快 车 后 面 ， 也 不 
管 有 路 没 路 , 继续 向 前 。 那 辆 特快 车 则 一 路 铃声 叮当 , 快 步 跑 在 
前 头 。 

“可 不 ! 准 能 逮 住 !” 我 的 那个 车 夫 谈 到 那个 跑 去 追 马 的 车 
夫 时 说 道 。“ 倘 车 一 匹 马 跟 别 的 马 不 合 群 ， 那 准 是 一 匹 劣 性 马 ， 
它 要 是 领头 跑 到 什么 地 方 去 呀 , 那 …… 准 不 肯 回 来 。” 

我 的 车 夫 自 从 跟 在 人 家 后 面 走 以 后 , 他 似乎 变 得 比 我 高 兴 ， 
也 比较 健谈 。 我 因为 尚 无 倦 意 ， 不 用 说 ， 也 就 趁 此 与 他 攀谈 起 
来 。 我 开始 向 他 问 长 间 短 ， 他 是 哪儿 人 ? 怎么 会 来 这 儿 的 ? 从 
前 是 干什么 的 ? 我 很 快 就 知道 了 ， 他 是 我 的 同乡 ， 也 是 图 拉 省 
人 , 是 个 农奴 ,家住 在 基 尔 皮 奇 村 ; 他 们 家 的 地 少 , 自从 那 年 闹 霍 
乱 以 后 , 地 里 简直 颗粒 无 收 ; 他 们 家 还 有 兄弟 二 人 , 老 三 当 兵 去 
了 ; 莘 下 的 一 点 粮食 不 够 吃 到 圣诞 节 , 只 好 出 来 挣 钱 创口 ; 在 家 
里 , 当家 的 是 他 弟弟 , 因为 弟弟 成 了 亲 , 而 他 自己 是 个 光棍 。 他 
又 说 , 他 们 村 每 年 都 有 不 少 车 夫 结 伙 到 这 儿 来 , 他 过 去 虽然 没 赶 
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过 车 , 但 还 是 到 驿站 上 来 了 ,以便 贴补 贴补 兄弟 ; 他 在 这 儿 干 活 ， 
谢谢 上 帝 ， 每 年 能 将 一 百 二 十 卢布 纸币 ， 他 把 一 百 卢布 寄 回 家 
去 ; 要 不 是 “那些 信使 凶 得 象 野兽 , 加 上 这 儿 的 人 又 爱 器 人 ”, 日 
子 本 来 可 以 过 得 蛮 不 错 的 。 

“就 说 这 个 车 夫 吧 ,他 为 什么 要 骂人 呢 ? 主 啊 , 老天爷 ! 难 
道 是 我 存心 让 他 的 马 挣 断 幼 绳 的 ? 难道 我 是 个 坏蛋 ? 干吗 要 骑 
马 去 追 它们 呢 ! 它们 自 个 儿 会 回来 的 嘛 ;要 不 , 把 马 给 累 坏 了 且 
不 说 , 还 会 把 自己 给 毁 了 的 ,> 这 个 敬畏 上 帝 的 农民 一 再 重复 说 。 

“前 面 那 黑 乎 平 的 东西 是 什么 ?” 我 发 现在 我 们 前 面 有 几 个 
黑 乎 平 的 东西 , 问 道 。 

“ 那 是 车 队 。 他 们 走 起 来 可 有 意思 啦 ! ” 当 我 们 赶 上 那 一 辆 
接 一 辆 、 苗 着 薄 席 的 带 辕 久 大 车 时 , 他 又 继续 说 道 。“ 你 崔 , 一 个 
人 影 也 胸 不 见 一 一 都 在 睡觉 。 联 明 的 马 自 个 儿 明 白 ， 它 是 绝对 
迷 不 了 路 的 。 咱 也 跟 过 车 队 , 所 以 知道 , ”他 又 补充 了 一 句 。 

这 些 从 薄 席 顶 直到 车 轮 都 落 满 了 雪 的 大 车 ， 在 孤零零 的 独 
自行 进 ,一 一 一 眼 望 去 , 确实 令 人 觉得 异样 。 当 我 们 的 铃声 从 车 
队 旁 响 过 去 时 , 只 有 领头 的 那 辆 大 车 上 , 覆盖 着 两 指 厚 的 积 雪 的 
蒲 席 被 稍 许 抬 起 了 点 ， 有 一 顶 帽 子 从 里 面 伸 出 来 一 小 会 儿 。 一 
匹 高 大 的 花 马 伸 长 了 脖子 , 挺 直 了 兰 梁 , 在 被 雪 完 全 埋没 的 道路 
上 不 慌 不 忙 地 迈步 前 进 ， 单 调 地 播 摆 着 它 那 在 白色 车 印 下 的 毛 
车 昔 的 脑袋 , 当 我 们 走 到 与 它 并 排 时 , 它 警惕 地 坚 起 一 只 落 满 了 
雪 的 耳 休 。 

我 们 默默 地 又 走 了 大 约 半 小 时 ,车 夫 又 跟 我 攀谈 起 来 。 

“我 说 老爷 , 您 觉得 怎么 样 , 咱们 走 得 对 吗 ??” 

“不 知道 , ”我 答 道 。 

“原先 风 是 那么 歇 的 , 可 这 会 儿 咱 们 却 完全 顶 着 暴风 雪 。 不 ， 
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咱们 走 得 不 对 , 咱们 也 迷路 啦 , ”他 十 分 镇 静 地 总 结 道 。 

看 得 出 来 , 尽管 他 十 分 胆 小 , 但 是 * 人 多 胆量 大 ”, 因此 ,自从 
我 们 的 人 数 增 多 了 ,不 用 他 带路 和 人 负责 以 后 , 他 就 变 得 十 分 镇 定 
了 。 他 十 分 冷静 地 观察 着 领头 的 那个 车 夫 的 错误 ， 似 乎 此 事 与 
他 毫 不 相干 似 的 。 确 实 ， 我 发 现 领 路 的 那 辆 三 套 马 雪 榴 一 会 儿 
出 现在 我 的 左面 ,一 会 儿 出 现在 我 的 右面 ; 我 甚至 觉得 我 们 是 在 
一 块 非常 狭小 的 空间 在 来 回 打转 似 的 。 话 又 说 回来 ， 这 也 可 能 
是 我 的 错觉 ,正如 我 有 时 党 得 领头 的 那 辆 雪 榴 一 会 儿 在 上 山 , 一 
会 儿 在 下 坡 或 者 下 山 , 其 实 ,草原 上 到 处 是 一 马 平川 。 

我 们 又 走 了 若干 时 候 , 我 看 到 , 似乎 在 遥远 的 地 平 线 上 有 一 
长 溜 移 动 着 的 黑 影 ; 但 是 过 了 不 大 一 会 儿 我 就 明白 , 这 就 是 我 们 
刚才 超过 的 那个 车 队 。 雪 花 依 然 纷纷 扬扬 地 撒 落 在 嘎 层 作 响 的 
车 轮 上 , 有 几 只 车 轮 其 至 都 不 转 了 ; 大 伙 仍 旧 在 薄 席 下 睡觉 领 
头 的 那 匹 花 马 仍旧 张 开 鼻 孔 , 嗅 着 道路 , 警惕 地 不 时 竖 起 耳 打 。 . 

“ 瞧 , 转悠 来 转悠 去 又 转 到 那个 车 队 上 跟前 来 了 ! ?我 的 车 夫 用 
不 满 的 声调 说 。“ 特 快车 的 马 都 是 好 马 ， 所 以 他 才 这 么 玩命 地 
赶 ; 要 是 咱们 的 马 呀 , 倘若 这 么 通宵 不 停 地 赶路 , 早 就 站 住 不 走 
附和 

他 清 了 清 嗓子 。 

“咱们 回去 吧 , 老爷 , 免得 遭 罪 > 

“ 那 又 干吗 呢 ? 咱们 总 能 到 个 什么 地 方 吧 。” 

“到 得 了 哪儿 蚜 ? 咱们 就 得 在 草原 上 过 夜 了 。 瞧 ,暴风 雪 刊 
得 多 厉害 …… 主 啊 , 老 天 笃 !” 

领头 的 那个 车 夫 分 明 已 经 迷失 了 道路 和 方向 ， 但 是 他 非但 
不 去 找 路 ， 反 而 愉快 地 一 路 吃喝 着 ， 继 续 大 步 流 星 地 疾驰 而 去 ， 
这 虽然 使 我 觉得 奇怪 ,可 是 我 也 就 不 想 离 开 他 们 了 。 
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“ 跟 他 们 走 得 了 ， 我 说 。 
车 夫 驱 车 前 进 , 但 他 赶 得 比 先前 更 没劲 了 , 而 且 再 没有 开口 
跟 我 说 过 一 句 话 。 


四 


暴风 和 雪 越 刊 越 厉害 了 , 空中 下 着 星星 点 点 的 干 雪 ; 天 似乎 开 
始 变 冷 了 : 鼻子 和 两 腮 冻 得 更 厉害 , 一 股 股 冷风 更 经 常 地 灌 进 皮 
大 衣 , 必需 把 衣服 庄 紧 。 有 时 候 , 雪 要 在 光秃秃 的 冰凌 上 罚 边 地 
， 滑 过 ， 地 面 上 的 积 雪 都 被 风 刊 跑 了 。 虽 说 我 很 关心 我 们 这 次 迷 
路 到 底 结果 如 何 , 但 是 因为 我 不 分 县 夜 地 堆 赶 了 五 百 多 俄 里 , 因 
此 我 还 是 身 不 由 己 地 闭 上 了 有 眼睛 , 打 起 了 睛 睡 。 有 一 次 , 我 陷 开 
眼睛 , 大 吃 一 惊 , 起 初 我 仿佛 觉得 , 有 一 片 亮 光照 兆 着 雪白 的 原 
野 ; 地 平 线 大 大 开阔 了 , 软 黑 低 矮 的 天 空 也 突然 不 见 了 , 四 面 八 
方 只 见 一 道道 斜 球 下 来 的 雪花 ， 走 在 前 头 的 那儿 辆 雪 榴 的 轮廓 
也 看 得 更 清楚 了 ; 我 举 首 望 天 , 我 起 初 觉得 似乎 乌云 已 经 四 散 ， 
只 有 纷飞 的 大 雪 遮 没 了 天 空 。 在 我 打 睫 的 那 会 儿 工 夫 ， 月 亮 升 
起 了 ， 透 过 稀薄 的 云层 和 纷飞 的 大 雪 投 下 一 片 寒冷 的 清 辉 。 我 
看 得 最 清楚 的 是 我 的 那 辆 雪 榴 ,马匹 .车夫 和 跑 在 前 面 的 另外 三 
辆 雪 权 ， 第 一 辆 是 特快 车 ， 车 上 的 车 夫 仍 旧 举 在 赶 车 人 的 位 子 
上 ,驱车 疾 步 前 进 ; 第 二 辆 雪村 上 坐 着 两 个 车 夫 , 他 们 握 下 强 强 ， 
用 厚 呢 上 衣 顶 在 头 上 挡 风 ， 不 停 地 吸着 烟斗 -一 -这 从 那里 不 时 
闪 亮 的 火星 看 得 出 来 ; 在 第 三 辆 雪 椭 上 , 什么 人 也 看 不 见 , 也 许 
那个 车 夫 钻 进 雪 榴 里 睡 着 了 。 不 过 当 我 醒 过 来 以 后 ,我 发 现 , 领 
头 的 那个 车 夫 有 时 也 勤 住 马 下 来 寻找 道路 。 每 当 我 们 停 下 来 , 风 
的 怒 号 声 就 变 得 更 清晰 ， 在 空中 飞舞 的 多 得 惊人 的 雪花 也 在 得 
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更 清楚 了 。 在 暴风 雪 铺 天 盖 地 的 月 光 下 ， 我 看 到 那 车 夫 的 不 高 
的 身影 , 他 手 执 马鞭 , 试探 着 身 前 的 积 雪 , 在 明亮 的 雪 雾 中 忽 前 
忽 后 地 走动 着 , 然后 又 回 到 雪 要 旁 , 侧身 跃 上 前 座 , 于 是 在 风 的 
单调 的 呼 吐 声 中 又 传 来 他 那 利 落 .响亮 的 吃喝 声 和 铃 销 声 。 每 当 
那 领头 的 车 夫 下 去 寻 路 或 者 去 寻找 草 壤 时 ， 从 第 二 辆 雪 要 里 就 
传 来 一 个 车 夫 的 于 脆 利 落 的 自信 的 声音 ， 他 癌 领 头 的 那个 车 夫 
喊 道 ， 

“ 听 着 , 伊 格 纳 什 卡 ! 偏 左 了 : 往 右 一 点 儿 , 顶 着 暴风 雷 走 。” 
或 者 喀 道 ,“ 睛 转悠 什么 ? 打 雪 地 上 走 , 哪 儿 有 雪 , 哪儿 就 能 找到 
道 。 或 者 喊 道 ,“ 往 右 , 往 右 走 嘛 , 伙计 ! 你 崔 ， 什 么 东西 黑 乎 乎 
的 , 没准 是 路 标 。 ”或 者 说 ;“ 你 乱 走 什么 呀 ? 你 乱 走 什么 呀 ! 把 花 
马 给 印 下 来 ,让 他 带路 , 准 能 把 你 带 上 道 。 事 情 就 好 办 啦 。” 

可 是 ， 那 个 爱 出 点 子 的 车 夫 自 己 不 仅 没 有 把 拉 边 套 的 马 钙 
下 来 或 者 走 到 雪 地 上 去 寻 路 ， 而 且 连 鼻子 都 没有 从 自己 的 厚 呢 
上 上衣 里 伸 出 来 。 有 一 次 ， 当 领头 的 伊 格 纳什 卡 昕 到 他 出 的 点 子 
后 哮 道 , 既然 他 知道 怎么 走 , 他 自己 来 带路 得 了 , 那 人 就 答 道 , 有 
朝 一 日 让 他 赶 特快 车 , 他 就 带路 , 而 且 准 能 把 大 伙 领 上 道 。 

“我 们 的 马 遇 到 暴风 雪 是 带 不 了 道 的 , ”他 喀 道 ,“ 不 是 那 种 
1!” z 

“ 那 就 别 睛 喧 呈 1 " 伊 格 纳什 卡 答 道 ,一 面 愉 快 地 连 打 几 声 史 
哨 , 催 马 快 跑 。 

跟 那 个 爱 出 点 子 的 车 夫 坐 在 同一 辆 雪 榴 上 的 另 一 个 车 夫 ， 
对 伊 格 纳什 卡 什 么 也 没有 说 ,而 且 根 本 不 介入 他 们 俩 的 争执 , 虽 
然 他 还 没有 有 睡 着 ,一 一 我 从 他 那 只 一 直 没 有 熄灭 的 烟斗 , 以 及 当 
我 们 停 下 来 时 我 总 听 到 他 那 从 容 不 连 的 、 不 间断 的 谈话 声 就 可 
以 看 出 这 点 。 他 在 讲 故 事 。 只 有 一 次 ， 当 伊 格 纳什 卡 不 知 是 第 
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六 次 还 是 第 七 次 停 下 来 ， 他 显然 因为 他 的 旅行 乐趣 被 一 再 打 断 
而 感到 恼火 , 才 对 伊 格 纳什 卡 喷 道 
“怎么 又 停 下 来 啦 ? 了 瞧 ， 他 还 想 找到 道 哩 ! 早 跟 你 说 啦 ， 暴 

风 雪 ! 这 会 儿 , 哪 怕 土 地 丈量 员 亲 自 出 马 ,也 休想 找到 道 。 趁 马 
还 能 拉 , 你 就 走 呐 。 没 准 , 咱们 冻 不 死 的 …… 我 说 , 你 就 走 吧 1” 

“可 不 是 吗 ! 去 年 就 有 个 信使 差点 给 冻 死 了 ! ”我 的 车 夫 搭 
腔 道 。 

第 三 辆 雪 枫 上 的 车 夫 始 终 柄 睡 不 醒 。 只 有 一 次 停车 的 时 
候 , 那个 爱 出 点 子 的 人 喷 道 : 

“ 非 利 普 ! 喂 ， 菲利普 ! ”因为 菲利普 没 答 理 他 ,他 又 说 道 : 
“没准 给 冻 死 了 吧 ? 伊 格 纳什 卡 , 你 也 该 下 车 去 上 睐 呀 。” 

干什么 都 十 分 麻利 的 伊 格 纳什 卡 , 走 到 那 辆 雪 概 跟前 , 推 了 
推 那 个 睡 着 的 人 。 

“ 瞧 , 半 瓶 白酒 就 把 他 醇 成 这 样 ! 你 冻 死 了 也 该 说 名 话 呀 !? 
他 扬 着 那 车 夫 说 道 。 

睡 着 的 人 哪 喇 了 一 名 什么 ,又 器 了 一 声 。 

“他 活着 哩 , 伙计 们 !” 伊 格 纳什 卡 说 罢 又 向 前 跑 去 !: 于 是 我 
们 又 上 路 了 , 甚至 跑 得 那么 快 , 连 我 的 雪 枫 上 拉 边 套 的 那 匹 小 更 
红 马 的 尾巴 上 也 不 断 地 挨 到 鞭子 ,不止 一 次 地 跳 起 来 , 跌跌撞撞 
地 放 开 脚步 跑 起 来 。 


五 


跑 去 退 赶 脱 幼 的 马匹 的 那个 小 老头 和 瓦 西 里 回 到 我 们 这 儿 
来 的 时 候 , 我 想 , 已 经 快 近 半 夜 了 。 他 俩 建 住 了 马 , 找到 了 并 且 
赶 上 了 我 们 ; 但 是 在 伸手 不 见 五 指 的 暴风 雪 中 , 在 这 荒漠 的 草原 
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上 , 他 们 是 怎么 做 到 这 一 点 的 , 我 永远 无 法 理解 。 那 小 老头 晃动 
着 腹 膊 肘 和 两 腿 , 畸 着 那 匹 辕 马 快 步 而 来 (另外 两 匹 马 被 挫 在 连 
马 的 颈 圈 上 : 决 不 能 在 暴风 雪 中 把 马 撤 下 )。 当 他 跑 到 和 我 并 排 
时 , 他 又 大 名 起 我 的 车 夫 来 ; : z 

“你 上 洲 了 了 眼 啦 , 鬼 东 西 ! 真是 的 ……” 

“ 咀 ， 米 特 里 奇 大 板 , ”第 二 辆 雪 棍 上 那个 讲 帮 事 的 车 夫 喊 
道 ,“ 你 活着 吗 ? 上 我 们 这 儿 来 吧 。” 

但 是 那 老头 不 理 他 , 继续 加 不 绝口 。 直 到 他 觉得 器 够 了 , 才 
策 马 跑 到 第 二 辆 雪 权 跟前 。 

“全 还 住 了 吗 ?? 有 人 从 那儿 问 他 。 

“可 不 !” z 
”他 那 不 大 的 身躯 用 胸部 紧 贴 着 马 背 ， 一 路 小 跑 着 ， 然 后 一 
纵身 跳 到 雪 地 上 ， 层 不 点 地 追 着 雪 榴 ， 然 后 一 骨 碌 外 进去 ， 两 
腿 搁 在 车 滞 上 , 脚板 朝 上 。 高 大 的 瓦 西里 仍旧 和 过 去 一 样 , 一 声 
不 蚁 地 息 上 领头 的 雪 榴 ， 跟 伊 格 纳什 卡 坐 在 一 起 ， 跟 他 一 起 找 
路 。 : 

“ 瞧 他 多 会 骂人 …… 主 啊 , 老 天 爷 ! ”我 的 那个 车 夫 哪 睫 道 。 

在 这 以 后 , 我 们 马不停蹄 地 在 白 茫茫 的 荒野 上 , 在 暴风 雪 那 
寒冷 . 清 彻 . 播 提 不 定 的 光亮 中 走 了 很 入 。 睁 开眼 睛 一 一 我 眼前 
依旧 答 立 着 那 项 落 满 积 雪 的 又 大 又 笨 的 皮 帆 和 冰 背 ， 依 旧 是 屠 
个 不 高 的 车 氏 ， 车 绒 下 一 一 连 马 的 脑袋 依旧 跟 我 保持 着 同样 的 
距离 , 在 笼 头 的 两 条 拉 紧 的 皮 纺 绳 间 不 停 地 摆动 , 黑 黑 的 紧 毛 一 
项 多 被 风 吹 到 一 边 ; 从 背后 望 去 , 右边 依旧 是 那 开 拉 边 套 的 刺 红 
马 ( 它 的 尾巴 短 短 地 纺 了 个 结 ), 还 有 那 偶尔 敲 击 着 雪 榴 夹板 的 
辊 子 。 再 往 下 有 瞧 一 一 依旧 是 那 被 滑 木 分 向 两 边 的 松散 的 积 雪 ， 
风 还 在 一 个 劲 几 地 把 一 切 都 从 地 面 上 吹 起 来 , 吹 向 一 边 。 前 面 ， 
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带头 的 那 几 辆 三 套 马 雪 权 还 与 我 们 保持 同样 的 距离 ， 在 一 直 向 
前 飞 奔 ; 左右 两 边 , 一 切 都 迷离 忱 履 , 白 茫 茫 的 。 我 的 眼睛 想 要 
寻找 一 件 新 物体 , 但 是 徒然 : 既 无 路 标 , 又 无 草 埃 , 更 无 栅栏 一 一 
什么 都 看 不 见 。 到 处 都 是 白 茫 茫 的 一 片 ,而且 在 不 断 移动 : 地 平 
线 一 会 儿 似 乎 无 比 遥 远 , 一 会 儿 又 从 四 面 逼 近 , 好 象 近 在 周 尺 ， 
一 会 儿 一 墙 白色 的 高 墙 陡然 答 立 在 右边 , 在 雪 权 旁 奔 跑 , 一 会 儿 
又 慕 地 消失 不 见 , 陡然 意 立 在 前 面 , 接着 它 又 不 停 地 往 回 奔跑 ， 
重 又 消失 。 再 往 上 看 一 一 起 初 觉得 很 亮 ， 似 乎 透 过 雾 需 可 以 看 
到 星星 ; 但 是 星星 却 越 升 越 高 , 逐渐 高 出 于 我 的 视野 之 外 , 只 见 
一 片 片 雪花 飞 过 我 的 距 帘 还 到 脸 上 和 大 衣 领 子 上 ， 空 中 到 处 是 
一 片 明 亮 , 一 片 洁白 、 无 色 和 单调 , 而 且 经 常 在 动 。 风 向 也 似乎 
在 不 断 变换 : 一 会 儿 迎 面 歇 来 , 吹 得 雪花 糊 住 了 眼睛 , 一 会 儿 又 
从 旁边 吹 来 , 可恶 地 把 大 衣 领 子 翻 卷 到 头 上 , 嘲弄 地 用 领子 拂 着 
我 的 脸 , 一 会 儿 又 从 背后 吹 来 , 钻 进 什 么 缝隙 , 发 出 哈哈 的 声音 。 
只 听 得 马蹄 声 和 滑 木 从 雪 地 上 滑 过 时 发 出 的 轻微 的 刷 刷 声 ， 以 
及 当 我 们 驶 过 很 深 的 积 雪 ， 铃 销 逐 渐 哮 是 的 丁当 声 。 只 有 当 我 
们 间或 逆风 行驶 和 行走 在 光秃秃 的 冰冻 的 硬 地 上 时 ， 才 能 清楚 
地 听 到 伊 格 纳 特 的 精神 拌 拆 的 口哨 声 ， 他 那 在 空中 回响 的 带 有 
额 动 的 五 度 音 的 悠扬 的 铃声 ， 这 些 声音 又 然 欢 快 地 打破 了 这 片 
荒漠 的 忧郁 色彩 ,然后 又 是 一 片 单调 的 响声 , 令 人 难受 地 .一 成 不 
变 地 弹 奏 着 我 在 想象 中 不 由 升 起 的 同一 个 调子 。 我 的 一 只 脚 冻 
优 了 , 可 是 当 我 侧 过 身子 想 把 衣服 囊 紧 一 些 时 , 落 满 我 的 领子 和 
帽子 的 积 雪 又 销 进 了 我 的 脖子 , 使 我 不 由 得 打 了 个 寒 鸣 ;但 我 穿 
着 类 暖 了 的 皮 大 衣 一 般 说 还 是 暖和 的 , 于 是 睹 睡 逐 渐 闻 我 袭 来 。 
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在 我 的 头脑 中 , 回忆 和 想象 分 外 迅速 地 纷 至 查 来 。 

“那个 老 是 从 第 二 辆 雪 权 里 喀 旷 的 爱 出 点 子 的 车 夫 , 究竟 是 
个 什么 样子 的 人 呢 ? 准 是 个 红头 发 红 胡 子 , 身体 结实 、 短 腿 的 
庄稼 汉 , ”我 想 , “就 跟 我 们 家 的 那个 老 听 差 费 奥 多 尔 ，。 菲 利 佩 奇 
一 样 。” 于 是 我 就 仿佛 看 见 我 们 家 大 宅 子 里 的 楼 梯 , 五 个 家 奴 沉 
重地 迈 着 脚步 , 用 毛巾 执着 把 钢琴 从 采 房 里 搬出 来 ; 我 仿佛 看 见 
费 奥 多 尔 . 菲 利 佩 奇 挽 起 了 粗布 上 衣 的 袖子 ， 手 中 拿 着 钢琴 上 
的 一 抉 踏板 , 抢 前 几 步 打开 门 站 ,这 儿 拉 一 把 ,那儿 推 一 把 ,在 人 
家 的 大 腿 中 间 钻 来 钴 去 , 碍 手 碍 脚 , 可 是 他 还 繁 有 介 事 地 不 住 声 
地 喷 嗓 ， 
“ 抬 起 来 呀 ,我 说 前 头 的 ， 前头 的 ! 这 就 对 啦 ， 后面 的 抬 高 
些 , 抬 高 些 ， 抬 高 些 呀 , 抬 进 门 里 去 ! 这 就 对 啦 。” 

“对 不 起 , 费 奥 尔 多 ， 菲 利 佩 奇 ! 我 们 自 个 儿 来 , "我们 家 的 
花 匠 导 生生 地 说 ， 他 的 身子 紧 贴 着 栏 秆 ， 由 于 使 劲 涨 得 满 脸 通 
红 , 他 用 尽 全 力 抬 着 钢琴 的 一 角 。 

但 是 费 奥 多 尔 。 菲 利 佩 奇 不 肯 罢 手 。 

“这 究竟 是 怎么 回 事 呢 ?” 我 寻思 道 , “难道 他 以 为 大 家 干 这 
活 少 了 他 就 不 行 吗 , 还 是 因为 上 帝 赐 给 了 他 这 种 自以为是 .能 说 
会 道 的 本 领 , 他 就 沾沾自喜 ,因而 洋洋 自得 地 滥用 这 个 本 领 呢 ? 
也 许 正 是 这 样 。” 我 不 知道 为 什么 又 看 到 一 个 池塘 ,一 些 筋 疲 力 
竭 的 家 奴 正 在 没 膝 深 的 池水 里 拉 鱼 网 ， 又 是 那个 费 奥 多 尔 。 非 
利 假 奇 , 手 拿 晓 壶 , 对 大 家 大 叫 大 唆 , 在 岸 边 跑 来 跑 去 , 只 间或 跑 
到 水 边 , 用 一 只 手轻 轻 拿 住 金 色 的 鲫鱼 , 把 它们 放 进 浑 水 里 , 然 
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后 又 酒 上 些 清水 。 但 是 ， 我 又 仿佛 看 到 一 个 七 月 的 中 午 。 我 正 
迈步 在 花园 中 的 刚 荐 过 的 草地 上 ， 顶 着 炎炎 烈日 走 到 什么 地 方 
去 。 我 还 很 年 轻 ， 我 老 党 得 我 还 欠缺 什么 ， 而 且 老 在 尽 慑 着 什 
么 。 我 向 池塘 边 走 去 ， 向 位 于 茧 蕉 花坛 和 白桦 小 道 之 间 的 我 那 
心爱 的 地 方 走 去 ,然后 我 便 躺 下 睡觉 。 我 记得 , 当 我 躺 着 , 透 过 
玫瑰 那 红色 的 带刺 的 枝条 望 着 干 松 的 黑土 和 清澈 如 镜 的 浅 蓝 色 
池塘 时 ， 我 心中 所 怀 的 感情 。 这 是 一 种 天 真 的 自负 和 带 有 用 分 
忧郁 的 感情 。 我 周围 的 一 切 是 如 此 美好 ， 这 美 又 对 我 起 了 那么 
强烈 的 作用 , 以 致 我 觉得 自己 也 很 好 , 美中不足 的 是 没有 一 个 人 
赞赏 我 ,这 使 我 感到 属 恼 。 天 气 很 热 。 我 想 睡 一 觉 来 排 遗 愁 轧 ; 
但 是 苞 蝇 , 可 恶 的 苍蝇 , 就 是 在 这 儿 也 不 让 我 安宁 , 它们 靡 集 在 
我 的 周围 , 一 个 劲 地 、 不 知 为 什么 纠缠 不 休 地 , 象 一 枚 枚 果 核 似 
的 , 从 我 的 前 额 号 到 腹 膊 上 。 蜜 峰 在 离 我 不 远 的 地 方 , 在 阳光 下 
喻 喻 地 叫 着 ; 一 只 只 黄 蝴 蝶 象 兢 了 似 的 , 从 这 棵 小 草 上 飞 到 那 棵 
小 草 上 。 我 举 服 望 天 ， 服 睛 感到 刺 痛 一 一 太阳 透 过 枝叶 纷 披 的 
白桦 树 的 明亮 的 树叶 发 出 耀眼 的 光 ， 白 桦 树枝 高 高 地 在 我 的 头 
项 上 轻 轻 地 摆动 ， 一 望 着 上 面 就 感到 更 热 了 。 我 用 手帕 盖 住 
脸 ， 又 党 得 太 冰 ， 巷 蝇 仿 佛 粘 在 我 的 出 汗 的 手 上 。 在 茧 茂 从 中 
有 几 只 麻雀 在 啊 哑 。 其 中 一 只 跳 到 地 上 ， 离 我 只 有 一 俄 尺 远 ， 
它 有 两 次 假装 使 劲 吸着 地 面 ， 接 着 便 把 花枝 并 得 妆 频 地 响 ， 发 
出 一 声 快乐 的 曙 嗽 ， 飞 出 了 花坛 ， 接 着 ， 另 一 只 也 跳 到 地 上 ， 
摆 了 摆 尾 巴 ， 又 回头 望 了 一 眼 , 便 跟 着 第 一 只 ， 一面 哪 嘟 叫 
着 ， 一 面 也 象 箭 似 的 飞 了 出 去 。 池 塘 上 传 来 了 的 衣 声 ， 这 执 衣 
声 仿佛 在 低 低地 贴 着 池 面 向 四 外 飞散 。 可 以 听 到 在 池塘 里 洗澡 
的 人 的 欢声 笑语 和 他 们 在 水 中 扑 腾 的 声音 。 在 离 我 较 远 的 地 方 ， 
一 阵风 吹 来 , 把 白桦 的 树 梢 吹 得 剖 况 作 响 ; 接着 风声 渐 近 , 风 拂 
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过 草地 , 然后 花坛 上 蔷 蕉 的 叶子 也 在 枝 头 摆动 播 上 息 起 来 ; 然后 一 
阵 清 风 吹 来 ,掀起 了 我 的 手帕 的 一 角 , 弄 得 我 那 汗 沙沙 的 脸 怪 疾 
痒 的 。 接 着 , 一 只 苍蝇 从 被 掀 开 的 手帕 的 颖 里 钻 了 进来 , 惊慌 地 
在 我 的 湿润 的 嘴 边 乱 飞 。 下 面 有 一 根 枯 树 枝 把 我 的 消 背 铭 得 难 
受 。 不 行 , 没 法 再 躺 下 去 了 : 去 洗 个 澡 吧 。 可 是 就 在 花坛 旁边 ， 
我 听 到 了 急促 的 脚步 声 和 一 个 惊 忆 失 措 的 女人 的 声音 ; 

“哎呀 ， 老 天 答 ! 这 是 怎么 回 事 呀 ! 怎么 一 个 男人 也 没有 
呢 1” 

“什么 事 儿 , 什么 事 儿 ?” 我 跑 到 太阳 下 , 问 那 个 大 呼 小 叫 地 
跑 过 我 身 旁 的 女仆 。 她 只 是 回头 看 了 看 我 ， 又 摆动 着 两 条 用 膊 
继续 向 前 跑 去 。 但 是 就 在 这 当 口 ， 我 看 见 那 个 一 百 零 五 岁 的 老 
太 婆 马 特 座 娜 ,用 一 只 手 按 着 从 头 上 滑落 下 来 的 头巾 , 拖 着 一 条 
穿着 毛 袜 的 腿 ， 上 跌跌撞撞 地 向 池塘 边 跑 去 。 两 个 小 女孩 手 拉手 
地 跑 着 , 还 有 一 个 十 岁 的 男孩 , 穿着 他 父亲 的 上 衣 , 搜 着 其 中 一 
个 女孩 的 麻布 裙子 , 也 跟 在 他 们 后 面 急 急忙 忙 地 跑 着 。 

“出 了 什么 事 儿 ?” 我 问 他 们 。 

“有 个 农民 渡 死 了 。” 

“在 哪儿 ?” 

“池塘 里 。” 

“哪个 农民 ? 咱们 家 的 吗 ?” 

“不 ,过 路 的 。” : 

车 夫 伊 万 穿着 一 双 大 皮 靳 在 刚刚 割 过 的 草地 走 着 ， 还 有 一 
个 是 胖 管家 雅 科 夫 , 都 上 气 不 接 下 气 地 向 池塘 边 跑 去 , 于 是 我 也 
跟 在 他 们 后 面 跑 。 

我 还 记得 我 当时 心里 油 然而 生 的 一 种 感情 :“ 跳 下 去 ， 把 那 
农民 救出 来 , 这 下 大 家 就 会 对 你 赞 不 绝口 了 ,” 我 当时 追求 的 正 
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是 这 个 。 

“哪儿 ,哪儿 呀 ?” 我 问 挤 在 岸 边 的 一 群 家 奴 。 

“就 在 那 边 , 在 靠近 对 岸 池 水 最 深 的 地 方 ， 差 不 离 就 在 浴室 
旁边 , ”洗衣 服 的 女仆 把 湿 衣 释 搭 在 扁担 上 , 说 道 . “我 看 见 他 钻 
进 水 里 , 一 会 儿 露 出 来 ,一会儿 又 沉 下 去 , 一 会 儿 又 露 了 出 来 ,他 
使 劲 喷 道 : 我 要 淹 死 啦 , 老天爷 ! ' 然后 他 又 沉 底 了 , 只 瞧见 冒 了 
几 个 水 泡 。 我 一 看 见 这 农民 快 没 命 了 , 就 扒 命 喊 : 老天爷, 有 个 
农民 快 淹 死 啦 ! ” : 

说 罢 , 这 个 洗衣 服 的 女人 就 挑 起 扁担 , 扭 动 着 腰 肢 , 踏 上 小 
径 ,离开 了 池塘 。 

“有 瞧 , 多 造 摹 ! ”管家 雅 科 夫 “。 伊 万 诺 夫 用 一 筹 莫 展 的 声音 说 
道 ,“ 这 一 来 跟 地 方法 院 的 麻烦 事 就 少不了 啦 。” 

这 当 几 ， 有 一 个 农民 手 拿 镰刀 ， 从 聚集 在 对 岸 的 那 群 娘 儿 
们 、 小 孩 和 老头 中 间 挤 了 过 去 , 他 把 镰刀 挂 在 柳树 权 上 , 慢 慢 地 
开始 脱 鞋 。 

“哪儿 ,他 在 哪儿 淹 死 的 ?” 我 一 个 劲 儿 地 问 , 想 要 跳 下 水 去 ， 
干 出 一 番 不 平凡 的 业绩 来 。 

但 是 人 家 指 给 我 硒 的 却 是 一 片 平静 的 水 面 ,微风 过 处 , 只 侦 
或 在 水 面 吹 起 一 丝 涟 满 。 我 简直 不 明白 他 是 怎么 淹 死 的 ， 而 他 
头 上 的 池水 , 却 始 终 那 么 平静 、 美 丽 、 若 无 其 事 地 范 澜 着 , 在 正午 
的 阳光 下 闪烁 着 一 片 金 光 。 我 感到 自己 实在 无 能 为 力 ， 没 法 干 
出 一 番 令 人 惊叹 的 事情 来 ， 再 加 我 的 水 性 实在 太 差 。 可 是 那 农 
民 已 经 把 身上 的 衬衫 从 头 上 脱 下 来 ， 立 刻 跳 进 了 水 里 。 大 家 都 
抱 着 希望 ， 屏 息 敛 容 地 望 着 他 。 但 是 当 他 走 到 水 深 齐 肩 的 地 方 
后 ,又 慢 慢 地 退 了 回来 , 穿 上 了 衬衫 : 他 不 会 游 水 。 

人 们 纷纷 跑 来 , 人 越 聚 越 多 , 娘 儿 们 手 拉 着 手 ; 但 是 没有 一 
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个 人 肯 出 头 帮忙 。 那 些 刚 来 的 人 七 嘴 八 舌 地 出 着 点 子 ， 不 住 声 
地 唤 声 叹气 ， 脸 上 表现 出 惊 尺 和 一 筹 英 展 的 神情 。 至 于 那些 早 
先 聚 拢 来 的 人 ， 有 的 因为 站 累 了 就 在 草地 上 坐 下 , 有 的 要 回去 。 
老太婆 马 特 寥 娜 在 问 女 儿 ， 她 有 没有 把 炉 门 关上 。 那 个 穿着 父 
亲 上 衣 的 小 男孩 则 在 使 劲 往 水 里 扔 石头 子 儿 。 

但 是 就 在 这 当 口 ， 费 奥 多 尔 . 菲 利 佩 奇 的 狗 特 列 佐 尔 卡 从 
屋 旁 跑 下 山 来 , 它 一 面 汪汪 叫 着 , 一 面 莫名 其 妙 地 回头 张望 。 就 
在 这 时 候 ， 费 奥 多 尔 . 菲 利 佩 奇 本 人 的 身影 也 从 玫瑰 花坛 后 面 
出 现 了 , 他 一 面 从 山上 跑 下 来 ,一 面 在 喊 着 什么 。 

“你 们 站 着 干吗 ?” 他 哮 道 , 一 面 跑 一 面 脱 着 上 衣 。“ 人 都 快 
淹 死 了 ,可 他 们 还 站 着 ! 快 拿 绳子 来 ! ” 

大 家 抱 着 希望 和 恺 惧 望 着 费 身 多 尔 。 菲 利 佩 奇 ， 他 一 手 扶 
着 一 个 巴结 的 家 奴 的 肩膀 ,用 左 脚 尖 路 下 了 右 脚 上 的 亲子 。 

“就 在 那 边 大 伙 站 着 前 地 方 ,就 在 那 棵 柳树 左边 一 点 儿 ， 费 
奥 多 尔 . 菲 利 佩 奇 , 就 在 那儿 ,” 有 人 对 他 说 。 
“知道 了 !” 他 管道 , 接着 就 争 起 眉头 , 可 能 是 针对 有 些 女人 
似乎 露出 一 副 关 人 答 答 的 模样 , 他 脱 去 衬衫 , 除 下 十 字 架 , 把 它 
交 给 巴结 地 站 在 他 面前 的 那个 小 花 匠 ， 然 后 迈 着 有 力 的 步子 走 
过 网 着 过 的 草地 , 向 池塘 边 走 去 。 

特 列 佐 尔 卡 不 明白 主人 的 动作 为 什么 如 此 迅速 ， 它 站 在 人 
群 旁 , 吧 噶 着 嘴唇, 在 岸 边 吃 了 几 根 青草 ,疑惑 地 望 着 他 , 接着 它 
陡 地 发 出 一 声 快乐 的 尖 叫 ， 跟 自己 的 主人 一 齐 跳 进 了 水 里 。 在 
最 初 一 刹那 , 什么 也 看 不 见 ， 只 见 一 片 泡沫 和 浪花 , 浪花 甚至 溅 
到 了 我 们 跟前 。 但 是 紧 接 着 我 就 看 见 费 奥 多 尔 . 菲 利 佩 奇 实 势 
优美 地 划 动 双 辟 ,他 那 白 消 梁 在 从 容 不 迫 地 起 伏 着 , 两 臂 大 幅度 
地 划 动 着 ,迅速 地 向 对 岸 游 去 。 特 列 佐 尔 卡 哈 了 几 口 水 , 便 懂 社 

256 


回 到 岸上 , 在 人 群 旁 拌 了 拌 身 上 的 水 , 又 在 岸 边 足 着 消 背 。 费 奥 
多 尔 . 非 利 佩 奇 已 经 游 近 对 岸 ,与 此 同时 ,两 名 车 夫 也 拿 着 卷 在 
棍子 上 的 鱼网 向 柳树 跑 去 。 这 时 , 费 奥 多 尔 ， 非 利 佩 奇 不 知 为 什 
么 举 起 了 双手 , 一 次 ,两 次 ,三 次 地 潜入 水 中 , 每 次 都 从 嘴 里 吐出 
一 股 水 , 他 姿态 优美 地 甩 着 头发 ,对 从 四 面 八方 向 他 提出 的 各 种 
问题 概 不 作答 。 最 后 , 他 终于 上 了 上 岸 。 就 我 的 目 力 所 及 , 我 只 看 
到 他 在 只 只 把 鱼网 撤 下 去 。 接 着 鱼网 被 拉 起 来 了 ， 可 是 网 底 除 
了 水 草 和 水 草 间 跳动 着 的 几 条 小 鲫鱼 以 外 ， 什 么 也 没有 。 当 人 
们 再 一 次 开始 搜 网 的 时 候 ,我 也 向 那 边 跑 去 。 

只 听见 费 奥 多 尔 . 菲 利 佩 奇 在 发 号 施 令 的 声音 ， 湿 绳子 在 
水 面 上 的 拍 击 声 ， 以 及 人 们 恶 眉 的 叹息 声 。 系 在 网 右边 的 湿 强 
子 上 的 挂 着 的 水 草 越 来 越 多 , 绳子 也 被 越 来 越 多 地 拉 离 水 面 。 

“现在 大 伙 一 齐 拉 , 劲 往 一 处 使 , 搜 ! ” 费 奥 多 尔 。 菲 利 佩 奇 
的 声音 在 三 。 被 水 浸 湿 的 鱼 漂浮 了 出 来 。 

“好 象 有 样 东 西 ,伙计 们 , 拉 起 来 挺 沉 ,> 有 人 说 。 

接着 ,鱼网 的 两 端 便 被 拖 上 岸 来 , 网 里 有 两 三 条 鲫鱼 在 欢 咒 
乱 跳 , 网 紧 压 着 草地 , 把 草地 都 弄 湿 了 。 在 拉 紧 的 鱼网 里 , 透 过 
薄 薄 的 一 层 起 着 涟 满 的 被 搅 浑 的 水 露出 一 样 白色 的 东西 。 在 一 
片 死寂 中 ,人群 里 传 出 一 声 虽 不 很 响 , 但 却 惊 人 清晰 的 恺 惧 的 到 
息 声 。 

“ 搜 , 劲 往 一 处 使 , 搜 到 于 地 上 ! ” 传 来 费 奥 多 尔 。 非 利 佩 奇 
的 果断 的 声音 ， 于 是 那个 淹 死 的 人 就 压 着 刚 割 过 的 牛 劳 章 和 其 
他 带刺 的 草 茎 , 被 大 家 连 拉 带 搜 地 拖 到 了 柳树 旁边 。 

接着 ， 我 又 仿佛 看 到 了 我 那 位 穿着 绸 衣 裙 的 心地 善良 的 老 
姑妈 ,看 到 她 那 绥 有 流苏 的 雪青 色 的 小 阳 伞 (这 把 阳 伞 不 知道 为 
什么 跟 这 幅 简 单 得 令 人 可 怕 的 死 的 画面 极 不 协调 ), 以 及 她 那 张 
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立刻 就 要 失声 痛哭 的 脸 。 我 至 今 还 记得 在 那 张 脸 上 所 表现 出 来 
的 连 山 金 车 素 @ 也 无 法 治愈 的 绝望 的 容貌 ,我 至 今 还 记得 , 当 她 
杯 着 幼稚 的 自私 的 爱 对 我 说 : “咱们 走 吧 , 孩子 。 左 呀 , 这 太 可 怕 
了 ! 可 你 还 总 爱 一 个 人 去 洗澡 和 游泳 , ”一 一 当时 我 所 体验 到 的 
痛苦 的 、 翡 咸 的 感情 。 

我 至 今 还 记得 , 那天 骄阳 似 火 , 阳光 粳 烤 着 我 脚下 的 干燥 松 
散 的 泥土 , 在 波 平 如 镜 的 池 面 上 闪耀 : 几 条 大 鲤鱼 在 岸 边 跳动 ， 
成 群 的 小 鱼 在 池 中 心 搅 动 着 平静 的 水 面 ; 一 只 酮 座 在 高 空 盘 旋 ， 
俯视 着 一 群 在 欢快 地 戏 水 的 小 鸭 ， 这 群 小 鸭 正 穿 过 芦 革 从 向 池 
中 央 游 去 。 我 记得 当时 正 是 山 雨 欲 来 , 地 平 线 上 和 白云 综 绕 , 被 鱼 
网 拉 上 来 的 污 泥 已 逐渐 消退 , 接着 , 当 我 走 过 坦 岸 , 我 又 听 到 了 
那 蓝 澜 在 池 面 上 的 的 衣 声 。 

但 是 ， 这 会 儿 的 的 家 声 听 来 却 象 是 两 个 的 衣 声 合成 了 一 个 
三 度 音 , 这 声音 折磨 着 我 , 使 我 苦恼 , 再 加 我 知道 这 的 衣 声 其 实 
是 钟 声 ， 而 费 奥 多 尔 。 非 利 佩 青 又 不 肯 让 这 钟 声 停 下 来 。 于 是 
这 的 衣 棕 就 跟 刑 具 似 的 挤 压 着 我 那 只 冻 僵 了 的 脚 ,我 入 睡 了 。 

我 觉得 , 我 们 在 非常 迅速 地 奔驰 着 , 这 使 我 醒 了 过 来 。 我 听 
见 我 身 旁 有 两 个 声音 在 说 话 。 

“ 喂 ， 伊 格 纳 特 @ 我 说 ， 伊 格 纳 特 ! ”我 的 车 夫 的 声音 说 道 ， 
“把 乘客 撒 带 上 吧 一 一 你 反正 要 去 ,何必 让 我 白 赶 一 赵 呢 ! 你 给 
朱 个 脚 得 了 ! ” 

伊 格 纳 特 的 声音 就 在 我 的 近 旁 答 道 ， 

“让 我 担 待 一 位 乘客 有 险 好 处 ?…… 你 给 一 瓶 委 酒 吗 ?” 

也 ”用 山 金 车 ( 菊 科 植物 ) 调制 成 的 药酒 ， 可 用 以 医疗 疗伤 及 扭伤 ， 并 可 治 各 种 


疾病 。 / 
@@ 伊 格 纳 特 是 伊 格 纳 季 的 小 名 , 伊 格 纳什 卡 是 昵称 。 
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“六 , 一 瓶 ! …… 半 瓶 还 差不多 。?” 

“真有 你 的 , 半 翘 !” 另 一 个 声音 叫 道 , “为 了 半 瓶 白酒 就 让 蕊 
受累 !” 

我 睁 开眼 畏 。 我 眼前 晃动 着 的 仍旧 是 那 令 人 生 厌 的 漫天 飞 
舞 的 雪 , 仍旧 是 那些 车 夫 和 马 ,但 是 我 看 见 在 自己 身 旁 有 一 辆 雪 
要。 我 的 村 夫 赶 上 了 伊 格 纳 特 ， 于 是 我 们 就 并 排 走 了 很 长 一 段 
时 间 。 尽 管 另 一 辆 雪 权 里 有 人 功 伊 格 纳 特 不 给 一 瓶 白酒 就 不 
干 , 伊 格 纳 特 还 是 狗 然 把 雪 榴 停 下 了 。 

“ 搬 过 来 吧 , 那 就 一 言 为 定 , 算 你 的 运气 。 哨 们 明 儿 一 到 ,你 
就 出 半 瓶 白酒。 行李 很 多 吗 ?” 

我 的 车 夫 一 听 这 话 就 用 从 来 不 曾 有 过 的 麻利 劲 儿 跳 到 雪 地 
上 ,向 我 靶 了 个 躬 ， 请 我 搬 到 伊 格 纳 特 的 车 上 去 。 我 一 口 答应 ; 
但 是 看 得 出 来 ,这 个 敬畏 上 帝 的 农民 高 兴 极 了 , 他 情不自禁 地 想 
要 对 人 家 倾诉 一 下 他 的 感激 和 快乐 ， 他 向 我 连连 鞠躬 ， 一 再 向 
我 . 阿 雇 什 卡 积 伊 格 纳什 卡 表示 感谢 。 

“真得 谢 天 谢 地 ! 要 不 这 就 难 办 了 , 主 啊 , 老天爷 ! 明 们 走 
了 半夜 , 自 个 儿 都 不 知道 在 往 哪 儿 走 。 他 会 把 您 送 到 的 ,老爷 ， 
可 是 我 的 马 已 经 根本 走 不 动 了 。” 

于 是 他 就 十 分 卖力 地 把 我 的 行李 一 件 件 拿 下 来 。 

当 他 们 在 搬 行 李 的 时 候 , 我 顺 着 风势 (简直 是 风 把 我 给 哆 过 
去 的 ) 走 到 了 第 二 辆 雪 权 跟前 。 在 那 两 名 车 夫 用 厚 呢 子 上 家 顶 
在 头 上 挡 风 的 那 一 面 , 雪 权 上 的 雪 积 得 特别 厚 , 足 有 四 分 之 一 俄 
尺 ; 可 是 在 那 件 上 衣 底 下 , 却 又 安静 又 舒适 。 那 个 小 老头 仍旧 奉 
拉 着 腿 秽 在 那儿 , 而 那个 讲 故 事 的 人 还 在 讲 着 他 的 故事 ， 

“正当 将 军 奉 国王 圣 论 到 大 牢 去 探望 玛丽 亚 ， 就 在 这 时 候 ， 
玛丽 亚 对 他 说 ; “将军 ! 我 不 需要 你 , 我 也 不 能 爱 你 , 就 是 说 , 你 
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不 能 做 我 的 情人 ; 而 我 的 情人 就 是 那个 王子 …… ”就 在 这 时 
候 ……” 他 正 要 继续 讲 下 去 ,但 是 他 看 见 了 我 , 就 住 嘴 片 刻 , 吸 起 
了 烟斗 。 

“怎么 , 老爷 , 您 也 来 听 故 事 吗 ?” 另 一 个 被 我 称 做 爱 出 点 子 
的 车 夫 说 道 。 

“你 们 这 儿 真 好 , 很 快活 ! ”我 说 。 

“哪儿 的 话 ! 随便 解 个 闯 儿 , 起 码 不 胡思乱想 啦 。” 

“ 那 你 们 知道 咱们 了 眼下 在 哪儿 吗 ?” 

我 觉得 , 这 两 个 车 夫 似 乎 不 爱 听 这 个 问题 。 

“ 谁 闹 得 清 在 哪儿 ? 没准 咱们 跑 到 加 尔 梅 克 人 的 地 界 上 来 
了 ,那个 爱 出 点 子 的 车 夫 答 道 。 

“ 那 咱们 怎么 办 呢 ?” 我 问 。 

“怎么 办 ? 走 咀 , 没准 能 走出 去 的 , ”他 用 不 满 的 声调 说 。 

“ 嘿 , 要 是 咱们 走 不 出 去 , 在 雪 地 里 马 也 走 不 动 了 , 那 可 怎么 
办 呢 ?” / / 

“ 那 又 怎么 啦 ! 不 要 紧 的 。” 

“会 冻 死 的 呀 。” 

“ 那 当然 , 因为 腿 下 连 草 到 都 瞪 不 见 ; 那 就 是 说 , 咱们 完全 跑 
到 加 尔 梅 克 人 的 地 界 上 来 了 。 最 要 紧 的 是 必须 晤 着 雪 地 .>” 

“看 来 , 你 害怕 给 冻 死 吧 , 老爷 ?” 那 小 老头 说 ,声音 打 着 哆 “ 
嗪 。 

尽管 他 似乎 在 取笑 我 , 可 是 看 得 出 来 , 他 也 浑身 直 打 冷 战 。 

“是 的 , 天 气 变 得 冷 极 了 , ”我 说 。 

“了 唉 ,你 呀 , 老爷 ! 你 该 学 学 我 的 办 法 ， 时 不 时 地 下 来 跑 一 

-一 路 你 就 暖和 了 。” 

“最 要 紧 的 是 你 得 跟 在 雪 概 后 面 跑 ,” 爱 出 点 子 的 人 说 。 
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“请 上 车 吧 : 搬 完 啦 ! " 阿 雇 什 卡 从 前 头 的 雪 概 里 向 我 喊 道 。 

暴风 雪 是 如 此 厉害 , 我 只 好 弯 下 腰 去 俯 身 向 前 , 两 手 抓 住 大 
衣 的 前 襟 , 迎 着 被 风 从 我 脚下 吹 起 的 满 处 飞舞 的 雪花 , 好 不 容易 
才 跨 过 我 和 我 那 辆 雪村 之 间 相 治 的 几 步 路 。 我 先前 的 车 夫 已 经 
跪 在 那 辆 空 雪 杖 的 当中 间 , 但 是 他 一 看 见 我 , 就 摘 下 他 那 项 大 皮 
帽 ( 这 时 风 狂 暴 地 把 他 的 头发 吹 得 直 竖 起 来 ), 向 我 要 酒 钱 。 他 
大 概 也 不 指望 我 会 给 他 ， 所 以 我 的 拒绝 丝毫 没有 使 他 不 快 。 尽 
管 如 此 , 他 还 是 向 我 道 了 谢 , 扣 上 了 帽子 , 对 我 说 道 ,“ 好 吧 , 上 帝 
保佑 您 , 老爷 ……” 他 说 罢 便 拉 起 继 绳 , 哑 了 一 下 中 唇 , 离开 我 们 
走 了 。 紧 接着 , 伊 格 纳什 卡 也 使 劲 扭 动 了 一 下 整个 脊背 , 对 马 一 
声 歇 喝 。 于 是 刷 刷 的 马蹄 声 、 孜 喝 声 和 铃 销 声 又 代替 了 风 的 哆 
里 声 ,一 一 当 我 们 在 原 地 不 动 的 时 候 , 风 的 呼啸 听 得 特别 清楚 。 

换 乘 了 另 一 辆 雪 榴 以 后 , 我 大 约 有 一 刻 钟 没有 隆 着 , 我 打量 
着 新 车 夫 和 新 马 来 解 闽 。 伊 格 纳什 卡 神气 十 足 地 坐 着 ， 身 子 不 
汤 上 下 跳动 , 不 时 向 马匹 挥动 着 挂 着 马鞭 的 腹 膊 , 吃喝 着 , 两 脚 
互相 拍打 着 ， 又 不 住 俯 身 向 前 拉 正 辕 马 上 那 老 是 滑 到 右边 去 的 
马 套 。 他 的 个 子 并 不 高 , 但 看 来 体格 健壮 。 他 身 穿 皮 只 , 皮 只 上 
面 又 套 了 一 件 没 有 束 腰 的 厚 呢 上 家, 上 衣 领 子 几 乎 大 敞 着 , 因此 
脖子 整个 儿 露 在 外 面 ; 他 穿 的 不 是 息 蒜 而 是 皮 靳 ,帽子 也 很 小 ， 
他 不 断 把 它 摘 下 来 重新 戴 正 。 他 的 两 耳 也 只 有 头发 放 盖 着 。 在 
他 的 一 举 一 动 中 所 能 看 到 的 不 仅 是 精力 旺盛 ， 而 且 我 觉得 他 还 
在 有 意 给 自己 鼓劲 。 然 而 , 我 们 越 往 前 走 , 他 却 越 来 越 经 常 地 一 
边 整 衣 一 边 在 座位 上 跳动 着 , 两 脚 互相 拍打 着 , 同时 还 跟 我 和 阿 
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摩 什 卡 聊 起 天 来 :我 觉得 他 是 怕 泄 气 。 这 也 是 事 出 有 因 的 ,虽然 
马 儿 很 好 , 但 是 路 却 一 步 比 一 步 艰难 , 越 来 越 难 走 了 , 而 且 看 得 
出 来 , 马 也 越 走 越 没有 劲 , 已 经 要 拿 鞭 子 抽 了 , 那 匹 辕 马 是 一 匹 
体格 魁 伟 、 上 法 毛 纷 披 的 骏马 , 连 它 也 打 了 两 次 前 失 , 虽然 它 似乎 
大 吃 一 惊 ,立刻 奋勇 向 前 ,用 力 秋 下 那 附 毛 莲 松 的 脑袋 ,几乎 挨 着 
了 脖子 下 的 铃 销 。 拉 右边 套 的 那 马 ( 我 无 意 中 一 直 注 视 着 它 , 它 
的 马 套 挂 着 长 长 的 皮 幼 子 的 靠 外 边 的 一 面 ， 老 在 网 落 和 跳动 )， 
这 时 也 明显 地 放松 了 套 索 ,因此 常常 要 吃 鞭 子 。 但 是 按照 骏马 ， 
其 至 烈性 马 的 习惯 , 它 仿佛 对 自己 的 软弱 感到 恼火 , 它 常 常 怒气 
冲冲 地 低下 和 品 起 脑袋 ， 要 求 拉 紧 继 绳 。 景 风 雪 刊 得 越 来 越 猛 
烈 了 , 严寒 也 越 来 越 厉害 了 , 马 也 跑 得 筋疲力尽 了 , 路 也 恋 得 更 
难 走 了 , 而 且 我 们 完全 不 知道 我 们 现在 在 哪儿 , 该 往 嘟 儿 去, 别 
说 找 又 站 , 就 是 找 一 个 安身 之 地 也 无 处 可 导 , 一 一 看 到 这 种 情景 
的 确 是 可 悄 的 。 可 是 昕 到 铃声 丁当 , 响 得 那么 从 容 和 愉快 ,又 听 
到 伊 格 纳 特 卡 咯 喝 得 那么 带劲 和 潇 酒 , 一 一 仿佛 我 们 欣 半 过节 ， 
在 寒冬 腊月 阳光 明媚 的 中 午 ,在 乡村 的 大 街 上 乘 车 出 游 似 
的 ,一 一 又 觉得 可 笑 而 古怪 。 主 要 的 是 我 们 一 直 在 前 进 , 马 不 停 
蹄 地 离开 我 们 原先 的 所 在 地 向 某 处 疾驰 而 去 , 一 一 这 样 一 想 , 又 
不 和 免 令 入 觉得 证 异 。 伊 格 纳 特 卡 唱 起 一 支 歌 ， 虽 然 他 是 用 一 种 
非常 令 和 人 讨厌 的 假 嗓 子 唱 的 ， 但 却 唱 得 如 此 影 亮 ， 如 此 搞 扬 顿 
挫 , 还 不 时 伴 以 口哨 , 听 到 他 的 歌声 还 会 觉得 胆 层 , 那 就 未 免 太 
奇怪 了 。 

“ 咀 一 喂 ! 你 扯 着 喉 蛇 晶 什 么 呀 , 伊 格 纳 特 ! ” 传 来 那个 爱 出 
点 子 的 车 夫 的 声音 ,“ 停 下 来 区 会 儿 吧 !” 

“什么 ?” 

“ 停 一 一 一 停 ! ” 
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伊 格 纳 特 停 了 下 来 。 一 切 又 都 沉寂 下 来 , 风 又 呼 哺 起 来 , 雪 
花 飞 旋 着 ， 开 始 更 稠 更 密 地 落 进 雪 榴 。 那 个 爱 出 点 子 的 车 夫 走 
到 我 们 的 雪 构 跟前 。 : 

“什么 事 儿 ?> 

“是 这 么 回 事 儿 ! 往 哪 儿 走 呢 ?” 

“ 谁 知 道 ! ” 

“怎么 , 脚 给 冻 坏 了 吗 ,干吗 老 拍 拍打 打 的 ??” 

“全 冻 麻 了 。> 

“你 不 如 下 车 去 走 一 趟 : 瞧 那 儿 影 影 绰 绰 的 象 是 加 尔 梅 克 人 
的 游牧 站 。 走 一 趟 也 可 以 暖和 暖和 脚 嘛 。” 

“好 吧 。 你 给 搜 住 马 …… 给 。” 

于 是 伊 格 纳 特 便 向 指 给 他 的 方向 跑 去 。 

“应 该 经 常 下 来 瞧 瞧 . 走 走 . 这 样 就 找到 道 了 ; 要 不 , 睛 跑 一 
阵 顶 什么 用 ! ”那个 爱 出 点 子 的 车 夫 对 我 说 ,“ 瞧 , 把 马 都 给 累 得 
满 身 大 汗 了 !” 

当 伊 格 纳 特 跑 去 找 路 的 那 会 儿 工 夫 ( 他 去 的 时 间 是 那么 长 ， 
我 都 担心 他 可 别 迷 路 了 ), 那个 爱 出 点 子 的 车 夫 用 自信 和 从 容 不 
迫 的 声调 对 我 说 , 在 刊 暴 风 雪 的 时 候 应 该 怎么 办 , 他 说 , 最 好 把 
马 印 下 套 , 让 它 自己 走 , 它 一 定 能 把 你 领 上 道 ， 有 时 候 也 可 以 肘 
着 星星 走路 ; 他 又 说 , 如 果 让 他 领路 , 我 们 铠 怕 早 就 到 站 了 。 

“怎么 样 ， 找 到 了 蚂 ?” 当 伊 格 纳 特 踩 着 几乎 齐 膝 深 的 雪 , 吃 
力 地 迈 着 两 腿 回 来 的 时 候 , 那 人 问 他 道 。 

“ 找 是 找到 了 ， 看 见 了 游牧 站 , ” 伊 格 纳 特 气喘 吁 吁 地 答 道 ， 
“就 是 六 不 清 这 是 啥 游牧 站 。 我 说 , 伙计 ， 咱 们 没准 疤 到 普罗 和 尔 
总 夫 的 林场 上 来 了 。 应 当 往 左 走 。” 

“胡说 什么 蚜 ! 这 压根 儿 是 咱们 的 游牧 站 , 就 在 庄子 后 面 ,” 
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那个 爱 出 点 子 的 车 夫 反 驭 道 。 

“我 说 不 是 ! ” 

“我 -- 酌 就 知道 : 准 是 它 ; 如 果 不 是 它 ， 那 就 是 塔 梅 含 夫 斯 
科 。 还 得 一 直 往 右 走 : 正好 走 到 大 桥 一 一 到 八 号 里 程 标 。” 

“ 跟 你 说 不 是 就 不 是 ! 这 可 是 我 亲眼 上 酸 见 的 ! ” 伊 格 纳 特 恼 
火 地 管道 。 

“ 唤 , 伙计! 你 还 是 个 车 夫 呢 !” 

“本 来 就 是 车 夫 嘛 ! 你 不 信 自 个 儿 去 跑 一 趋 。” 

“我 去 干吗 ! 不 去 我 也 知道 。” 

看 来 , 伊 格 纳 特 生气 了 : 他 不 理 他 , 跳 上 驭 座 继续 驱车 前 进 。 

“你 颇 , 我 的 两 只 和 脚 都 冻 及 了， 简直 没 法 暖和 过 来 ,” 他 对 阿 
诀 什 卡 说 , 两 脚 继续 更 加 频繁 地 互相 拍打 着 , 同时 抠 出 并 倒 掉 灌 
进 靳 统 里 的 雪 。 

. 我 简直 困 极 了 。 
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“难道 我 已 经 快要 冻 死 了 吗 ,” 我 睡 眼 瞳 陇 地 想 ,“ 据 说 , 人 冻 
死 总 是 从 睡觉 开始 的 。 即 便 淹 死 ,也 比 冻 死 强 , 就 让 人 家 撤 网 把 
我 给 捞 上 来 好 了 3 不 过 话 又 说 回来 , 淹 死 也 罢 , 冻 死 也 罢 一 “ 反 
正 一 样 , 只 要 背 下 面 没有 这 根 棍 克 得 慌 , 能 打 个 师 就 好 了 。” 

”我 迷 迷 糊糊 地 睡 着 了 一 会 儿 。 

“然而 , 这 一 切 将 会 怎样 了 结 呢 ?” 我 睁 了 一 会 儿 眼 睛 , 注视 
着 白 茫 茫 的 原野 , 突然 自 言 自 语 道 。“ 这 将 会 怎样 了 结 呢 ? 如 果 
我 们 找 不 到 草 霹 ， 马 也 站 住 了 ， 似 乎 很 快 就 会 发 生 这 种 情况 
的 , 一 一 我 们 岂 不 是 全 都 得 冻 死 吗 。” 说 实在 的 ,我 虽然 也 有 点 儿 
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害怕 , 但 是 我 又 希望 我 们 能 够 发 生 某 种 不 平凡 的 . 带 有 若干 悲剧 
性 前 事 ,一 一 这 种 愿望 在 我 身上 胜 过 了 小 小 的 恐惧 。 我 党 得 , 如 
果 在 天 亮 以 前 马 能 够 把 我 们 这 些 冻 得 半死 的 人 (而 且 必 须 有 几 
个 人 其 至 完全 冻 死 了 ) 带 到 某 个 遥远 的 、 不 知名 的 村 庄 , 那 就 算 
不 错 了 。 诸 如 此 类 的 幻想 异常 清晰 和 迅速 地 在 我 的 面前 掠 过 。 
马 站 住 了 , 雪 越 积 越 厚 , 马 身上 只 看 得 见 车 生 和 耳 茶 ; 但 是 暮 地 ， 
伊 格 纳什 卡 驾 着 他 那 辆 三 套 马 雪 权 出 现在 高 处 ， 并 从 我 们 身 旁 
驶 过 。 我们 央求 他 , 喊 他 ,请 他 把 我 们 带 走 ;但 是 风 把 我 们 的 声音 
吹 走 了 , 杏 无 声 唾 。 伊 格 纳什 卡 微微 一 笑 , 吃喝 着 马 , 吹 着 口哨 ， 
离开 我 们 ， 逐 渐 消 失 在 一 片 深 深 的 积 雪 的 沟 密 里 。 小 老头 翻身 
上 马 , 摆动 着 两 个 腹 膊 肘 , 想 要 疾驰 而 去 ,但 他 怎么 也 动 不 了 帘 ; 
我 从 前 的 那个 车 夫 , 戴 着 大 皮 帐 , 向 他 猛 扑 过 去 , 把 他 从 马上 搜 
下 来 , 推 到 雪 地 里 , 用 脚 踩 他 。“ 你 是 个 装 神 弄 鬼 的 家 伙 ,” 他 喊 
道 ,“ 你 是 个 爱 骂 大 街 的 坏 东 西 ! 咱们 得 一 起来 找 路 。” 但 是 小 老 
头 用 头 穿 过 雪 堆 : 与 其 说 他 象 个 小 老头 , 倒 不 如 说 他 象 只 兔子 ， 
一 汶 烟 从 我 们 身边 跑 开 了 。 所 有 的 狗 都 跟 在 他 后 面 飞 奔 而 去 。 
那个 爱 出 点 子 的 车 夫 ( 他 就 是 费 奥 多 尔 。 菲 利 佩 奇 ) 说 ， 吃 们 大 
家 最 好 围 成 个 圆圈 坐 下 , 即使 雪 把 咱们 埋 了 , 也 没什么 ; 咱们 坐 
在 一 块 儿 就 暖和 了 。 果 然 ,我 们 觉得 又 温暖 又 舒适 ， 就 是 口 渴 。 
我 拿 出 了 食品 箱 , 请 大 家 喝 加 糖 的 罗 木 酒 , 我 自己 也 津津 有 味 地 
喝 着 。 那 个 爱 讲 故事 的 车 夫 讲 了 一 个 关于 彩虹 的 故事 ， 一 一 说 
着 说 着 , 我 们 的 头 上 就 出 现 了 一 个 用 雪 拱 成 的 顶棚 和 一 道 彩 虹 。 
“现在 咱们 在 雪 地 里 给 每 人 做 间 小 屋 , 咱们 就 睡觉 ! ”我 说 。 雪 跟 
羊毛 似 的 又 轻 又 软 又 温暖 。 我 给 自己 做 了 间 小 屋 , 正 想 钻 进 去 ; 
但 是 费 奥 多 尔 。 菲 利 佩 奇 看 见 我 的 食品 箱 里 有 钱 , 便 说 :“ 慢 着 ! 
把 钱 拿 出 来 。 你 反正 要 死 了 ! ”他 说 罢 便 抓 住 我 的 一 条 腿 。 我 把 
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钱 给 了 他 , 只 求 他 们 放 我 走 , 但 是 他 们 不 信 我 的 钱 就 这 些 ， 想 要 
弄 死 我 。 我 一 把 抓 住 小 老头 的 手 ， 以 一 种 难以 形容 的 快乐 开始 
吻 它 ; 小 老头 的 手 又 柔软 又 可 爱 。 起 初 ， 他 使 劲 要 把 手 抽 回 
去 ， 但 是 后 来 就 听任 我 去 素 它 ， 甚 至 还 伸 出 另 一 只 手 来 爱抚 
我 。 但 是 费 奥 多 尔 。 菲 利 佩 奇 走 过 来 威胁 我 。 我 跑 进 自己 的 屋 
子 ; 但 这 根本 不 是 什么 房间 ， 而 是 一 条 长 长 的 白色 的 走廊 ， 而 
且 有 人 搜 住 我 的 两 腿 。 我 扒 命 挣扎 。 在 那个 搜 住 我 的 人 的 手 里 
留 下 了 我 的 衣服 和 一 块 皮 ， 但 是 我 却 只 感到 冷 和 害 肛 一 一 我 尤 
其 感到 害 肛 的 是 , 我 的 姑妈 打 着 阳 伞 ,手中 拿 着 顺势 疗法 @ 的 药 
箱 ， 挽 着 那个 滤 死 的 人 的 腹 膊 向 我 迎面 走 来 。 他 们 边 走 边 笑 ， 
不 明白 我 向 他 们 打 的 手势 。 我 候 上 雪 权 ,两 脚 在 雪 地 上 拖 着 ;但 
是 那个 小 老头 却 摆动 着 两 个 腹 彩 肘 在 后 面 追 我 。 小 老头 已 经 追 
近 了 ， 但 是 我 听见 前 面 有 两 口 钟 在 响 , 我 知道 , 如果 我 跑 到 这 两 
口 钟 前 面 , 我 就 有 救 了 。 钟 声 已 经 变 得 越 来 越 清晰 ; 但 是 小 老头 
追 上 了 我 , 他 扑 过 来 用 肚子 压 住 我 的 脸 , 这 样 , 钟 声 就 几乎 听 不 
见 了 。 我 又 抓 住 他 的 手 ,开始 吻 它 , 可 是 那个 小 老头 原来 不 是 小 
老头 , 而 是 那个 淹 死 鬼 …… 他 叫 道 ,“ 伊 格 纳什 卡 ! 停 一 停 , 那 不 
是 艾 哈 迈 德 卡 的 草 翅 吗 , 太 象 啦 ! 你 去 瞧 瞻 ! -这 简直 太 可 怕 了 。 
不 行 ! 我 还 不 如 醒 来 的 好 '…… 

我 睁 开 了 服 睛 。 风 把 阿 座 什 卡 大 衣 的 前 襟 吹 起 来 ， 盖 住 了 
我 的 脸 ， 我 的 一 只 膝盖 露 在 外 面 ， 我 们 正在 光秃秃 的 冰凌 上 前 
进 , 铃 锁 的 三 度 音 合 着 功 澜 在 空中 的 包销 悦耳 的 五 度 音 , 响 得 更 
清晰 了 。 

我 想 腑 瞧 哪 儿 有 草 ; 但 是 我 没有 看 到 草 吉 , 却 稳 着 眼睛 看 

@ 有 些 药物 大 量 应 用 在 健康 人 身上 ， 能 产生 一 些 定 状 ， 和 要 用 此 种 药物 来 治 

疗 的 疾病 的 症状 相似 , 用 极 微量 此 种 药物 治疗 其 病 的 方法 , 即 顺势 疗法 。 
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到 了 一 座 带 有 阳 全 的 房子 和 一 座 要 塞 的 带 有 锥 壤 的 城墙 。 我 元 
意 去 细 看 这 座 房 子 和 要 塞 我 只 想 能 够 再 看 到 我 跑 过 的 那 条 白 
色 的 走廊 , 听 到 那 教堂 的 钟 声 和 亲 小 老头 的 手 。 我 重 又 闭 上 了 眼 
睛 , 睡 着 了 。 


九 


”我 睡 得 很 沉 ; 但 是 我 在 梦 中 一 直 都 听 到 那 铃 销 的 三 度 音 , 其 
至 还 看 到 它 , 一 会 儿 象 一 只 狗 , 汪汪 叫 着 向 我 扑 来 , 一 会 儿 又 象 
一 架 风 琴 ， 我 是 其 中 的 一 根 段 管 ， 一 会 儿 又 象 我 做 的 一 首 法 文 
许 。 一 会 儿 ， 我 又 觉得 这 三 度 音 乃 是 一 件 刑 具 ， 它 不 断 紧 夹 着 
我 的 右 脚跟 ， 很 疼 。 我 醒 了 过 来 ， 睁 开眼 睛 ， 揉 着 脚 。 脚 快要 
冻 伪 了。 夜 仍 肯 那么 明亮 迷茫、 雪白 。 我 们 仍旧 在 前 进 , 我 和 
雪 权 仍旧 在 东 扬 西 晃 ; 那个 伊 格 纳 什 卡 仍旧 侧身 坐 着 , 不 断 拍 打 
者 双 脚 ; 那 亚 拉 边 套 的 马 仍旧 伸 长 了 脖子 , 腿 提 得 不 很 高 地 一 溜 
小 跑 中 着 深 深 的 积 雪 , 颈 套 上 的 编 子 跳动 着 , 拍 击 着 马 肚子 。 边 
马 的 脑袋 披 着 随 风 球 动 的 轰 毛 , 把 系 在 车 罗 上 的 殷 绳 忽 儿 拉 紧 ， 
忽 儿 放松 ， 有 节奏 地 摆动 着 。 但 是 这 一 切 被 雪 赣 盖 得 比 从 前 更 
厚 了 。 雪 在 车 前 和 车 的 两 旁 飞 旋 ， 落 在 滑 木 和 马 腿 上 ， 深 可 没 
膝 ， 而 且 还 从 上 面 落 到 衣 领 和 帽子 上 。 风 忽 左 忽 右 地 吹 动 着 伊 
格 纳什 卡 的 厚 呢 上 衣 的 领子 .衣襟 和 那 匹 验 马 的 皮 毛 , 在 车 罗 上 
面 和 车 边 之 间 哆 喀 。 

天 气 变 得 异常 寒冷 。 我 刚 从 领子 里 探 出 头 来 ， 就 有 一 撮 冰 
冷 的 干 雪 飞 舞 着 落 在 我 的 睫毛 上 、 鼻 子 里 和 嘴 里 ， 钻 到 脖子 后 
面 。 我 极目 四 望 一 一 一 切 都 是 洁白 、 明亮 ,白雪 马 马 , 除了 一 片 
迷茫 的 光 和 雪 以 外 , 什么 也 没有 。 我 觉得 这 太 可 怕 了 。 阿 廖 什 卡 
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睡 在 我 的 脚 头 , 在 雪 权 的 最 里 边 ; 他 的 背 上 已 经 落 满 了 一 层 厚 厚 
的 雪 。 可 是 伊 格 纳什 卡 毫 不 气 包 : 他 不 断 地 搜 着 急 绳 ， 吃 喝 着 ， 
拍打 着 双 脚 。 铃 销 声 仍旧 那么 奇特 地 响 着 。 马 儿 打 着 响 鼻 ， 但 
仍 在 不 住地 奔跑 ， 不 过 越 来 越 经 常 地 打 着 前 失 ， 速 度 也 放 慢 了 
些 。 伊 格 纳什 卡 又 在 座位 上 跳动 了 一 下 , 挥动 了 一 下 手套 , 用 他 
那 尖 细 的 嗓子 卓 起 来 。 但 是 他 没有 把 歌唱 完 就 停 下 雪 构 ， 把 疆 
绳 扔 到 前 座 上 , 下 了 车 。 狂 风 开 始 怒 号 ; 雪 象 从 徐 敌 里 倒 下 来 似 
的 一 个 劲 儿 地 倒 到 大 衣 的 前 襟 上 。 我 回头 一 看 ， 我 们 身后 的 第 
三 辆 雪 要 不 见 了 “〈 它 不 知 在 即 儿 掉 了 队 ) 。 在 第 二 辆 雪 覃 旁边 ， 
在 和 白 江 江 的 一 片 飞 雪 中 ， 可 以 看 见 那个 小 老头 正在 倒 换 着 双 脚 
跳 来 跳 去 。 伊 格 纳什 卡 从 雪 概 旁 走 开 了 三 两 步 , 在 雪 地 上 坐 下 ， 
解 开 腊 带 ,开始 脱 靳 子 。 

“你 这 是 干吗 ?> 我 问 。 

“得 换 双 鞭子: 要 不 然 , 我 的 两 只 脚 都 给 你 候 了 , ”他 答 道 ， 一 
” 面 继续 千 他 的 事 。 

要 从 领子 里 伸 出 脖子 去 看 他 怎样 在 干 这 事 儿 , 我 实在 怕 冷 。 
我 笔直 地 坐 着 , 望 着 那 距 拉 边 套 的 马 , 它 伸 出 一 条 腿 , 筋疲力尽 
地 摆动 着 那 条 缩短 了 和 落 满 了 雪 的 尾巴 。 伊 格 纳 特 路 上 了 驭 座 ， 
雪 权 震动 了 一 下 , 把 我 给 惊醒 了 。 

“怎么 样 , 咱们 现在 在 哪儿 ?” 我 问 , “天亮 前 咱们 到 得 了 吗 ?” 

“您 放心 : 准 能 把 您 送 到 ,” 他 管道 。“ 现 在 要 紧 的 是 我 换 了 
双 靳 子 ， 脚 暖和 过 来 了 。” / 

于 是 他 又 驱车 前 进 ， 和 铃声 又 响 了 起 来 ， 雪 榴 又 开始 东 播 西 
晃 , 风 又 开始 在 滑 木 下 呼 跨 。 于 是 , 我 们 重 又 开始 航行 在 无 边 无 
_ 际 的 茫茫 雪 海 中 。 
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我 睡 着 了 , 睡 得 很 热 。 阿 诀 什 卡 用 脚 跑 了 我 一 下 , 把 我 乔 醒 
了 ,我 陷 开 了 眼睛 , 这 时 已 是 早晨 。 可 是 好 象 比 夜里 还 冷 。 天 上 
已 不 再 下 雪 ; 但 是 于 燥 的 大 风 继 续 把 雪 粉 撒 到 旷野 上 , 特别 是 把 
雪 吹 集 到 马蹄 和 滑 木下 面 。 在 右 侧 , 东方 仍旧 阴云 四 布 ,一 片 浓 
蓝 , 但 是 一 条 条 明亮 的 橘红 色 斜 晖 却 越 来 越 分 明 地 上 映 现在 空中 。 
在 头顶 上 , 透 过 飞 跑 着 的 、 被 阳光 微微 映 红 的 白云 , 可 以 看 见 浅 
蓝 色 的 天 空 ;左面 , 云 茶 明亮 而 轻 玛 ,在 不 停 地 移动 。 极 目 四 望 ， 
遍地 和 皆 是 支 支 楞 楞 、 重 重合 登 的 深 深 的 白雪 。 在 某 处 还 可 以 看 
见 一 个 灰 凰 色 的 小 丘 ; 细 细 的 ,干燥 的 雪 粉 , 一 个 劲 儿 地 越过 小 
丘 飞 旋 而 去 。 嗓 看 不 到 雪 极 的 痕迹 ,也 看 不 到 人 的 踪影 , 甚至 也 
望 不 见 野 兽 的 足迹 。 车 夫 的 背部 和 马 背 的 轮廓 和 颜色 ， 虽 然 在 
一 片 白色 的 背景 上 ， 也 看 得 异常 清晰 和 分 明 …… 伊 格 纳什 卡 的 
项 青色 帽子 的 帽 圈 、 他 的 衣 领 ,头发 , 甚至 靴子 都 是 白 的 。 至 于 
雪 权 ， 更 是 被 雪 覆 盖 得 严 严 实 实 。 瓦 灰色 连 马 的 整个 右 半 边 脑 
袋 和 膀子 上 的 聚 毛 也 都 糊 满 了 雪 ; 在 我 这 边 的 那 丐 验 马 的 腿 上 ， 
直到 膝盖 都 陷 在 雪 里 ， 它 那 整 个 儿 变 得 莲 莲 松 松 的 汗 湿 的 避 部 
的 右边 也 给 雪 糊 满 了 。 颈 套 上 的 绳子 仍旧 合 着 你 随意 想到 的 任 
何 旋律 的 节拍 在 不 断 跳动 , 验 马 也 照旧 在 奔跑 , 不 过 从 它 那 塌陷 
的 .经 常 起 伏 着 的 肚子 和 杜 拉 下 来 的 耳 打 可 以 看 出 , 它 已 经 跑 得 
筋疲力尽 了 。 只 有 一 样 新 东西 引起 了 我 的 注意 ; 这 就 是 里 程 标 。 
里 程 标 上 的 雪 不 断 被 吹 落 到 地 上 , 风 从 右边 飞 旋 而 来 , 在 里 程 标 
的 四 周 堆 成 了 一 座 雪山 , 而 且 还 在 使 劲 猛 吹 ,不 断 把 松散 的 雪 从 
这 一 边 吹 到 另 一 边 。 使 我 异常 惊讶 的 是 , 我 们 就 驾 着 这 几 匹 马 ， 


2Z09 


到 处 乱 冯 , 马不停蹄 地 走 了 一 通宵 , 走 了 十 二 个 小 时 ,会 终于 跑 
到 了 上 生 的 地 。 我 们 的 铃 销 声 似 乎 响 得 更 欢 了 。 伊 格 纳 特 不 断 地 
说 紧 衣服 , 吃喝 着 ; 我 们 身后 , 马 在 打 着 响 鼻 , 小 老头 和 爱 出 点 子 
的 车 夫 坐 的 那 辆 雪 楼 的 铃声 不 住地 响 着 ;但 是 那个 睡觉 的 车 夫 
肯定 在 草原 上 跟 我 们 失散 了 。 我 们 又 走 了 半 俄 里 ， 便 看 到 了 雪 
构 和 三 套 马 车 新 留 下 来 的 轩 印 ， 不 过 办 印 上 已 经 莲 上 了 一 层 薄 
薄 的 雪 。 我 们 还 间或 在 车 斩 间 看 到 ， 大 概 是 马蹄 互相 踊 伤 留 下 
的 淡 红 色 血 迹 。 

“这 是 菲利普 ! 瞧 ， 他 赶 到 咱们 头 里 去 了 ! ” 伊 格 纳什 卡 说 。 

我 抬头 望 去 ， 只 见 路 旁 的 积 雪 中 有 一 座 挂 着 招牌 的 小 屋 ， 
几乎 连 屋顶 和 窗户 都 被 雪 埋 住 了 。 小 酒店 旁边 停 着 一 辆 由 三 匹 
灰 马 拉 的 雪 榴 ,这些 马 又 开 腿 , 奔 拉 着 脑袋 , 由 于 被 汗 湿 透 , 毛 都 
瞻 曲 着 。 门 旁 的 雪 已 被 清扫 干净 , 门口 还 放 着 一 把 铁 鳅 ;但 是 风 
仍 在 呼啸 , 把 雪 从 屋顶 上 吹 落 下 来 , 吹 得 满 处 飞舞 。 

一 听 到 我 们 的 铃声 , 就 有 一 个 高 大 的 、 满 脸 通红 的 红头 发 车 
夫 从 妆 里 走 了 出来 ,他 手 里 拿 着 一 杯 酒 , 旷 里 唆 喷 着 什么 。 伊 格 
纳什 卡 向 我 回 过 头 来 , 请 我 允许 他 停 一 下 车 。 这 时 , 我 才 头 一 次 
看 见 他 的 脸庞 。 


十 一 


他 的 脸 并 不 象 我 根据 他 的 头发 和 体型 所 想象 的 那样 凤 黑 ， 

瘦 间 ,长 着 一 个 大 鼻子 。 这 是 一 张 快 乐 的 圆 脸 , 起 鼻子 , 大 嘴 , 还 

长 着 一 双 浅 蓝 色 的 圆 贺 的 明亮 的 眼睛 。 他 的 腮 帮 子 和 脖子 都 是 

红 红 的 , 象 用 一 块 呢 子 擦 过 似 的 ; 他 的 眉毛 .长 睫毛 和 均匀 地 覆 

瘟 着 他 的 脸庞 下 方 的 营 毛 , 都 粘 满 了 雪 , 全 成 为 白 的 了 。 到 驿站 
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只 剩 下 半 俄 里 路 了 , 我们 停 下 来 稍 吹 片刻 。 

“不 过 得 快 点 ,” 我 说 。 

“就 一 忽 儿 ,” 伊 格 纳什 卡 答 道 , 说 着 便 纵身 跳 下 驭 座 , 向 非 
利 普 走 去 。 

“来 吧 , 伙计 , ”他 说, 一面 从 右手 摘 下 手套 , 把 手套 和 马鞭 一 
齐 扔 在 雪 地 里 , 接着 便 一 仰 脖子 , 把 递 给 他 的 一 小 杯 伏特 加 一 口 
气 喝 干 了 。 

酒店 里 的 那个 卖 酒 的 , 兴 许 是 个 退伍 的 哥萨克 , 这 时 也 拿 着 
一 瓶 半 俄 升 装 的 酒 从 门 里 走 了 出 来 。 

“给 哪 位 项 酒 ?” 他 问 。 

高 个 儿 瓦 西里 是 个 长 着 棕 宰 色 头 发 的 瘦 瘦 的 庄稼 汉 ， 蔷 着 
山羊 胡子 。 还 有 哪个 爱 出 点 子 的 车 夫 , 胖 胖 的 ,长 着 一 头 淡 黄 头 
发 ， 他 那 红 红 的 脸 上 转 着 一 图 雪白 的 浓密 的 大 胡子 。 他 们 都 走 
上 前 去 ， 每 人 喝 了 一 小 杯 白 酒 。 那 个 小 老头 也 走 到 那 帮 喝酒 的 
人 跟前 , 但 是 人 家 没有 给 他 黄酒 , 他 只 好 走 开 , 走 到 那儿 匹 挫 在 
车 后 的 马 身 边 , 抚摩 着 其 中 一 匹 马 的 兰 背 和 恬 部 。 

小 老头 跟 我 想象 中 的 一 模 一 样 : 又 瘦 又 小 , 满 脸 皱纹 , 脸色 
发 青 ， 长 着 稀 稀 拉 拉 的 几 根 山羊 胡子， 尖 尖 的 鼻子 ， 一 嘴 磨 损 
的 黄 牙 。 他 头 上 戴 的 帽子 是 一 项 全 新 的 车 夫 帐 ， 但 那 件 短 皮 窗 
却 破旧 不 堪 , 溅 满 了 柏油 , 肩膀 上 和 下 摆 都 扯 破 了 , 既 挡 不 住 膝 
盖 , 也 谱 不 住 掖 进 大 秸 靴 里 的 粗 麻 布 内 衣 。 他 拱 背 缩 肩 , 双 眉 深 
锁 , 脸庞 和 膝盖 都 在 发 拌 , 他 在 雪 枫 旁边 睹 忙 ， 分 明 是 想 使 身子 
暖和 些 。 

“ 喂 , 米 特 里 奇 , 给 你 来 半 瓶 酒 怎么 样 : 喝 了 酒 可 暖和 啦 ,” 爱 
出 点 子 的 车 夫 对 他 说 。 

米 特 里 奇 的 脸 颤 动 了 一 下 。 他 理 了 理 他 那 匹 马 的 马 套 ， 整 
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了 整 车 辑 , 然后 走 到 我 身边 。 

“我 说 , 老爷 ,” 他 从 他 的 白头 发 上 摘 下 帽子 , 深 深 一 鞠躬 ,说 
道 ,“ 跟 您 不 辩 东 西 地 跑 了 一 整 宿 , 到 处 找 路 : 您 哪怕 赏 给 我 半 瓶 
酒 喝 呢 。 说 真 格 的 ， 老 笃 ， 大 人 ! 要 不 然 ， 身 子 就 没 法 儿 上 暖和 
了 ,” 他 露出 一 副 巴 结 的 笑容 , 加 了 一 句 。 

我 给 了 他 二 十 五 苹 比 。 卖 酒 的 拿 出 了 半 瓶 酒 ， 并 给 老头 其 
了 一 杯 。 他 摘 下 了 拿 鞭 子 的 手套 , 伸 出 一 只 输 黑 、 粗糙 .有 点 儿 
发 青 的 、 瘦 小 的 手 去 接 杯子 : 但 是 他 的 大 拇指 好 象 是 别人 的 似 
的 , 不 听 他 使 唤 , 他 拿 不 住 酒杯 , 把 酒 给 撤 了 , 杯子 掉 到 雪 地 上 。 

所 有 的 车 夫 都 哈哈 大 笑 。 

“ 瞧 , 把 米 特 里 奇 冻 成 了 这 样 ! 连 酒 都 拿 不 住 了 。” 

但 是 米 特 里 奇 却 因 扩 了 酒 而 十 分 局 恼 。 

然而 , 人 家 又 给 他 期 了 一 杯 酒 , 而 且 直 接 倒 进 了 他 的 嘴 里 。 
他 立刻 快活 起 来 , 跑 进 小 酒店 , 点 着 了 烟斗 , 露出 满嘴 磨损 的 黄 
牙 , 并 且 每 说 一 句 话 就 骂 骂 鹃 吧 。 车 夫 们 喝 干 了 最 后 半 瓶 酒 , 就 
各 自 息 上 雪 榴 ,于 是 我 们 又 驱车 前 进 。 

雪 变 得 越 来 越 白 ， 越 来 越 亮 ， 瞧 着 它 ， 了 眼睛 都 感到 酸痛 。 
一 条 条 橘红 色 的 、 淡 红色 的 朝霞 越 升 越 高 ， 也 越 来 越 鲜 想 ， 在 
天 际 升腾 飘散 ; 其 至 透 过 地 平 线 上 铝 灰 色 的 云层 ， 还 可 以 远 远 
地 看 见 一 轮 红 日 ;天 上 的 一 片 蔚蓝 也 变 得 更 亮 , 更 深 了 。 在 村 子 
附近 的 大 路 上 , 车 印 清晰 而 分 明 , 略 呈 黄色 , 某 些 地 方 还 有 一 些 
坑坑洼洼; 在 严寒 、 凝 重 的 空气 中 , 可 以 感到 一 种 愉快 的 轻松 感 
和 凉爽 感 。 

我 的 那 辆 三 套 马 雪 榴 跑 得 很 快 。 连 马 的 脑袋 和 脖子 迅速 地 
上 下 摆动 (脖子 上 的 桶 毛 也 在 车 因 上 面 随 风 束 动 )， 而 且 几 乎 是 
在 同一 个 地 方 , 在 那 爱好 者 弄 的 铃 销 底 下 , 不 断 摆动 。 铃 销 里 的 
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铃 舌 已 经 不 是 在 敲打 ， 而 是 在 足 着 铃 辟 。 左 右 两 匹 拉 边 套 的 骏 
马 齐 心 协力 地 拉 紧 了 冻 硬 了 的 弯曲 的 边 套 , 在 精力 充沛 地 奔腾 ， 
纺 子 不 断 地 拍 击 着 马 的 腹部 和 有 颈 套 下 方 。 有 时 ， 一 丐 拉 边 套 的 
马 从 被 马 踩 出 的 大 路 上 摔 进 雪 堆 里 ， 但 是 它 很 快 又 从 雪 堆 里 冲 
出 来 , 扬 起 一 片 雪 雾 , 迷 住 了 人 的 眼睛 。 伊 格 纳什 卡 用 快乐 的 男 
高 音 不 时 吃喝 着 ; 干 冷 的 冰雪 在 滑 木 底 下 发 出 尖 利 的 哺 声 ; 身后 
还 可 以 昕 到 两 只 铃 销 在 响亮 地 ,将 气 洋洋 地 町 叮 当当 响 着 ,还 可 
以 听 到 车 夫 们 醉 醚 本 的 吃喝 声 。 我 回头 一 看 ， 两 匹 拉 边 套 的 隐 
毛 蓬 松 的 马 正 伸 长 了 脖子 , 均匀 地 呼 着 气 , 马 嚼 下 在 一 边 , 在 雪 
地 上 奔驰 前 进 。 菲 利 普 挥 动 了 一 下 马 床 , 整 了 整 帽 子 , 那个 小 老 
头 则 跤 起 两 腿 , 仍 旧 跟 从 前 那样 盘 在 雪 榴 中 央 。 

”两 分 钟 后 ， 我 们 的 雪 榴 就 在 驿站 门 前 打扫 干净 的 木板 上 嘎 
层 嘎 层 地 响 了 起 来 ， 接 着 伊 格 纳什 卡 便 向 我 转 过 他 那 落 满 雪 花 
的 .散发 出 一 阵 寒气 的 愉快 的 脸 , 向 我 说 道 ， 

“总 算 把 您 送 到 了 ,老爷 !” 
《1856 年 2 月 11 8) 
减 仲 伦 译 
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两 个 又 骑兵 


献 给 玛 。 尼 ，。 托 尔 斯 泰 娅 伯 屏 小 姐 吕 


‘i 车 米 尼 ,车 米 尼 加 ,没有 半 个 
字 提 到 伏特 加 :…… 
丹 ，。 达 维 多 夫 


在 十 九 世 纪 初 , 当时 还 没有 铁路 ,没有 公路 ,没有 煤气 灯 , 没 
有 硬 脂 蜡烛 ,没有 矮 矮 的 弹 筑 沙 发 ,没有 不 上 浔 的 家 具 , 没 有 戴 眼 
镜 的 意志 消沉 的 青年 , 没有 自由 主义 的 女 哲学 家 , 没有 我 们 这 个 
时 代 比 比 营 是 的 可 爱 的 茶花 女 @, 一 一 在 那个 纯朴 的 时 代 里 ， 当 
时 坐 普通 马车 或 是 轿 式 马车 从 莫斯科 到 彼得 堡 ， 要 随身 带 着 全 
套 家 庭 赢 饪 用 具 ， 在 松软 的 人 竺 土 飞 扬 或 是 泥 注 亿 地 的 路 上 走 上 
八 天 八 夜 ， 而 且 全 人 靠 炸 内 丸子 ， 靠 瓦尔 达 伊 的 铃 销 和 小 面包 
图 ,一 一 当时 ,在 漫长 的 秋 夜 , 脂 油 制 的 蜡烛 结 着 烛 花 , 照 着 二 三 
十 口 人 团聚 在 一 起 的 家 庭 ， 在 舞会 上 ， 枝 形 烛 人 台 上 插 着 蜂蜡 或 
是 鲸 晴 制 的 蜡烛 ， 当 时 家 具 的 摆设 讲究 对 称 ， 那 时 我 们 的 父 奉 
QD 玛 . 尼 '… 托 尔 斯 秦 娅 伯 策 小 姐 是 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 的 妹妹 。 
外 享 利 . 若 米 尼 (1779 一 1869), 法 国 军事 著作 家 , 参加 过 拿破仑 一 世 的 多 次 
远征 。 后 受 排挤 ,转投 俄 军 。 历 任 沙 皇 军事 顾问 近 二 十 年 。 这 两 名 诸 引 自 
俄国 许 人 人， 一 八 一 二 年 著名 游击 队员 达 维 多 夫 (1784 一 1839) 的 诗 《 老 又 骑 


兵 之 歌 》。 
时 指 娟 妓 。 
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还 很 年 轻 ， 不 但 没有 皱纹 和 和 白 发 ， 而 且 还 会 为 了 女人 去 决斗 ， 
会 从 房间 的 另 一 个 角落 里 跑 过 来 拾 起 一 条 有 心 或 是 无 意 掉 下 的 
和 手绢; 那 时 我 们 的 母 蕴 都 穿 短 腰身 和 袖子 肥大 的 衣服 ， 用 抓 阅 
来 决定 家 务 事 ; 当时 妖艳 的 茶花 女 们 在 白天 都 不 露面 ， 在 共 
济 会 分会、 马丁 教徒 @、 豪 气 长 存 协会 @ 的 那个 纯朴 的 时 代 
里 , 也 就 是 在 米 党 拉 多 维 奇 DO、 达 维 多 夫 和 普希金 的 时 代 里 , 地 
主 会 议 在 省 城 K 城 开幕 了 ,贵族 选举 即将 结束 。 


“好 , 没关系 , 大 厅 蜂 也 行 ,” 一 位 身 穿 皮 大 衣 . 头 戴 又 骑兵 军 
幅 的 年 轻 军官 刚 从 走 远 道 的 雪 权 上 下 来 ， 走 进 K 城 一 家 最 好 的 
旅馆 时 说 。 

“老爷 ,这 真是 个 盛大 的 会 议 ,” 茶 房 说 ; 因为 他 已 经 从 勤务 
兵 嘴 里 知道 了 这 位 对 骑兵 就 是 图 尔 宾 伯 责 , 所 以 尊称 他 “老爷 *。 
“ 阿 夫 列 莫 夫 的 女 地 主 和 她 的 几 位 小 姐 说 , 她 们 今 儿 晚上 就 走 ; 
等 十 一 号 房间 一 腾 出 来 ,就 请 您 撒 过 去 ,” 茶 房 说 时 , 沿 着 走廊 轻 
轻 地 走 在 伯 珊 面前 领路 , 还 不 断 地 回头 张望 。 

在 这 间 公 用 大 厅 里 ， 在 亚 力 山大 皇上 的 那 幅 变 成 黑色 的 全 
身 肖像 下 , 有 几 个 人 《大 概 是 当地 的 贵族 ) 正 坐 在 一 张 小 桌 旁 喝 


(D 共 济 会 是 十 八 志 纪 流行 于 欧洲 的 一 种 秘密 宗教 组 织 ,其 宗 缀 是 劝 善 延 恶 ， 
增进 道德 修养 。 

名 ”马丁 教派 是 共 济 会 的 一 个 教派 。 

图 ” 襄 气 长 在 协会 是 一 八 O 八 年 法 军 攻 占 德国 期 间 在 饥 尼 斯 堡 成 立 的 一 个 爱 
国 主义 组 织 , 则 在 鼓舞 德国 人 的 士气 。 其 后 ,俄国 的 许多 秘密 组 织 常 将 它 奉 
为 表率 。 

如 ” 米 洛 拉 多 维 奇 (1771 一 1825), 俄国 将 军 , 一 八 一 二 年 卫 国 战争 的 参加 者 。 
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香槟 ， 在 另 一 头 ， 还 有 儿 位 身 穿 蓝 色 皮 大 衣 的 外 地 客商 ， 正 坐 
在 那儿 聊天 。 

伯 盘 进 屋 后 ， 就 把 他 带 来 的 那 只 灰色 大 米兰 狗 布 柳 赫 尔 晤 
到 身边 ,然后 , 脱 掉 领 耶 上 还 蒙 着 霜 的 军 大 衣 , 要 了 杯 伏 特 加 , 便 
光 穿 着 蓝 缴 子 短 上 衣 在 一 张 桌 前 坐 下 ， 跟 坐 在 这 儿 的 绅士 们 攀 
谈 起 来 。 绅 士 们 对 这 位 来 客 的 漂亮 、 开 朗 的 仪表 马上 产生 了 好 
感 ,于 是 他 们 就 敬 了 他 一 大 杯 香 楼 。 伯 珊 先 喝 了 一 小 杯 伏特 加 ， 
然后 也 叫 了 一 撼 香槟 回 请 那 几 位 新 交 。 赶 樟 车 的 进来 讨 洒 钱 。 

“ 醒 什 卡 ,” 伯 覆 叫 道 ,“ 给 他 ! ” 

车 夫 跟 着 萨 什 卡 走 了 出 去 , 可 是 他 手 上 措 着 钱 又 回来 了 。 

“我 说 , 老爷 , 我 给 您 老人 家 真 够 卖力 气 的 了 ! 您 说 过 给 半 个 
卢布 , 可 是 他 只 给 了 我 二 十 五 苹 比 。 

“ 萨 什 卡 , 给 他 一 个 卢布 !” 

萨 什 卡 低下 头 , 望 望 车 夫 的 脚 。 

“给 他 这 点 够 了 , "他 用 低沉 的 声音 说 , “而 且 我 也 没 钱 了 。” 

伯 珊 从 钱包 里 掏 出 了 仅 有 的 两 张 蓝 票 @ , 把 一 张 给 了 车 夫 。 
车 夫 亲 了 亲 他 的 手 , 就 出 去 了 。 

“我 来 得 太 匆 忙 了 1 ” 伯 避 说 , “就 剩 下 了 五 个 卢布 。” 

“真是 又 骑兵 作风 , 伯 责 ,” 一 位 贵族 笑 着 说 ; 从 这 位 贵族 的 
朝子 , 说 话 的 声调 , 以 及 他 腿 上 的 那 种 有 劲 而 又 随便 的 动作 , 一 
眼 就 可 以 看 出 这 是 一 位 退役 骑兵 。“ 伯 图 , 您 打算 在 这 儿 待 很 久 
吗 ?” | 

“必须 弄 点 钱 ; 要 不 然 ， 我 才 不 待 在 这 儿 呢 。 再 说 ， 又 没 房 
间 。 真 他 妈 的 活 见 鬼 ,在 这 种 该 死 的 小 酒店 ……” 


(DD 旧 俱 时 票面 值 五 卢布 的 钞 祭 。 
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“对 不 起 ， 伯 田 ,” 骑 兵 说 ,“ 您 能 赏 光 上 我 那儿 去 吗 ? 我 就 住 
在 这 儿 的 七 号 房间 。 您 要 是 不 嫌弃 ， 就 请 在 我 那儿 过 夜 吧 。 您 
在 我 们 这 儿 待 上 这 么 三 两 天 。 今 天 首席 贵族 府 上 有 人 肋 会 。 他 一 
定 会 非常 欢迎 阁下 光临 的 !” 

“ 真 的 , 伯 辟 , 您 就 在 这 儿 待 几 天 吧 ,” 另 外 一 个 交谈 者 , 一 位 
漂亮 的 年 轻 人 附和 说 , “您 忙 什么 呢 ! 您 知道 , 选举 一 一 三 年 才 举 
行 一 次 。 伯 如 ,您 哪怕 去 瞻 瞪 我们 这 儿 的 小 姐 们 呢 !” 
| “ 萨 什 卡 ! 给 我 衬衣 ,我 要 上 澡堂 ,” 伯 狠 说 着 站 起 身 来 。“ 洗 

完 澡 再 说 吧 ; 说 不 定 我 真 的 会 上 首席 贵族 家 去 的 。” 

然后 , 他 把 茜 房 叫 来 , 跟 他 悄悄 说 了 几 句 话 , 茶 房 笑嘻嘻 地 
答 道 :“ 事 在 人 为 嘛 !1 "接着 他 就 出 去 了 。 

“老兄 , 那 我 就 叫 人 把 皮 箱 搬 到 您 房间 里 去 了 , ” 伯 履 在 门 外 
大 声 叫 道 。 

“请 ,不胜 荣幸 之 至 ! ”骑兵 紧 走 两 步 , 跑 到 门口 , 答 道 。“ 七 
号 ! 别 忘 了 。” 

等 不 再 听见 伯 狠 的 脚步 声 时 , 骑兵 就 回 到 自己 的 坐位 上 , 紧 
挨 着 一 位 官员 坐 下 ,两 眼 含笑 地 看 了 看 他 的 脸 ， 说 ， 

“你 知道 , 这 就 是 那 一 位 。” 

“是 吗 ?” 

“我 告诉 你 说 吧 ， 这 就 是 那 位 爱 跟 人 决斗 的 对 骑兵 ,一 一 
嗯 ,大 名 鼎鼎 的 图 尔 宾 。 他 认识 我 。 我 敢 打 赌 ; 他 认 出 了 我 。 哪 
能 不 认识 呢 ， 当 我 去 补充 军马 的 时 候 ， 曾 和 他 在 列 别 江 足 足 三 
个 星期 喝 得 人 事 不 知 。 在 那儿 还 闹 了 一 件 事 一 一 是 我 俩 一 块 
干 的 ,一 一 可 他 干 了 这 事 , 好 象 没事 人 似 的 。 真 是 个 好 样 的 , 对 
吗 ?” 

“ 真 了 不 起 。 他 待人 接 物 的 样子 多 上 帅 ! 简直 一 点 也 看 不 出 
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来 ,” 漂亮 的 年 轻 人 答 道 ,“ 瞧 , 我 们 很 快 就 成 了 好 朋友 …… 他 大 
概 不 到 二 十 五 岁 吧 ?” 

“不 , 看 着 年 轻 ; 其 实 他 不 止 二 十 五 岁 了 。 真 应 该 知道 , 他 是 
个 什么 样 的 人 ? 米 十 诺 娃 是 谁 拐 走 的 ? 是 他 。 杀 死 萨 布 林 的 是 
他 ， 抓 住 马 特 湿 夫 的 双 脚 把 他 从 窗口 扔 出 去 的 是 他 ， 赢 了 涅 斯 
捷 罗 夫 公 必 三 十 万 卢布 的 也 是 他 。 还 应 该 知道 ， 他 这 人 简直 是 
个 不 顾 死活 的 家 伙 。 赌 徒 ， 决 斗 家 ， 好 勾引 女人 ; 但 他 是 个 驿 
骑兵 一 对 骑兵 中 的 热心 人 ， 是 个 真正 的 热心 人 。 关 于 我 们 骑 - 
兵 虽说 有 种 种 传说 ， 要 是 有 人 懂得 一 个 真正 的 又 骑兵 是 怎么 回 
事 就 好 了 。 哦 , 那 时 候 是 多 么 美妙 啊 ! ” 

于 是 这 位 骑兵 便 把 他 和 伯 事 在 列 别 江 纵 酒 豪 饮 的 情形 告诉 
了 自己 的 交谈 者 ; 那样 的 开怀 痛 饮 不 但 从 来 不 曾 有 过 , 而且 也 不 
可 能 有 。 不 可 能 有 的 原因 是 ， 第 一 ， 他 以 前 从 来 也 没有 见 过 伯 
融 , 而 且 在 伯 事 入 伍 的 前 两 年 , 他 就 退伍 了 ; 其 次 ， 因 为 这 位 骑 
兵 甚至 从 来 也 没 在 骑兵 队 里 服 过 役 ， 只 在 别 列 夫 团 当 了 四 年 最 
低级 的 士官 生 , 等 到 他 刚 被 提升 为 准尉 时 , 他 就 退伍 了 。 但 在 十 
年 前 , 当 他 得 到 了 一 笔 遗 产 以 后 ， 倒 真 的 上 列 别 江 去 了 一 趟 ， 和 
马匹 采购 员 在 那儿 胡乱 花 掉 七 百 卢布 ,为 了 想 进 枪 骑 兵 , 还 订 做 
了 一 套 有 村 黄色 翻领 的 枪 骑 兵制 服 。 想 进 骑 兵 队 的 愿望 ， 以 及 
和 马匹 采购 员 在 列 别 江 度 过 的 三 个 星期 , 是 他 一 生 中 最 辉煌 .最 
幸福 的 时 期 , 因此 , 他 先 把 这 个 愿望 改变 成 现实 ， 后 来 又 把 它 改 
成 了 回忆 ,结果 他 竞 坚信 自己 有 过 一 段 当 骑兵 的 历史 ， 不 过 , 这 
并 不 妨碍 他 成 为 一 个 真正 的 值得 尊敬 的 人 , 因为 他 心地 善良 ,为 
人 诚实 。 

“是 的 ， 没 有 在 骑兵 队 服 务 过 的 人 ， 是 永远 不 会 了 解 我 们 
的 弟兄 的 , ”他 骑 在 椅子 上 ， 介 出 下 巴 ， 用 低沉 的 声音 说 。“ 常 
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常 ,你 骑马 走 在 骑兵 连 前 面 : 你 骑 的 不 是 马 ， 是 恶魔 ; 你 骑 在 马 
上 ， 连 你 自己 也 成 了 亚麻 。 那 时 ， 骑 兵 连 长 骑 着 马 来 检 阅 。 他 
说 :“ 中 尉 ,， 没 您 简直 不 行 ; 请 您 带领 骑兵 连 参 加 典礼 吧 。 你 就 
说 ,“ 好 。 这 一 来 , 你 就 及 吧 ! 于 是 你 环视 一 下 队伍 ,对 你 那些 留 
着 小 胡子 的 弟兄 们 大 声 喊 着 口令 。 哦 ， 他 妈 的 ， 那 个 日 子 多 美 
了 啊 ! ” 

但 事 满 验 通红 ,头发 湿 小 滤 的 ， 从 澡堂 里 回来 了 ， 他 径直 走 
进 了 七 号 房间 ; 这 时 , 那 位 骑兵 已 穿 上 睡衣 ， 四 着 烟斗 ， 怀 着 高 
局 和 某 种 性 和 恐 的 心情 坐 在 那儿 仔细 玩味 就 要 降临 到 他 身上 的 孝 
福 一 一 和 易 易 大 名 的 图 尔 宣 同 住 在 一 个 房间 里 。“ 那 怎么 办 呢 ,” 
他 不 由 得 想 道 “万 一 他 突然 把 我 的 衣服 剥 光 了 ， 把 我 搜 到 城 门 
外 , 揭 在 雪 地 上 ,或 者 ……: 给 抹 上 柏油 ,或 者 干脆 ……… 不 ,看 在 朋 
友 面 上 , 他 不 会 这 么 干 的 ……” 他 自 宽 自 解 地 想 道 。 

“ 陛 和 什 卡 , 曝 喂 布 柳 赫 尔 !” 伯 本 大 声 叫 道 。 

旅行 后 喝 了 一 大 杯 伏 特 加 解 乏 ， 而 且 有 相当 几 分 醉 意 的 萨 


什 卡 进来 了 。 
“你 就 熬 不 住 了 , 兴 足 了 酒 , 混蛋 1…… 喂 咀 布 柳 赫 尔 !” 
“不 喂 它 , 它 也 死 不 了 : 瞧 , 它 全 身 的 毛 多 滑 溜 ! " 萨 什 卡 一 面 

抚摩 着 狗 , 一 面 管道 。 


“得 了 , 别 废话 ! 快 喂 去 。” 

“您 光 想 到 让 狗 吃 饱 ; 人 家 喝 了 一 小 杯 酒 , 您 就 数落 开 了 。” 

“ 取 , 我 搂 你 !” 们 责 嘻 道 , 声 音 大 得 连 玻璃 窗 都 震动 了 起 来 ， 
甚至 那 位 骑兵 也 感到 有 点 害怕 。 

“您 应 该 问 回 ， 楷 什 卡 今天 吃 过 点 儿 什 么 没有 。 好 吧 , 您 要 
是 认为 狗 比 人 宝贵 , 那 您 就 接 吧 ,” 艾 什 卡 说 。 可 是 就 在 这 时 候 ， 
他 脸 上 换 了 狠 狠 的 一 拳 , 他 摔 倒 了 ， 头 撞 在 板 辟 上 , 他 连忙 用 手 
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后 着 身子 跑 出 门 去 , 倒 在 走廊 上 的 大 木 第 上 。 

“他 把 我 的 牙 给 打 掉 了 ,” 荚 什 卡 抱怨 说 ; 他 一 手 擦 着 出 血 的 
鼻子 , 一 手 给 正在 酚 毛 的 布 黎 赫 尔 挠 背 。“ 布 柳 什 卡 D ， 他 把 我 
的 牙 给 打 掉 了 , 可 是 他 还 是 我 的 伯 师 ,我 甘愿 为 他 赴 汤 蹈 火 一 一 
就 这 么 回 事 ! 因为 他 是 我 的 伯 本 。 你 懂 吗 ， 布 柳 什 卡 ? 你 要 吃 
饭 吗 ?” 

他 躺 了 一 会 几 就 起 来 了 , 咀 了 狗 , 这 时 差不多 酒 也 醒 了 , 于 
是 他 就 去 侍候 自己 的 伯 责 , 问 他 要 不 要 茶 。 

“您 简直 让 我 太 难受 了 , "骑兵 站 在 伯 珊 面前 导 生 生地 说 。 伯 
勇 正 躺 在 他 的 床上 , 把 一 双 脚 抬 起 来 器 在 板 辟 上。 “您 知道 ， 我 
也 是 一 个 老 军 人 ,可 以 说 , 还 是 个 同僚 。 了 既然 我 乐意 孝敬 您 二 百 
卢布 ,您 又 何必 去 跟 别人 借 呢 。 现 在 我 虽然 没有 这 个 数 , 只 有 一 
百 , 可 是 我 今天 准 能 把 它 竣 足 。 伯 必 , 您 简直 让 我 太 难 受 了 !” 

“谢谢 您 , 老兄 ,” 伯 责 立 刻 就 看 出 他 们 之 间 应 该 建立 起 来 的 
那 种 关系 , 于 是 他 拍 拍 骑 兵 的 肩膀 说 ,“ 谢 谢 。 暖 , 既然 如 些 , 那 
咱们 就 去 参加 舞会 吧 。 可 是 现在 咱们 干什么 呢 ? 你 就 说 说 贵 城 
的 情况 吧 ! 有 漂亮 的 姑娘 吗 ? 谁 爱 曾 酒 ? 谁 好 打牌 ?” 

骑兵 说 明 , 舞会 上 会 有 好 多 好 多 漂亮 女人 ; 新 当选 的 县 警察 
局 长 科 尔 科 夫 最 爱 冰 酒 ,不 过 他 缺少 真正 枝 骑 兵 的 那 种 豪情 , 不 
过 人 倒 挺 好 ， 伊 柳 什 卡 的 吉 下 赛 合 唱 队 从 选举 开始 以 来 就 一 直 
在 这 儿 演 唱 , 由 斯 乔 什 卡 领唱 ， 而 且 今天 太 伙 离开 首席 贵族 府 上 
的 舞会 以 后 , 还 要 去 听 他 们 唱歌 。 

“好 赌 的 人 也 不 少 , ”他 继续 说 。“ 卢 雷诺 夫 是 外 地 来 的 ， 既 
好 赌 , 又 有 钱 ; 还 有 住 在 八 号 房间 里 的 伊利 英 , 这 位 枪 骑 兵 少 辱 ， 


QD 布 柳 赫 尔 的 爱 称 。 
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也 输 了 很 多 钱 。 现 在 已 经 在 他 房间 里 赌 上 了 。 他 们 每 天 晚上 都 
赌钱 ; 们 珊 , 我 告诉 您 说 吧 , 这 位 伊利 英 真 是 个 非常 好 的 小 伙 子 ; 
他 一 点 也 不 音 音 一 一 连 最 后 一 件 圭 衫 都 会 拿 出 来 送 人 。” 

“ 那 咱们 就 上 他 那儿 去 。 虽 们 去 瞧 有 瞧 他 们 都 是 些 什么 样 的 
人 ， 伯 豆 说 。 

“去 吧 , 去 吧 ! 他 们 会 非常 高 兴 的 。” 


枪 骑兵 少尉 伊利 英 刚 睡 醒 。 他 从 昨 晚 八 点 钟 坐 下 来 赌 起 ， 
一 连 赌 了 十 五 个 钟头 , 直到 上 午 十 一 点 。 他 大 概 输 了 很 多 钱 ,可 
是 到 底 输 了 多 少 , 他 也 不 知道 , 因为 他 自己 有 三 千 现款 和 一 万 五 
千 公款 , 他 早 就 把 这 两 笔 钱 混在 一 起 了 , 所 以 他 不 敢 去 数 , 以 免 
证 实 他 的 预感 ， 公 款 里 已 经 得了 多 少 钱 。 他 差不多 在 正午 才 睡 
着 , 而 且 一 直 沉 虑 不 醒 , 也 不 做 梦 , 这 只 有 非常 年 轻 的 人 ,在 输 了 
一 大 笔 钱 之 后 , 才 会 这 样本 睡 。 在 晚上 六 点 钟 , 正 是 图 尔 宾 伯 酝 
到 达 旅 馆 的 时 候 , 他 才 醒 来 , 看 见 自己 周围 满 地 都 是 纸牌 . 粉笔 
和 屋子 当中 那 张 弄 得 很 脏 的 桌子 ， 于 是 他 恐 希 地 想起 了 昨天 的 
赌博 ,以 及 使 他 输 了 五 百 卢布 的 最 后 那 张 牌 一 一 杰克 ,可 是 ,他 还 
是 不 天 相信 这 是 事实 , 于 是 便 从 枕头 底下 掏 出 钱 来 , 开始 数 点 。 
他 认得 某 几 张 从 这 个 人 手 里 转 到 那个 人 手 里 转 了 多 少 次 的 “ 折 
角 ”@ 和 “转注 ”®@ 的 钞票 , 想起 了 赌钱 的 全 部 经 过 。 自 己 的 三 千 
卢布 已 经 没有 了 , 公款 也 短 了 二 千 五 。 

这 位 枪 骑兵 一 连 赌 了 四 夜 。 

”赌博 用 语 : 表示 下 四 分 之 一 的 赌注 , 宣布 时 将 纸牌 扩 角 。 

多 ”周全 用 语 : 表示 将 赌注 欧 到 下 一 张 牌 。 
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他 从 莫斯科 来 , 这 笔 公款 就 是 他 在 那儿 拿 到 的 。 在 K 城 ,又 
站 长 借口 没有 马匹 使 他 滞留 了 一 天 ， 但 实际 上 是 因为 驿站 长 和 
旅馆 老板 早 就 串通 好 了 ， 一 一 要 把 所 有 的 旅客 都 留 一 天 。 这 位 
年 轻快 活 的 枪 划 兵 刚 在 莫斯科 从 双亲 手 里 拿 到 三 千 卢布 作为 他 
在 团队 的 装备 费 ; 他 很 高 兴 在 选举 期 间 能 在 K 城 待 几 天 , 并 希望 
在 那儿 痛 痛 快 快 地 玩 一 玩 。 他 认识 一 位 已 经 成 家 的 地 主 ， 他 打 
算 去 看 看 他 , 对 他 的 几 位 小 姐 献 献 扔 勤 , 就 在 这 时 候 , 他 偶然 同 
那 位 骑兵 认识 了 , 就 在 那天 晚上 , 骑兵 毫 无 恶意 地 把 他 自己 的 朋 
友 卢 忒 诺 夫 和 其 他 的 赌 友 们 在 公用 大 厅 里 介绍 给 他 。 从 那天 晚 
上 起 , 枪 骑兵 就 坐 下 来 打牌 , 不 但 没有 去 看 那 位 相识 的 地 主 , 再 
也 没有 去 要 驿 马 了 , 他 一 连 四 天 都 没 出 过 房 门 。 

在 穿 好 衣服 , 喝 过 茶 后 , 他 走 到 了 窗 前 。 为 了 驱散 那些 恼人 
的 关于 赌博 的 回忆 ， 他 想 出 去 走 走 。 他 穿 上 军 大 衣 , 走 到 街 上 。 
太阴 已 经 设 到 红 屋 顶 的 白 房 子 后 面 ; 暮色 降临 了 。 天 气 暖和 。-- 


片 片 湿润 的 雪花 静 悄悄 地 飘落 在 泥 汪 的 衡 上 。 想 到 他 把 就 要 逝 


去 的 这 一 整 天 都 睡 过 去 了 ， 他 心里 忽然 涌 起 了 一 阵 难 以 忍受 的 
斐 嘉 。 

“已 经 过 去 了 的 这 一 天 是 永远 不 会 回来 的 了 , ”他 想 道 。 

“我 把 我 的 青春 给 毁 了 , ”他 忽然 自 言 自 语 地 说 , 倒 不 是 因为 
他 真 的 想到 他 裔 了 自己 的 青春 ， 他 其 至 压根 儿 没 想到 这 回 
事 ,一 一 而 是 因为 他 脑子 里 突然 想起 了 这 句 话 。 

“现在 我 怎么 办 昵 ?” 他 寻思 道 。“ 跟 什么 人 借 点 钱 ， 走 摔 算 
了 。” 一 位 太太 在 人 行道 上 走 了 过 去 。“ 这 位 太太 真 春 ,” 他 不知 
道 为 什么 这 样 想 道 。“ 可 是 借贷 无 门 。 我 把 我 的 青春 给 毁 了 。” 他 
来 到 了 市 场 。 一 个 穿 狐 皮 大 衣 的 商人 站 在 铺子 门口 在 招揽 硕 
客 。“ 我 要 是 不 把 八 点 撤回 , 我 就 可 以 把 本 迭 回 来 了 ”一 个 要 饭 
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的 老婆 子 跟 在 他 后 面 蔡 苦 地 启 求 。 “借贷 无 门 >。 一 个 穿 能 皮 大 
衣 的 绅士 驾 着 马车 走 过 去 了 , 一 个 岗 警 在 值勤 。“ 我 能 做 出 点 什 
么 不 寻常 的 事情 呢 ? 对 他 们 开 枪 吗 ? 不 ， 那 太 无 聊 了 ! 我 把 我 
的 青春 给 毁 了 。 哦 ， 那 些 挂 在 那儿 镶 着 小 饰物 的 马 颈 圈 多 漂亮 
啊 ! 我 要 能 坐 上 三 套 马 车 就 好 了 ! 哎呀 ， 你 们 这 些 活宝 ! 我 得 
回去 了 。 卢 赫 诺 夫 快 来 了 , 我们 又 可 以 赌 了。” 他 回 到 旅馆 , 又 数 
了 数 钱 。 不 , 他 头 一 回 并 没有 数 错 : 公款 还 是 得 了 二 千 五 百 卢 布 。 
“我 先 下 二 十 五 卢布 的 赌注 ， 然 后 一 一 折 角 …… 再 下 七 倍 的 几 
注 …… 十 五 倍 , 三 十 倍 , 六 十 倍 …… 三 千 了 。 我 把 马 颈 圈 买 来 ， 
就 走 人 。 他 不 会 让 我 走 的 ， 这 个 坏蛋 ! 我 把 我 的 青春 给 毁 了 。?” 
枪 骑 兵 心 里 正 想 着 这 些 事情 的 时 候 ， 卢 赫 诺 夫 果然 走 进 了 他 的 
房间 。 

“怎么 ， 米 哈 伊 洛 。 瓦 西里 奇 ， 您 早 就 起 来 了 吗 ?” 卢 赫 诺 夫 
问 道 ; 他 慢 条 斯 理 地 从 干 瘦 的 鼻子 上 摘 下 了 金 丝 有 眼镜, 拿 一 块 红 
绸 手绢 小 心 枝 桶 地 把 它 擦 于 净 。 

“不 , 才 起 来 。 睡 得 好 极 了 。” 

“有 位 圣 骑 兵 来 了 , 住 在 扎 瓦 利 舍 夫 斯 基 的 房间 …… 您 没 听 
说 吗 ??” 

“没有 , 没 听 说 …… 怎 么 , 人 还 没 来 吗 ?” 

“好 象 到 普 里 亚 欣 那儿 去 了 。 马 上 就 会 来 的 。” 

果然 ,不 久 他 们 都 来 了 :一 个 是 和 卢 赫 诺 夫 形 影 不 离 的 卫 成 
区 军官 ， 一 个 是 有 个 深 褐色 大 应 钧 鼻子 和 一 双 媚 进去 的 黑 腿 睛 
的 希腊 商人 ; 一 个 是 经 常 赌 通宵 、 但 永远 只 下 半 卢 布 孤 丁 的 、 又 
肥 又 胖 的 地 主 兼 一 家 酿酒 厂 的 老板 。 大 家 都 想 尽快 赌 起 来 ， 可 
龙 那 几 位 主要 的 赌 客 都 不 提 这 件 事 ， 尤 其 是 卢 赫 诺 夫 在 非常 修 
闲 地 讲述 一 件 莫斯科 的 诈骗 案 。 
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“ 清 想 一 想 , ”他 说 , “莫斯科 , 这 个 故 都 , 堂堂 的 首都 , 骗子 手 
们 拿 着 钩子 , 化 装 成 魔鬼 ， 每 天 晚上 出 没 街头 , 吓 哮 无 知 的 老 百 
姓 , 抢 动 过 往 的 行人 一 一 结果 , 居然 不 了 了 之 。 警 察 在 干什么 ? 真 
是 怪事 。” 

枪 骑兵 注意 地 听 着 关于 骗子 手 的 故事 , 可 是 故事 一 完 , 他 就 
站 起 身 来 , 悄悄 地 吟 只 拿 牌 来 。 胖 地 主 首先 开口 : 

“诸位 , 干吗 浪费 宝贵 的 光阴 呢 ! 说 于 就 干 腑 !” 

“是 呀 ， 您 昨天 半 卢 布 半 卢 布地 捞 走 了 一 大 笔 钱 ,怪不得 您 
这 么 起 劲 呢 , ”希腊 人 说 。 

“ 真 的 , 该 开场 了 ,” 卫 成 区 的 军官 说 。 

伊利 英 频 了 有 瞻 卢 雷诺 夫 。 卢 赫 诺 夫 有 瞧 着 他 的 眼睛 ， 继 续 不 
动 声色 地 讲 骗 子 手 们 化 装 成 长 有 利 扑 的 魔鬼 的 故事 。 

“您 来 做 庄 ?” 枪 骑兵 问 。 

“不 嫌 太 早 吗 ?” 

“ 别 洛 夫 ! " 枪 骑兵 喊 道 , 不 知道 为 什么 他 脸红 了 ,“ 给 我 拿 午 
饭 来 …… 诸 位 , 我 还 没 吃 东西 呢 …… 拿 瓶 香槟 和 几 副 牌 来 。” 

就 在 这 时 候 ， 伯 鲜 和 扎 瓦 利 例 夫 斯 基 走 了 进来 。 原 来 图 尔 
宾 和 伊利 英 是 同一 个 师 的 。 他 们 马上 就 成 了 朋友 ,互相 碰 杯 , 喝 
起 香槟 来 了 , 五 分 钟 后 , 他 们 彼此 已 经 你 我 相称 。 看 来 , 伊利 英 
博得 了 伯 可 的 好 感 。 伯 可 老 是 笑 虚 旺 地 望 着 他 , 取笑 他 年 纪 轻 。 

“好 一 位 漂亮 的 枪 骑兵 !” 他 说 。“ 好 漂亮 的 小 胡子 ， 好 漂亮 
的 小 胡子 !? 

其 实 , 伊利 英 嘴 上 只 有 昔 毛 , 而 且 颜 色 根 本 是 很 浅 的 。 

“怎么 ， 你们 好 象 准备 打牌 似 的 ?> 伯 需 说 。“ 好 , 伊利 英 ， 祝 
你 赌 运 亭 通 ! 我 看 , 你 准 是 一 位 好 手 !1” 他 笑 睐 胀 地 加 了 一 句 。 

“可 不 是 , 准备 打牌 ,” 卢 雷诺 夫 一 面 回答 , 一 面 据 开 那 包 一 
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打 装 的 纸牌 。“ 伯 事 , 您 不 来 四?” 

“不 ,我 今天 不 来 。 我 要 是 来 的 话 ， 准 把 你 们 的 口袋 一 近 而 
空 。 只 要 我 一 折 角 ， 任 何 一 个 庄家 都 非 倒 不 可 ! 我 没 法 来 。 我 
在 沃 洛 乔 死 附近 的 又 站 上 把 钱 全 输 光 了 。 在 那儿 我 碰见 一 个 戴 
戒指 的 步兵 , 那 家 伙 准 是 个 赌 棍 , 把 我 骗 了 个 精光 。” 

“难道 你 在 那个 驿站 上 每 了 很 和 久 吗 ?” 伊 利 英 问 道 。 

“ 行 了 二 十 二 个 钟头 。 我 忘 不 了 那个 倒 才 的 驿站 ! 哼 ,那个 
ee > 

“这 是 怎么 国事 2” 

“我 一 到 |, 你 知道 ， 驿站 长 ， 那个 滑 头 滑 脑 、 一 胖 跨 相 的 家 侈 ， 
就 咒 了 出 来 , 一 一 他 说 没有 马 ; 不 过 , 我 得 告诉 你 , 我 有 个 老 规 
知 :; 只 要 没有 杞 ,我 就 连 皮 大 衣 也 不 脱 , 直 奔 驿站 长 的 房间 ,不 是 
到 他 的 办 公 室 , 而 是 到 他 的 住宅 去 ,我 队 啦 把 所 有 的 门 和 气 窗 都 
开 得 大 大 的 : 理由 是 煤气 味 太 重 。 我 就 在 那儿 也 是 那么 办 的 。 你 
记得 上 个 月 的 天 气 有 多 冷 啊 一 一 零下 二 十 度 。 驿 站 长 说 话 了 ， 
我 就 找 了 他 一 个 耳 乔 子 。 于 是 什么 老 太 太 是 .大 姑娘 .小 媳妇 们 
呀 , 便 大 是 小 叫 起 来 , 端 起 盆 倪 钢 饮 的 要 往 村 里 跑 ……… 我 堵 着 站 
说 ;给 我 马 , 我 就 走 ; 要 不 然 ,休想 出 去 ,把 你 们 全 给 冻 死 !” 

“这 个 办 法 妙 极 了 ,” 胖 地 主 说 , 笑 得 直 不 起 腰 来 , “就 象 冻 死 
婵 螂 似 的 !” 

“可 是 不 知道 怎么 一 来 , 我 没 看 好 , 出 去 了 一 下 ,驿站 长 便 和 
浙 有 的 女人 都 渔 走 了 。 光 剩 下 一 位 老 太 太 在 那儿 做 人 质 ， 她 坐 
在 火炬 上 一 个 劲 儿 地 打 喷 咕 和 祷告 上 帝 。 后 来 我 们 便 开 始 了 谈 
济 : 驿站 长 来 了 , 他 站 得 远 远 的 , 一 个 劲 儿 地 劝 我 把 老 太 太 给 放 
了 ,我 便 串 布 柳 赫 尔 去 咬 他 ,一 一 布 牧 赫 尔 最 能 对 付 这 些 驿 站 长 
了 。 可 是 ， 那 个 坏蛋 一 直到 第 二 天 早晨 还 是 不 肯 给 我 马 。 就 在 
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这 当 口 ， 那 个 步兵 来 了 。 我 走 进 了 另 一 间 屋 子 ， 于 是 就 赌 起 来 
了 了 。 你 们 看 见 过 布 柳 赫 尔 吗 ?…… 布 柳 蔚 尔 ! …… 吻 !” 

布 柳 锥 尔 跑 了 进来 。 尽 管 赌 客 们 想 着 去 办 别 的 事 ， 但 他 们 
还 是 宽大 为 怀 地 吏 桩 了 它 一 下 。 

“诸位 ， 你 们 怎么 不 玩 呢 ? 请 吧 ， 别 让 我 妨碍 你 们 。 我 这 人 
就 爱 神 聊 , ”图 尔 宾 说 , “不管 你 喜欢 不 喜欢 ， 爱 聊 总 是 件 好 事 。?” 


卢 替 诺 夫 把 两 枝 蜡 烛 挪 近 自 己 ， 掏 出 一 个 装 满 了 钱 的 咖啡 
色 大 钱包 , 然后 , 好 象 举行 某 种 圣 礼 似 的 慢 慢 地 把 它 放 在 桌 上 打 
开 , 从 里 面 取出 两 张 一 百 卢布 的 钞票 , 把 它们 压 在 牌 下 面 。 

“ 跟 昨 天 一 样 , 我 拿 二 百 做 庄 , ”他 说 完 这 名 话 , 就 把 眼镜 扶 
正 , 拆 开 一 副 纸牌 。 

“好 吧 , ”伊利 英 说 时 并 没有 看 他 , 还 是 和 图 尔 宾 继 续 谈话 。 

牌 局 开始 了 。 卢 雷诺 夫 发 牌 很 准确 ,就 跟 机 器 似 的 ,有 时 信 
下 来 , 从 容 不 迫 地 记 下 点 什么 , 或 是 从 眼镜 上 面 严肃 地 肉 瞧 , 用 
低微 的 声音 说 ,“ 请 压 牌 ”"。 胖 地 主 说 话 的 声音 最 大, 听 得 见 他 在 
自 言 自 语 地 说 出 种 种 想法 ,他 用 唾沫 配 温 了 胖乎乎 的 手指 , 把 牌 
折 起 角 来 。 卫 成 区 军官 默默 地 在 牌 下 面 漂亮 地 写 着 什么 , 并 在 桌 
子 下 面 折 着 小 角 。 和 希腊 人 坐 在 庄家 劳 边 ， 用 他 那 双 四 进去 的 黑 
眼睛 聚精会神 地 注视 着 牌 局 ， 好 象 在 等 待 着 什么 。 扎 瓦 利 会 夫 
斯 基站 在 桌子 旁边 ， 突 然 浑 身 都 动 起 来 ， 从 裤 黎 里 掏 出 一 张 红 
票 9, 或 者 蓝 票 , 把 牌 压 在 它 上 面 , 接着 便 用 巴掌 拍 拍 它 说 ;“ 小 


QD 但 俄 时 票面 值 十 卢布 的 钞票 。 
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七 子 蚜 , 你 给 我 帮 个 忙 吧 ! ”然后 就 咬 胡 子 , 两 脚 来 回 倒 动 , 满 脸 
通红 , 全 身 播 晃 , 直到 上 牌 发 完 为 止 。 伊 利 英 正 坐 在 那儿 吃 黄瓜 就 
小 牛肉 , 这 盘 菜 就 放 在 他 旁边 的 那 张 紧 垫 的 长 沙发 上 ; 他 一 面 迅 
速 地 在 上 衣 上 擦 据 手 ， 一 面 把 牌 一 张 张 地 放下 。 图 尔 宾 起 初 坐 
在 长 沙发 上 ， 他 立刻 就 发 现 了 是 怎么 回 事 。 卢 赫 诺 夫 根 本 不 看 
枪 骑 兵 , 也 不 对 他 说 什么 话 ; 只 是 有 时 他 的 服 镜 会 在 一 刹那 间 对 
准 枪 骑兵 的 手 , 而 后 者 的 大 部 份 牌 都 输 了 。 

“ 瞧 , 这 张 牌 我 可 要 赢 了 , " 卢 替 诺 夫 指 着 胜地 主 始 终 下 半 卢 
布 赌注 的 牌 说 。 

“您 赢 伊利 英 的 吧 , 我 算 老 几 ,” 地 主 说 。 

果然 ， 伊 利 英 的 牌 输 得 比 别人 多 。 他 在 桌子 下 面 焦躁 地 撕 
碎 那 张 输 了 的 牌 ， 并 用 打 颤 的 手 去 挑选 另 一 张 。 图 尔 宾 从 长 沙 
发 上 站 起 来 ， 请 希腊 人 让 他 坐 在 庄家 身边 。 希 腊 人 换 到 另 一 个 
位 子 上 , 伯 恤 便 在 他 坐 过 的 椅子 上 坐 了 下 来 , 目不转睛 地 ., 素 精 
会 神 地 盯 着 卢 赫 诺 夫 的 手 。 

“伊利 英 ! "他 突然 用 自己 惯常 的 声音 说 道 , 但 他 的 声音 却 在 
无 意 中 把 所 有 别人 的 声音 都 压倒 了 。“ 你 怎么 老 赌 那 张 牌 呢 ? 你 
真 不 会 赌 !1” 

“不 管 怎么 赌 ,反正 一 样 。” 

“ 那 你 就 输 定 了 。 我 来 蔡 你 打 一 会 儿 。” 

“不 ,对 不 起 。 我 一 向 都 自己 打 。 你 要 是 愿意 打 , 那 你 就 自 
己 玉 。” 

“我 刚才 说 过 我 自己 不 来 ; 我 愿意 替 你 来 。 看 见 你 输 钱 ， 我 
心里 恼火 。” 

“看 来 , 我 的 手气 不 好 !” 

伯 避 不 作 声 , 支 着 腹 彩 , 又 那样 聚精会神 地 盯 着 庄家 的 手 。 
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“可 恶 !1” 他 突然 拖 长 声音 大 声 说 。 
卢 赫 诺 夫 国 头 颇 了 了 崔 他 。 
“可 恶 , 可 恶 !” 他 正 眼 购 着 卢 赫 诺 夫 的 眼睛 , 更 加 大 声 地 说 


赌博 继续 进行 着 。 

“ 岂 一 有 一 此 一 理 !? 卢 赫 诺 夫 刚 赢 了 伊利 英 的 一 张大 牌 ,图 
尔 宾 又 说 道 。 

“ 伯 责 ,您 有 什么 事 不 满意 呢 ?” 庄 家 礼 犁 而 又 冷淡 地 问 道 。 

“我 不 满 的 是 : 您 让 伊利 英 赢 单 注 , 可 专 吃 他 的 折 角 。 可 恶 就 
可 恶 在 这 儿 。” 

卢 南 诺 夫 把 肩膀 和 眉毛 微微 一 动 ， 表 示 劝 他 一 切 都 得 听 天 
由 命 , 又 继续 赌 他 的 。 

“ 布 柳 忒 尔 , 吻 !” 伯 履 站 起 来 喊 道 。“ 抓 他 !1” 他 又 很 快 地 加 
了 一 句 。 
布 柳 趟 尔 从 长 沙发 底下 冲 出 来 , 背 磁 在 长 沙发 上 , 差点 没 把 
卫 成 区 的 军官 撞 倒 , 它 跑 到 它 的 主人 跟前 , 狂 喘 起 来 , 环视 所 有 
的 人 , 摇 着 尾巴 ,好 象 在 问 ;“ 这 儿 谁 不 老实 ? 啊 ?” 

卢 替 诺 夫 放下 了 牌 , 连 人 带 椅子 移 到 一 边 。 

“这 样 就 没 法 赌 了 , ”他 说 ,“ 我 最 不 喜欢 狗 。 要 是 把 整 窝 狗 
都 叫 到 这 儿 来 , 那 还 赌 个 什么 劲 儿 呢 !1 ” 

“尤其 是 这 种 狗 ; 它们 好 象 叫 吸血 鬼 吧 ,” 卫 成 区 军官 附和 着 
说 。 

“我 说 , 米 哈 伊 洛 。 瓦 西里 奇 , 咱们 是 不 是 还 玩 下 去 呢 ?” 卢 
赫 诺 夫 对 房间 的 主人 说 。 

“ 伯 栈 ,请 你 别 打搅 我 们 了 ! ”伊利 英 转 身 对 图 尔 宾 说 。 
“到 这 儿 来 一 下 , ”图 尔 宾 说 着 便 拉 着 伊利 英 的 胎 膊 , 同 他 走 
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到 隔壁 的 房间 。 

伯 可 的 话 非常 清晰 地 从 那儿 传 了 出 来 ， 虽 然 他 的 话 是 用 上 自 
己 平常 的 声调 说 的 。 但 他 的 声音 总 是 隔 着 三 间 屋 子 也 能 听 得 
网 。 

“你 莫非 变 傻 了 吗 ? 难道 你 就 看 不 出 那个 戴 眼 镜 的 先生 是 
个 头号 的 骗子 吗 ?” 

“ 唉 ,得 了 ! 你 说 什么 呀 !” 

“不 能 得 了 ,我 告诉 你 ， 别 玩 了 。 这 对 我 没有 什么 。 换 个 时 
候 , 我 自己 还 想 赢 你 哩 ; 可 是 看 见 你 把 钱 输 光 , 我 真 感到 有 点 儿 
遗憾 。 你 的 公款 还 有 吗 ?” 

“不 ;你 怎么 会 这 样 想 呢 ?” 

“老弟 , 我 自己 就 是 过 来 人 , 所 以 一 切 玩 牌 的 鬼 的 花招 我 统 
统 知 道 ; 我 告诉 你 ,那个 戴 上 服 镜 的 是 个 骗子 。 请 你 别 赌 了 。 我 以 
朋友 的 资格 请 求 你 。” 

“好 , 我 打 完 这 一 副 就 歇 手 。” 

“我 知道 这 一 副 的 结果 是 什么 :好 , 咱们 等 着 崔 吧 。?” 

他 们 回去 了 。 就 在 这 一 副 牌 里 , 伊利 英 出 了 多 少 张 牌 , 人 家 
就 赢 了 他 那么 多 , 以 致 他 输 了 很 多 钱 。 

图 尔 宾 把 手 放 到 桌子 当中 , 说 ， 

“好 , 算 了 ! 月 们 走 吧 。?” 

“不 ,我 不 能 走 ; 请 你 别管 我 , ”伊利 英 一 边 恼 恨 地 说 , 一 边 去 
洗 弄 弯 了 的 牌 ,不 去 看 图 尔 宾 。 

“了 哼 , 活该 ! 既然 你 乐意 ， 那 你 准 输 。 我 可 要 走 了 。 扎 瓦 利 
舍 夫 斯 基 ! 咱们 到 首席 贵族 家 去 吧 。?” 

于 是 他 们 走 了 。 大 家 都 软 不 作 声 ， 卢 赫 诺 夫 一 直 等 他 们 的 
脚步 声 和 和布 棉 赫 尔 的 爪子 声 在 走廊 里 消失 以 后 , 才 开 始 发 牌 。 
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“好 厉害 的 主 儿 ! “地 主 笑 者 说 。 

“好 , 现在 他 不 会 来 打捞 了,” 了 于 成 区 军官 急忙 地 加 了 一 杀 ， 
不 过 仍 是 低 志 地。 

于 是 赌博 又 继续 下 去 。 


用 


由 首席 贵族 的 家 奴 组 成 的 乐队 的 乐师 们 ， 正 站 在 为 举行 舞 
会 而 腾 出 来 的 餐厅 里 ; 他 们 已 经 挽 起 了 常 礼服 的 袖子 , 一 接 到 信 
号 ， 便 奏 起 一 支 十 老 的 波兰 舞曲 《亚历山大 , 伊丽莎白 》， 于 是 ， 
在 辉煌 柔和 的 烛光 下 ， 佩 着 星 形 勋章 的 叶 卡 捷 琳 娜 女皇 时 代 的 
总 督 挽 着 瘦削 的 首席 贵族 夫人 ,首席 贵族 挽 着 总 督 夫 人 , 还 有 在 
各 种 各 样 的 组 合 和 变化 中 的 本 省 的 要 人 们 ， 便 轻 至 地 走 过 销 着 
镶 木 地 板 的 大 厅 入 场 了 。 这 时 , 扎 瓦 利 会 夫 斯 基 也 走 进 了 大 厅 ， 
他 身 穿 肩头 打 袜 的 大 领 蓝 色 燕 尾 服 ， 脚 着 长 统 袜 和 舞 鞋 ， 他 的 
胡子 、 翻 领 和 手绢 上 都 酒 了 浓郁 的 茉莉 香水 ， 散 发 出 浓烈 的 香 
味 。 和 他 一 块 来 的 是 一 位 英俊 漂亮 的 村 骑兵 ; 他 穿着 一 条 圳 得 很 
紧 的 天 蓝 色 马 裤 , 一 件 际 骑兵 的 绣 金 红 披肩 ,上面 挂 着 弗 拉 基 米 
尔 十 字 动 章 和 一 八 一 二 年 纪念 章 @。 伯 责 的 身材 不 高 , 可 是 体格 
十 分 匀称 优美 。 他 那 双 淡 蓝 色 的 炯炯 发 光 的 眼睛 和 相当 浓密 的 、 
卷 成 一 个 个 小 圈 儿 的 深 褐色 头发 ， 给 予 他 的 美 以 一 种 非凡 的 气 
窒 。 伯 里 来 参加 链 会 是 件 盼望 之 中 的 事 ， 因 为 在 旅馆 中 看 见 过 
他 的 那个 漂亮 的 年 轻 人 ， 已 经 把 这 个 消息 报告 了 首席 贵族 。 这 
个 消息 所 产生 的 印象 男 然 不 同 , 但 总 的 说 来 是 不 大 愉快 的 。“ 这 


QD 指 一 八 一 二 年 俄国 抗击 拿破仑 的 卫 国 战争 纪念 章 。 
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个 小 家 伙 说 不 定 还 会 嘲笑 我 们 呢 , ”一 一 这 是 老 太 太 们 和 男人 们 
的 想法 。“ 要 是 他 把 我 抢 走 了 , 怎么 办 呢 ?” 一 一 年 轻 的 妇女 和 小 
姐 们 多 少 都 在 这 么 想 。 : 

波兰 舞曲 一 完 ,一 对 对 的 舞 侣 们 都 互相 行礼 分 开 了 , 女人 归 
女人 ,男人 归 男 人 ,感到 幸福 和 骄傲 的 扎 瓦 利 舍 夫 斯 基 便 把 伯 狠 
带 到 了 女 主 人 上 跟前。 首席 贵族 夫人 心中 有 点 哆 咏 ， 生 忻 这 位 又 
骑兵 在 大 庭 广 众 会 使 她 出 丑 , 使 傲慢 而 又 轻 藏 地 转 过 脸 去 , 说 ， 
“非常 欢迎 ! 我 希望 ,您 将 参加 跳舞 吧 ?” 一 一 接着 便 用 怀疑 的 眼 
光 盯 了 他 一 眼 , 那 神情 似乎 在 说 ;“ 你 要 是 冒犯 了 一 位 女性 , 那 你 
就 是 一 个 十 足 的 坏蛋 。” 可 是 伯 图 以 自己 的 息 勤 、 周 到 和 漂亮 恰 
快 的 外 表 很 快 就 把 这 种 先入 之 见 征服 了 , 因此 在 五 分 钟 后 , 这 位 
首席 贵族 夫人 脸 上 的 表情 就 已 经 在 告诉 周围 的 人 说 ; “我 知道 怎 
样 来 对 付 这 些 先生 们 ;他 马上 就 明白 了 ， 他 是 在 跟 谁 在 打交道 ; 
瞧 , 他 整个 晚上 都 会 对 我 献 般 勤 的 ”而 且 就 在 这 时 候 , 那 位 和 从 
辟 的 父亲 相识 的 总 督 走 到 了 他 跟前 ,十 分 客气 地 把 他 领 到 一 边 ， 
跟 他 交谈 起 来 , 这 就 使 得 这 帮 外 省 人 越发 放心 , 伯 责 的 身价 在 他 
们 的 心目 中 也 提高 了 。 接 着 , 扎 瓦 利 售 夫 斯 基 又 把 他 介绍 给 他 妹 
妹 ; 他 妹妹 是 一 位 体态 丰盈 的 小 寡妇 , 伯 田 一 进来 , 她 就 用 她 那 
双 大 大 的 黑 有 眼睛 采 着 他 。 这 时 , 乐师 们 奏 起 了 华 尔 效 舞曲 , 伯 画 
就 请 这 位 小 寒 妇 跳 姻 ， 他 那 高 超 的 狂 技 终于 把 大 家 的 成 见 一 扫 
而 光 。 

“真是 个 跳舞 能 手 ! ”一 位 胖 胖 的 地 主 太 太一 面 这 样 说 ,一 面 
紧 盯 着 他 那 穿 着 蓝 马 裤 的 、 在 大 厅 里 不 时 站 过 的 双 腿 ， 心 里 数 
着 : “一 ,二 , 三 ; 一, 二 , 三 …… 一 一 跳 得 真 好 ! ” 

“多 么 轻快 ,多 么 轻快 ,” 另 一 位 在 本 省 社交 界 被 认 作风 度 欠 
佳 的 女 客 说 。“ 他 怎么 不 会 叫 马 刺 给 绊 了 呢 ! 太 妙 了 了， 灵活 极 


291 


了 了 1 

但 项 的 跳舞 艺术 使 本 省 的 三 位 最 出 色 的 跳舞 家 黯 然 失色 ， 
一 位 是 总 督 的 副官 ， 高 个 子 , 浅黄 色 头 发 ， 以 跳舞 的 节 痊 明快 和 
把 自己 的 舞伴 搂 得 很 近 而 出 名 ; 另 一 位 是 骑兵 , 以 他 在 跳 华 尔 效 
舞 时 优美 的 播 押 和 常常 轻 轻 地 踏 响 鞋 后 跟 而 出 名 ;还 有 一 位 是 
文官 , 虽然 谁 都 说 他 没什么 头脑 , 但 他 却 是 个 优秀 的 跳舞 家 和 所 
有 舞会 的 灵 事 。 果 然 , 从 舞会 开始 到 结束 , 这 位 文官 就 按 着 坐位 
轮流 请 所 有 的 太太 小 姐 跳 舞 ， 他 一 刻 不 停 地 跳 ， 只 是 偶尔 停 下 
来 ， 用 那 块 湿 透 了 的 麻 沙 手帕 探 探 他 那 疲 倦 而 愉快 的 脸 。 伯 梅 
使 化 们 三 位 都 黯然 失色 ,他 曾 中 三 位 主要 的 太太 跳 过 舞 : 一 位 身 


vv“ 跟 所 有 漂亮 的 女人 跳 ， 而 且 漂 亮 的 女人 也 很 多 。 但 伯 楼 最 中 意 


的 还 是 那 位 小 宅 妇 一 一 扎 瓦 利 舍 夫 斯 基 的 妹妹 ， 他 跟 她 跳 卡 德 
里 尔 钴 、 苏格兰 舞 . 玛 祖 卡 舞 。 他 是 这 样 开始 的 : 当 他 们 在 跳 卡 
德里 尔 舞 中 足下 的 时 候 , 他 对 她 说 了 许多 恭维 话 , 把 她 比 作 维 纳 


斯 ， 比 作 狄 安娜 @, 比 作 玫 魂 花 , 还 比 作 别 的 什么 花 。 对 于 所 有 
这 些 甜言蜜语 , 这 位 小 寡妇 只 是 低 重 着 粉 颈 , 半 闭 着 眼睛 , 望 着 
自己 那 件 雪 和 白 的 薄 纱 衣 裙 ， 或 是 把 肩 子 从 这 只 手 里 转 到 那 上 只 手 
里 。 当 她 说 :“ 得 了 ， 伯 再 ,您 别 开 玩 笑 了 ,” 以 及 诸如 此 类 的 话 
时 ， 她 那 略 带 喉 音 的 声调 里 有 着 那么 一 种 天 真 的 敢 厚 和 可 笑 的 
傻 气 , 使 人 看 着 她 时 , 会 当真 以 为 她 不 是 个 女人 , 而 是 一 茶 小 花 ， 
但 不 是 玫瑰 花 ， 而 是 一 茶 绚 丽 的 、 没 有 香味 的 浅 粉红 色 的 野花 ， 
孤零零 地 生长 在 一 个 非常 时 远 的 地 方 的 一 尘 不 染 的 雪 堆 里 。 


QW 二 罗马 神话 中 的 狩猎 女神 。 
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天 真 , 毫 不 做 作 和 秀丽 这 三 者 的 结合 , 使 得 伯 必 产 生 了 那么 
一 种 奇怪 的 印象 , 以 至 好 几 次 , 在 谈话 中 断 , 当 他 默默 地 凝视 着 
她 的 眼睛 或 是 她 的 手 蔷 和 脖子 的 美丽 的 线条 时 ， 他 心里 就 燃 起 
一 个 非常 强烈 的 和 欲望, 想 突然 把 她 抱 起 来 , 热烈 地 亲吻 她 , 以 至 
他 不 得 不 认真 地 克制 着 自己 。 这 位 小 寡妇 十 分 得 意 地 看 出 了 她 
所 产生 的 效果 ; 不 过 , 尽管 年 轻 的 骚 骑兵 百般 巴结 , 曲 意 奉 承 , 昭 
目前 的 看 法 , 简直 到 了 肉麻 的 程度 , 但 他 仍旧 彤 彬 有 礼 , 可 是 在 
他 的 举止 中 , 却 有 某 种 东西 开始 使 她 感到 性 恐 和 不 安 。 璧 如 : 他 
中 去 给 地 端 杏仁 酷 呀 , 拾 手绢 儿 呀 ,从 一 位 也 想 对 她 献 般 勤 的 弱 
不 禁 风 的 年 轻 地 主 手 里 夺 过 椅子 , 以 便 更 快 地 递 给 她 蚜 , 等 等 。 

当 他 发 现 ， 当 时 社交 场 中 的 献 股 勤 对 他 的 这 位 太太 起 不 了 
多 大 作用 时 ， 他 就 给 她 讲 些 有 趣 的 故事 ， 试 图 博得 她 的 嫣然 一 
笑 : 他 声称 , 只 要 她 吟 啦 一 声 , 他 就 准备 马上 拿 大 顶 , 学 鸡 叫 ， 跳 
窗 或 是 跳 进 冰 富 之 里 去 。 这 一 招 完全 成 功 了 : 小 寡 妇 乐 不 可 支 ， 
不 知 怎么 就 格格 地 笑 了 起 来 ,露出 两 排 美 妙 的 府 齿 , 她 对 自己 的 
舞伴 感到 十 分 满意 , 伯 曙 也 就 一 分 钟 比 一 分 钟 地 越 来 越 中 意 她 ， 
因此 , 在 卡 德里 尔 舞 行将 终了 时 , 他 就 真心 地 爱 上 了 她 。 

跳 完 卡 德里 尔 舞 以 后 ， 当 那个 很 早 以 前 就 爱 莫 她 的 十 八 岁 
的 年 轻 人 一 一 他 是 当地 一 位 最 有 钱 的 地 主 的 少 答 ， 也 就 是 图 尔 
宾 刚 才 从 他 手 里 夺 过 椅子 的 那 位 弱 不 禁 风 的 、 赋 闲 在 家 的 年 轻 
人 一 一 走 到 小 寡妇 跟前 时 , 她 对 他 非常 冷淡 , 从 她 身上 丝毫 也 看 
不 出 她 和 伯 可 在 一 起 时 所 感到 的 那 种 包 怕 十 分 之 一 的 娇羞 。 

“您 倒 好 , ”她 跟 他 说 话 时 , 一 直 在 望 着 图 尔 宾 的 后 背 , 而 且 
不 知 不 党 地 推算 着 伯 珊 那 整 件 短 大 家 上 的 金 线 需 要 用 多 少 俄 
尺 。“ 您 倒 好 : 您 答应 来 接 我 坐车 出 去 玩 , 还 说 要 给 我 送 糖果 。” 

“您 知道 , 安娜。 费 奥 多 罗 夫 娜 ,我 的 确 来 过 , 可 是 您 已 经 出 
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去 了 ， 我 给 您 留 下 了 最 好 的 糖果 ,” 年 轻 人 说 ; 虽然 他 的 信子 很 
高 , 但 声音 却 十 分 尖 细 。 

“您 总 能 找到 借口 ! 我 不 要 您 的 糖果 。 请 您 别 以 为 ……” 

“我 已 经 看 出 来 了 , 安娜 * 费 奥 多 罗 夫 娜 , 您 对 我 变心 了 ,我 
知道 为 什么 。 不 过 这 不 好 ,” 他 又 添 了 一 旬 , 可 是 , 显然 , 由 于 一 
种 强烈 的 内 心 激动 , 他 的 嘴唇 迅速 而 奇怪 地 抽 挤 起 来 , 使 他 无 法 
把 话说 完 。 

安 刀 ， 费 奥 多 罗 夫 娜 并 没有 昕 他 说 话 ， 她 继续 用 眼睛 盯 着 
图 尔 宾 。 

首席 贵族 , 这 位 一 家 之 主 , 这 位 庄严 富 态 的 瘤 嘴 老 人 , 走 到 
伯 珊 跟前 , 挽 住 他 的 胸 且 ,请 他 到 书房 里 去 抽 支 烟 , 喝 杯 酒 , 要 是 
他 乐意 的 话 。 图 尔 宾 一 走 ， 安 娜 。 费 奥 多 罗 夫 娜 就 感到 在 大 厅 
里 简直 无 事 可 做 , 于 是 她 就 挽 起 她 的 女友 ， 一 位 干 瘦 的 老 小 姐 ， 
到 化 装 室 去 了 。 

“ 喂 , 怎么 样 ? 他 可 爱 玛 ?” 老 小 姐 问 道 。 

就 是 老 跟 人 缠 个 没完 安娜， 费 奥 多 罗 夫 娜 一 面 回答 , 一 
面 走 到 镜子 跟前 去 照 镜子 。 

她 容光 焕发 , 腿 睛 含笑 , 脸 上 甚至 泛 起 了 红晕, 突然, 她 模仿 
她 在 选举 期 间 看 见 过 的 芭 蓄 舞女 演员 , 巾 起 一 只 脚 打 了 一 个 转 ， 
然后 便 用 她 那 带 着 喉 音 .但 是 可 爱 的 笑 声 大 笑 起 来 ,甚至 还 届 起 
双 膝 ,微微 一 跳 。 

“ 哪 有 这 样 的 人 呀 ? 他 还 向 我 讨 纪 念 品 哩 ,” 她 对 女友 说 ， 
“可 是 我 什么 也 不 会 一 给 一 他 ,” 她 用 歌唱 般 的 声音 唱 出 了 最 后 
几 个 字 , 举 起 戴 着 齐 腹 采 肘 的 软 羊皮 长 手套 的 一 个 手指 。 

在 首席 贵族 带 图 尔 宾 去 的 那 间 书房 里 ， 探 着 各 种 各 样 的 伏 
特 加 、 采 子 酒 、 香槟 和 小 上 吃 。 在 烟叶 的 烟雾 迷 漫 中 , 贵族 们 有 的 
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坐 着 ,有 的 来 回 跤 步 ,正在 谈论 选举 的 情况 ， 

“既然 本 县 的 全 体 和 名 门 望族 用 自己 的 选举 把 荣誉 给 了 他 ，,” 
那 位 已 经 喝 得 够 多 、 又 一 次 当选 的 县 警察 局 长 说 道 ,“ 那 他 就 不 
应 该 公然 缺席 , 决 不 应 该 ……” 

伯 桥 的 到 来 使 谈话 中 断 。 大 家 都 来 跟 他 寒 时 ,结交 , 尤其 是 
县 警察 局 长 伟 出 双手 把 他 的 手 握 了 很 长 时 间 ， 一 再 请 他 在 舞会 
之 后 不 要 拒绝 同 他 们 一 道 到 一 家 新 开 的 酒馆 里 去 〈 他 经 常 在 那 
儿 宴 请 贵族 ， 而 且 将 有 吉卜赛 人 在 那儿 卖唱 )。 伯 勇 管 应 一 定 
去 , 并 且 跟 他 喝 了 上 拖 杯 香 楼。 

“诸位 , 你 们 为 什么 不 跳舞 呢 ?” 他 在 走出 房间 时 间 道 。 

“我 们 跳 得 不 好 , ”县 警察 局 长 笑 着 答 道 , “我 们 更 喜欢 喝酒 ， 
伯 档 …… 再 说 ,所 有 这 些小 姐 们 都 是 我 看 着 长 大 的 , 伯 珊 ! 有 时 
候 我 也 跳 跳 苏格兰 舞 , 伯 副 …… 我 能 跳 的 , 伯 履 ……” 

“ 那 咱们 现在 就 去 跳 吧 ,” 图 尔 宾 说 ,“ 在 去 听 吾 下 赛 人 唱歌 
以 前 , 咱们 先 玩 个 痛快 。” 

“也 好 , 诸位 , 咱们 走 吧 ! 也 让 主人 高 兴 高 兴 。” 

于 是 , 从 舞会 一 开始 就 在 书房 里 喝酒 的 三 四 位 贵族 , 脸 上 红 
通通 的 , 有 的 戴 上 了 黑手 套 , 有 的 戴 上 了 丝 织 的 手套 , 他 们 跟 伯 
履 一 起 刚 要 走 进 大 厅 , 这 时 , 那 位 弱 不 禁 风 的 年 轻 人 却 把 他 们 挡 
住 了 ;他 脸色 苍白 ,好 容易 才 喻 住 服 泪 , 走 到 图 尔 宾 跟 前 。 

“您 以 为 您 是 伯 鳃 ,就 可 以 象 在 市 场 上 那样 乱 撞 ,” 他 气 蜡 吁 
唾 地 说 。* 因 为 这 是 不 礼 瑶 的 .……” 

那 情 不 自 禁 地 抽 搞 着 的 嘴唇 又 把 他 满 肚 皮 要 说 的 话 给 止 住 
了 。 

“什么 ?” 图 尔 宾 突 然 招 起 眉头 , 大 声 叫 道 。“ 什 么 ? 娃娃 1” 
他 大 喝 一 声 , 抓 住 他 的 胸 膊 ,使劲 一 提 , 使 这 位 年 轻 人 的 血 都 涌 
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上 了 脑袋 , 这 与 其 说 是 由 于 恼怒 , 不 如 说 是 由 于 恐惧 ,“ 怎 么 着 ， 
您 要 决斗 吗 ? 好 , 我 一 定 奉 陪 。” 

图 尔 宾 刚 把 他 紧 紧 护 住 的 两 只 腹 膊 放 开 ， 就 有 两 位 贵族 上 
去 换 扶 着 那个 年 轻 人 , 搜 着 他 向 后 门 走 去 。 

“怎么 , 您 疯 了 吗 ? 您 准 是 喝 醉 了 。 非 告诉 您 爸爸 不 可 。 您 
怎么 啦 ?” 他 们 对 他 说 。 

“不 , 我 没 喝 醉 ; 而 是 他 横行 霸道 , 还 不 道歉 。 他 是 猪 狗 ! 我 
就 这 么 骂 他 ! ”年 轻 人 尖 着 嗓子 说 , 这 时 他 已 经 大 峰 起 来 了 。 

可 是 他 们 不 听 他 的 , 把 他 送 回 了 家 。 

“ 算 了 ， 伯 栈 !” 县 警察 局 长 和 扎 瓦 利 舍 夫 斯 基 也 在 劝 图 尔 
宾 。“ 他 是 个 毛 孩 子 ,还 在 挨打 哩 ,他 才 十 六 岁 。 不 过 , 他 这 是 怎 
么 回 事 呢 ? 真 叫 人 摸 不 着 头脑 。 他 怎么 变 成 了 这 样 ? 他 父亲 是 
一 位 非常 可 敬 的 人 , 是 我 们 的 候选 人 。” 

“好 , 去 他 的 吧 , 既然 他 不 想 ……” 

于 是 值 画 回 到 了 大 厅 ， 和 先前 一 样 跟 那 位 漂亮 的 小 寡妇 愉 
快 地 跳 着 苏格兰 舞 ， 在 看 见 同 他 一 起 从 书房 里 走出 来 的 那些 绅 
士 们 跳 的 舞步 时 , 他 乐得 从 心眼 儿 里 大 笑 , 当 县 警察 局 长 滑 了 一 
交 , 直 挺 挺 地 号 通 一 声 倒 在 正 跳 着 舞 的 人 群 中 时 , 他 那 响 亮 的 大 
笑 声 简 直 响 遍 了 整个 大 厅 。 


五 


当 伯 珊 到 书房 里 去 的 时 候 ， 安 娜 . 费 奥 多 罗 夫 娜 走 到 哥哥 
面前 , 不知 为 什么 , 她 想到 应 该 装 出 对 伯 盏 毫 不 感 兴趣 的 模样 ， 
开始 问 道 :“ 跟 我 一 块 儿 跳 舞 的 那个 又 骑兵 是 什么 入 呀 ? 请 您 告 
诉 我 , 哥 再 。 骑兵 尽 可 能 地 对 妹妹 说 明了 这 位 对 骑兵 是 个 怎样 
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了 不 起 的 人 , 同时 还 告诉 她 , 伯 了 辟 所 以 要 留 在 这 里 , 是 因为 他 的 
钱 在 路 上 被 人 偷 走 了 ， 他 自己 借 了 一 百 卢布 给 他 ， 但 这 点 钱 太 
少 , 因此 问 妹 妹 能 不 能 再 借 给 他 二 百 卢布 ; 可 是 , 扎 瓦 利 舍 夫 斯 
基 叫 妹妹 千 万 别 对 任何 人 提起 这 事 ， 尤 其 别 跟 伯 必 说 。 安 娜 。 
费 奥 多 罗 夫 娜 答应 今天 就 把 钱 送 求 ， 并 对 此 事 保守 秘密 。 可 是 
不 知 为 什么 在 跳 苏格兰 舞 时 , 她 自己 非常 想 对 伯 必 说 , 他 要 多 少 
钱 , 她 都 可 以 给 他 。 她 考虑 了 很 久 , 脸 也 红 了 , 最 后 , 终于 鼓 足 了 
勇气 , 谈 到 了 正题 。 

“ 伯 柄 ,我 哥哥 对 我 说 , 您 在 路 上 遇 到 了 一 件 不 幸 的 事 , 您 现 
在 没有 钱 了 。 如 果 您 需要 钱 的 话 ， 您 是 不 是 愿意 向 我 借 呢 ? 我 
是 非常 乐意 借 给 您 的 。” 

可 是 , 这 话 一 说 出 口 ,安娜 ， 费 奥 多 罗 夫 娜 就 突然 不 知 为 什 
么 感到 害怕 , 脸 都 红 了 。 伯 狠 脸 上 的 笑容 也 去 时 全 部 消失 了 。 

“您 哥哥 真是 个 笔 蛋 ! ”他 毫 不 客气 地 说 。“ 您 知道 , 如 果 男 
人 侮 硬 了 男人 , 那 他 们 就 会 决斗 ; 如 果 女 人 侮 硬 了 男人 , 那 会 怎 
么 办 , 您 知道 吗 ?” 

可 怜 的 安娜 。 费 奥 多 罗 夫 娜 差 得 连 脖 子 和 耳朵 都 红 了 。 她 
低下 了 头 不 回答 。 

“他 们 就 会 当众 吻 这 个 女人 ,” 伯 事 仿 身 凑 着 她 的 耳 某 低 声 
说 .“ 哪 怕 让 我 亲 亲 您 的 小 手 也 好 呀 ,” 伯 一 可 怜 自己 的 舞伴 的 . 
那 种 窘 态 , 在 长 久 的 沉 轩 之 后 , 又 悄悄 地 加 了 一 句 。 

“哎呀 , 这 会 儿 可 不 行 ,” 安 娜 . 费 奥 多 罗 夫 娜 深 深 地 叹 了 口 
气 说 。 

“ 那 什么 时 候 呢 ? 我 明天 一 早 就 走 …… 这 可 是 您 欠 我 的 债 

“要 是 这 样 的 话 , 那 就 不 行 了 , ”安娜 ， 费 奥 多 罗 夫 娜 笑 吟 吟 
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地 说 。 

“为 了 亲 您 的 手 , 您 只 要 人 允许 我 今 儿 晚 上 找 个 机 会 看 到 您 就 
行 了 。 我 一 定 会 找到 这 个 机 会 的 。” 

“您 怎么 能 找到 呢 ?” 

“这 您 就 十 管 了 。 为 了 要 看 到 和 您， 对 我 来 说 一 切 都 是 可 能 
芍 …… 这样 好 吧 ?” 

“好 吧 。” 

苏格兰 鲜 跳 完了 ; 他 们 又 跳 了 玛 祖 卡 舞 , 这 个 人 舞 伯 事 跳 得 精 
采 极 了 , 他 一 面 接手 绢 , 一 面 届 一 膝 跪 下 , 用 一 种 特别 的 华沙 式 
的 姿势 碰 哟 着 马刺 , 以 至 所 有 的 老人 都 放下 了 波斯 顿 牌 ,走出 来 
到 大 厅 里 来 观看 , 甚至 连 那 位 骑兵 , 那 位 最 好 的 跳舞 家 , 也 自 叹 
不 如 。 晚 饭 后 , 他 们 又 跳 了 “祖父 舞 >O,， 然 后 便 纷 纷 告辞 。 伯 珊 
目不转睛 地 一 直 盯 着 小 寡妇 。 他 说 过 ,为 了 她 , 他 可 以 跷 进 冰 窟 
密 , 这 并 不 是 一 句 假 话 。 这 是 任性 也 罢 , 爱情 也 罢 , 候 强 也 轩 , 总 
之 在 那个 晚上 ， 他 的 全 一 精神 都 集中 在 一 个 愿望 上 一 一 去 看 她 
和 爱 她 。 他 一 发 现 安娜 。 费 奥 多 罗 夫 娜 开始 跟 女 主人 告别 ， 就 
跑 进 下 房 ,又 从 那儿 , 连 皮 大 衣 也 不 穿 , 跑 到 院子 里 , 跑 到 停 马车 
的 地 方 。 

“安娜 ， 费 奥 多 罗 夫 娜 - 扎 伊 采 娃 的 马车 !” 他 叫 道 。 一 辆 挂 
着 车 灯 的 高 高 的 四 座 轿 式 马车 离开 原 地 , 向 合 阶 驶 来 。“ 站 住 !” 
他 对 车 夫 岂 道 , 然后 踏 着 齐 膝 的 雪 疝 马车 跑 去 。 
“您 有 什么 事 ?” 车 夫 问 道 。 

“我 要 上 车 ,” 伯 珊 管 道 ， 一 面 打开 还 在 行驶 着 的 马车 的 李 
门 ,极力 想 钻 进 去 。“ 站 住 , 鬼 东 西 ! 笨蛋 !” : 
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“ 瓦 西 卡 ! 站住 本 夫 对 芍 驭 前 导 轧 的 马 夫 叫 道 , 接着 勤 住 
了 马 。“ 您 上 入 家 的 马车 干什么 ? 这 是 安娜 ， 器 奥 多 罗 夫 娜 太 
太 的 马车 , 可 不 是 您 老 仓 的 马车 。 

“你 住 口 , 春 材 ! 给 你 一 个 卢布 , 下 来 , 关上 车 门 ,” 伯 履 说 。 
可 是 因为 车 夫 不 肯 动 , 所 以 他 就 自己 提起 了 踏 脚板 ,打开 车 窗 ， 
好 不 容易 关上 了 车 门 。 这 辆 轿 式 马车 里 就 象 所 有 古老 的 轿 式 蕊 
车 里 一 样 ,尤其 是 在 钉 着 黄色 丝带 的 轿 式 马车 里 , 常常 散发 出 一 
种 才 昧 和 和 象 烧 糊 了 的 取 毛 的 怪 味 儿 。 伯 示 从 肚 到 膝盖 都 沾 满 了 
涡 雪 , 表 加 上 穿著 薄 靳 和 马 裤 ,他 感到 寒冷 彻 骨 ,而 且 , 浑身 浸透 
了 冬天 的 寒气 。 马 车 夫 坐 在 自己 的 座位 上 嘟 喇 着 ， 好 和 象 准备 候 
下 车 去 。 可 是 伯 可 什 么 也 没 昕 见 ， 什 么 也 没 感到 。 他 的 脸 在 发 
烧 , 他 的 心 在 剧烈 地 跳动 。 他 紧张 地 抓 住 黄 皮带 , 从 侧面 的 窗子 
探 出 身 去 ， 他 的 整个 生命 都 集中 在 这 个 期 待 上 。 这 个 期 待 没有 
继续 多 和 久 。 人 台阶 上 有 人 叫 道 :“ 扎 伊 采 娃 的 马车 !” 桔 夫 抖动 了 一 
下 幼 强 ,车 血便 在 高 大 的 弹 筑 上 晃动 起 来 ,于 是 这 个 公馆 的 灯火 
通明 的 窗子 就 一 个 接 一 个 地 掠 过 了 轿 式 马车 的 窗子 。 

“注意 ， 你 这 混蛋 要 是 敢 对 跟班 说 我 在 这 儿 ,” 伯 辟 从 前 窗 
探 出 头 去 对 马车 夫 说 , “我 就 接 你 ; 你 要 是 不 说 , 就 再 给 你 十 个 卢 
布 。 

他 刚 把 窗子 放下 , 车 身 又 更 加 剧烈 地 晃动 起 来 , 接着 马车 就 
停 住 了 。 他 缩 在 角落 里 , 屏 住 呼吸 , 甚至 睐 上 了 了 眼睛: 他 生怕 由 
于 某 种 原因 使 他 那 热烈 的 期 待 无 法 实现 。 车 门 开 了 ， 踏 脚板 响 
者 , 一 个 接 一 个 地 放 了 下 去 , 开始 有 女人 的 衣服 塞 罕 作 响 ,发 出 
霉 昧 的 轿 式 马车 里 顿时 涌 进 了 一 股 茉莉 香水 的 香味 儿 ， 那 轻盈 
的 纤 足 迅速 地 牙 上 了 踏 脚板 ， 接 着 安娜 。 费 奥 多 罗 夫 娜 的 那 件 
敞 者 的 大 衣 的 下 摆 拂 着 了 伯 尔 的 妥 , 她 默默 地 .呼吸 急促 地 在 他 
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刁 旁 的 坐位 上 坐 了 下 来 。 

她 究竟 有 没有 看 见 他 , 这 一 点 谁 也 没 法 说 ,就 是 安娜 。 费 奥 
多 罗 夫 娜 自己 也 不 知道 ;但 当 他 所 着 她 的 手 说 :“ 好 , 现在 我 可 要 
亲 您 的 小 手 了 时 , 她 并 没 表示 十 分 害怕 ,她 什么 也 没有 回答 , 但 
是 把 手 伸 给 了 他 。 于 是 伯 历 便 在 比 手 套 上 面 高 得 多 的 地 方 印 上 上 
了 无 数 的 亲吻 。 轿 式 马 车 动身 了 。 

-你 说 话 呀 。 你 没 生 气 吧 ? 他 对 她 说 。 

一 言 不 发 元 缩 在 自己 的 角落 里 ， 可 是 突然 不 知 为 什么 她 

尖 了 起 来 ,主动 把 头 倒 在 他 的 胸口 。 


一 一 
4 


再 一 次 当选 的 县 警察 局 长 和 他 的 那 税 朋友， 骑兵 和 其 他 贵 
族 们 , 早 就 在 新 开 的 酒店 里 听 吉 卜 赛 人 唱歌 和 喝酒 了 ; 这 时 ,从 
希 才 穿着 安娜 。 费 奥 多 罗 夫 娜 亡 夫 的 那 件 挂 着 蓝 呢 面子 的 能 皮 
大 衣 来 加 入 他 们 这 一 伙 。 z 
“ 伯 导 大 人 ! 您 可 让 我 们 等 苦 了 ! ”一 个 黑 黑 的 斜 眼 的 吉 下 
赛 人 在 过 道里 迎接 他 ,连忙 跑 上 前 来 给 他 脱 大 衣 , 露出 一 口 闪 亮 
的 牙齿 说 道 。“ 从 列 别 江 一 别 ,就 没 见 着 您 …… 您 可 把 斯 乔 涉 给 


斯 乔 丈 , 这 个 身材 苗条 的 年 轻 吉 下 赛 小 妞 , 深 棕色 的 脸 上 泛 
起 了 一 抹 紫 红色 的 红晕 ， 那 双 深 选 的 黑 眼 睛 亮晶晶 的 ， 上 面 覆 
着 长 长 的 睫毛 ,也 跑 出 来 迎接 伯 珊 。 
“ 啊 ! 亲爱 的 伯 必 ! 小 鸽子 ! 好 人 儿 ! 太 让 人 高 兴 了 !” 她 
襄 笑 颜 开 , 娇 滴 滴 地 说 。 
伊 柳 什 卡 也 亲自 跑 出 来 迎接 他 , 装 出 一 副 非 常 高 兴 的 样子 。 
300 


老 太 太 们 、 女 人们、 少女 们 一 个 个 从 坐位 上 跳 起 身 来 , 团团 地 国 
住 这 位 客人 。 有 的 自 认 是 他 的 干 亲 ,有 的 自 认 是 他 的 干 妹子 。 

图 尔 宾 亲 吻 了 所 有 年 轻 的 吉 下 赛 姑娘 的 嘴唇 ， 老 太太 们 和 
男人 们 则 吻 他 的 肩膀 和 手 。 人 贵族 们 也 非常 高 兴 这 位 客人 的 光 
临 , 尤其 是 在 狂 歌 醉酒 到 了 顶点 、 现在 已 经 逐渐 冷 下 来 的 时 候 。 
每 个 人 都 开始 感到 厌倦 酒 已 失去 了 对 神经 的 兴奋 作用 , 只 是 增 
加 了 时 的 负担 。 每 个 人 都 已 经 尽情 地 发 挥 了 自己 的 豪 兴 ， 互 相 
看 腻 了 对 方 ， 所 有 的 歌曲 都 唱 遍 了 ， 每 个 人 的 脑子 里 都 乱 精 精 
的 ，, 只 留 下 一 片 嘲 益 的 、 放 葛 的 印象 。 不 论 谁 做 出 什么 古怪 的 、 
惊人 的 玩 艺 儿 , 大 家 都 觉得 这 没什么 意思 , 没有 什么 可 笑 。 县 警 
察 局 长 丑态 百出 地 躺 在 一 位 老 太 太 的 脚 旁 , 播 晃 着 两 腿 , 大 声 喧 
道 : 


吧 。” 

骑兵 也 有 几 分 醇 意 ， 但 是 另 一 副 样子 。 他 坐 在 角落 的 一 张 
长 沙发 上 , 紧 挨 着 高 高 的 、 美丽 的 吉卜赛 女人 柳 芭 落 ; 当 他 感到 
他 已 经 醉 眼 脱 叔 时 , 就 是 巴 着 眼 , 摇晃 着 脑袋 , 颠 来 倒 去 地 重复 
着 同样 的 话 ， 低 声 劝 说 那个 吉卜赛 女人 跟 他 私奔 。 柳 芭 莎 笑 睐 
胀 地 听 着 他 啼 轧 ,好 象 他 对 她 说 的 话 很 有 趣 似 的 , 同时 又 有 些 忧 
郁 地 偶尔 偷 眼 瞧 瞧 自 己 的 丈夫 , 斜 腿 的 萨 什 卡 , 他 正 站 在 她 对 面 
的 一 把 椅子 背后 。 为 了 回答 骑兵 所 表白 的 爱情 ， 她 低下 头 去 对 
他 耳语 , 请 他 悄悄 地 , 别 让 别人 看 见 ,给 她 买 些 香水 和 纹 带 。 

“乌拉 !1” 伯 狠 进 来 时 , 骑兵 叫 道 。 

那 位 漂亮 的 年 轻 人 , 带 着 心事 重重 的 模样 ,极力 用 坚定 的 脚 
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步 在 屋 里 走 来 走 去 , 哼 着 《后 宫 叛 乱 》 中 的 一 支 曲子 。 

一 位 年 老 的 一 家 之 长 , 由 于 贵族 们 的 再 三 请 求 ( 他 们 说 没有 
他 一 切 都 要 逊色 ,还 不 如 不 去 的 好 ), 才 被 拉 来 听 吉 下 赛 女 人 唱歌 
的 , 此 刻 他 正身 在 他 一 到 这 上 儿 就 躺 在 上 面 的 长 沙发 上 , 而 且 谁 也 
不 去 理 他 。 一 位 官员 也 在 这 儿 ， 他 脱 挤 了 敬 尾 服 ， 坐 在 具 子 上 ， 
带 脚 都 放 在 桌 上 , 他 把 自己 的 头发 弄 得 莲 乱 不 堪 , 这 就 说 明 , 他 
蝎 了 很 多 的 酒 。 伯 事 一 进来 ,他 就 解 开 衬 衣 领 子 , 在 桌子 上 坐 得 
更 高 。 总 之 , 随 着 伯 狠 的 到 来 , 纵 酒 作乐 顿时 活跃 起 来 。 

在 屋 里 闲 荔 的 吉卜赛 女人 又 坐 成 了 一 圈 儿 ， 伯 栈 让 领唱 的 
斯 乔 什 卡 坐 在 自己 的 腿 上 , 吟 只 再 拿 些 香槟 来 。 

伊 柳 什 卡 拿 着 吉他 站 在 领唱 人 前 面 ， 于 是 跳舞 便 开 始 了 。 
也 就 是 说 ,按照 一 定 的 顺序 唱 起 了 吉卜赛 歌曲 ,《 我 沿街 走 着 》、 
《 哦 ,你们 这 些 对 骑兵 ……》《 你 听 兄 ， 你 懂得 ……》 等 等 。 斯 乔 
什 卡 唱 得 好 极 了 。 她 那 发 自 胸腔 的 柔韧 晾 亮 的 女 低 音 、 她 那 在 
歌唱 时 的 微笑 .她 那 含 笑 的 热情 的 眼睛 .她 那 合 着 节拍 情不自禁 
地 微微 动 着 的 纤 足 ， 以 及 她 在 合唱 开始 时 那 一 声 叫 喊 一 “这 一 
切 都 触动 了 某 根 响亮 的 .但 是 难得 被 触动 的 心弦。 显然 , 她 把 自 
己 的 全 部 生命 都 倾注 在 她 唱 的 那 支 歌 里 了 。 伊 柳 什 卡 用 吉他 给 
她 伴奏 , 他 的 微笑 , 背 、 脚 和 整个 身心 都 表现 出 他 对 这 首 歌 的 同 
感 ; 同时 , 他 目不转睛 地 望 着 她 , 好 象 他 是 第 一 次 听见 这 支 歌 似 
的 ， 专 注 而 关切 地 合 着 歌 的 节拍 低头 和 昂首 。 接 着 在 最 后 的 嗪 
亮 的 音调 中 , 他 突然 挺 直 身子 ,好 象 觉 得 自己 高 出 于 世界 上 所 有 
的 人 , 傲 岸 而 坚决 地 用 腿 把 吉他 抛 起 , 把 它 旋转 着 , 踏 着 拍子 , 拌 
动 着 头发 , 皱 着 眉头 回头 瞧 着 合唱 队 。 他 从 头 到 脚 ,全身 的 每 一 
块 筋肉 都 在 跳舞 …… 于 是 二 十 条 精力 充沛 的 . 强 有 力 的 歌喉 , 各 
自 都 用 尽 全 力 , 更 奇妙 和 非凡 地 彼此 应 和 着 , 响 彻 了 云霄 。 老 太 
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太 们 在 椅子 上 跃跃欲试 , 挥动 着 手帕 , 吡 着 牙 , 合 着 节拍 和 谐 地 
呼喊 着 , 嗓门 一 个 比 一 个 响 。 男 低音 歌手 们 牌 着 脑袋 , 涨 红 了 膀 
子 , 站 在 椅子 背后 发 出 低沉 的 歌声 。 

当 斯 乔 莎 唱 到 高 音 时 , 伊 柳 什 卡 好 象 要 帮助 她 似 的 , 把 吉他 
更 凑 近 她 , 而 那 漂亮 的 年 轻 人 则 乐得 大 叫 , 说 现在 低 半 音 的 符号 
开始 了 。 

这 时 奏 起 了 舞曲 , 杜 尼 亚 莎 抖动 着 肩膀 和 胸 有 睛 起 舞 , 在 伯 珊 
面前 转 着 身子 ,又 于 然 而 去 。 图 尔 宾 从 坐位 上 一 唉 而 起 , 脱 去 制 
服 , 光 穿 着 一 件 红 衬 衫 , 则 悍 地 跟 她 翩翩 起 舞 , 舞 得 恰到好处 , 十 
分 合拍 , 并 用 两 脚 做 出 种 种 有 趣 的 花 步 , 招 得 吉卜赛 人 都 颌 首 微 
笑 , 互相 使 着 眼色 。 

县 警察 局 长 象 土耳其 人 似 的 盘腿 坐 下 来 ， 一 面 用 拳头 在 胸 
. 口 揪 了 一 下 ,高 呼 一 声 “ 万 岁 ! ”然后 , 他 抱 着 伯 才 的 腿 说 , 他 本 来 
有 两 千 卢 布 , 现在 只 剩 五 百 了 , 说 什么 只 要 伯 辟 人 允许, 他 无 论 什 
么 都 能 办 到 。 那 位 上 了 年 纪 的 一 家 之 长 睡 本 了, 想 要 回去 , 可 是 
他 们 不 让 他 走 。 那 位 漂亮 的 年 轻 人 一 再 请 一 位 吉 下 赛 寻 娘 跟 他 
跳 华尔兹 。 骑 兵 想 夺 泡 自己 和 伯 狠 的 友谊 ， 便 从 自己 的 位 子 上 
站 起 来 , 去 拥抱 图 尔 宾 。 

“了 啊 , 我 亲爱 的 朋友 ! ”他 说 , “你 刚才 为 什么 离开 我 们 ? 啊 ?>” 
伯 事 不 言语 ， 看 样子 是 在 想 别 的 事情 。“ 你 上 哪儿 去 了 ? 哎呀， 
伯 辟 , 你 这 个 滑 头 , 我 可 知道 你 上 哪儿 去 了 。” 

图 尔 宾 不 知 为 什么 不 喜欢 这 种 不 拘 礼 节 的 亲昵 。 他 板 着 
脸 , 默默 地 瞪 了 瞧 骑 兵 的 脸 , 突然 冲 着 他 骂 了 一 名 十 分 粗野 可 怕 
的 话 ， 使 骑兵 难受 得 好 半天 都 不 知道 该 把 这 种 侮 碎 当 作 开 玩笑 
呢 , 还 是 不 当 作 开玩笑 。 终 于 他 认定 这 是 开玩笑 , 笑 了 笑 又 走 到 
自己 的 吉 下 赛 女 人 身边 ， 向 她 保证 ， 在 复活 节 后 他 一 定 跟 她 结 
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婚 。 大 家 又 卓 起 了 另 一 支 歌 , 又 唱 起 了 第 三 支 歌 , 又 跳 了 一 会 儿 
舞 ， 又 唱 了 一 会 儿 喜 歌 ， 大 家 似乎 依旧 很 快活 。 香 杰 酒 开 个 没 


完 。 伯 锅 喝 得 很 多 。 他 的 眼睛 好 象 蒙 上 了 一 层 雪 ， 可 是 他 并 没 


有 东 倒 西 焉 , 舞 跳 得 更 好 , 话 也 说 得 很 清楚 , 甚至 还 亲自 加 入 合 
唱 队 伴唱 , 唱 得 非常 出 色 , 斯 乔 莎 唱 《 友 谊 的 温情 》 的 时 候 , 他 还 
跟 她 配合 。 当 他 们 甸 兴 正 浓 时 , 酒馆 老板 却 来 请 客人 们 回 家 , 因 
为 已 经 是 凌晨 两 点 多 了 。 

伯 图 揪 住 老板 的 衣 领 ， 叫 他 跳 矮 步 舞 。 老 板 不 肯 。 伯 时 就 
抓 起 一 瓶 香槟 , 把 老板 翻 了 个 过 儿 , 让 他 两 脚 朝 天 并 吟 只 他 就 这 
样 倒 站 着 , 然后 , 在 满座 的 哄笑 中 , 慢 慢 地 把 一 瓶 酒 全 倒 在 他 身 
上 。 

天 已 经 亮 了 。 除 了 伯 必 以 外 ,大 家 都 脸色 苍白 , 并 且 疲 惫 不 
堪 。 

“好 ， 我 该 动身 到 莫斯科 去 了 , ”他 站 起 身 来 突然 说 道 。“ 哥 
儿 们 ,咱们 都 上 我 那儿 去 , 给 我 送行 …… 咱 们 喝 杯 茶 。” 

除了 那 位 地 主 , 大 家 都 同意 了 ; 地 主因 为 睡 着 了 , 只 得 留 在 
那儿 ;于 是 他 们 就 把 停 在 门口 的 三 辆 雪 榴 挤 得 满 满 的 ， 向 旅馆 
驶 去 。 


七 


“ 套 马 ! ” 伯 本 带 着 一 大 群 客 人 和 吉 上 下 赛 人 走 进 旅馆 的 公用 
大厅 时 , 叫 道 。“ 萨 什 卡 ! 不 是 吉 下 赛 人 萨 什 卡 , 是 我 的 萨 什 卡 ， 
你 去 跟 驿 站 长 说 , 他 要 是 给 我 坏 马 , 我 就 捷 他 。 再 给 我 们 拿 点 茶 
来 ! 扎 瓦 利 舍 夫 斯 基 ! 你 招 图 大 家 喝 茶 ， 我 要 到 伊利 英 那 儿 去 


瞧 瞧 他 怎么 样 了 ,” 图 尔 宾 加 了 一 句 , 就 走 到 走廊 里 ,向 枪 骑兵 的 
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房间 走 去 。 

伊利 英 刚 赌 完 , 把 所 有 的 钱 都 输 光 了 ，, 一 个 戈 比 也 不 剩 , 他 
正 脸 朝 下 趴 在 长 沙发 上 的 破 楷 毛 垫 子 上 ， 把 里 面 的 轰 毛 一 根 根 
地 揪 出 来 ， 放 进 嘴 里 咬 了 咬 又 吐出 来 。 在 摊 满 纸牌 的 呢 面 牌 桌 
上 , 点 着 两 支 牛 油 上 蜡烛， 其 中 的 一 支 已 经 烧 到 垫 的 一 小 块 纸 上 ， 
烛光 正在 和 透 进 窗子 的 晨曦 有 气 无 力 地 搏斗 着 。 枪 骑兵 的 脑子 
里 什么 想法 也 没有 : 赌博 的 狂热 象 一 片 浓 雾 把 他 所 有 的 精神 才 
能 都 给 掩蔽 住 了 ; 其 至 后 悔 之 意 也 没有 。 他 曾 试 试想 到 他 现在 该 
怎么 办 , 分 文 没有 怎么 能 走 , 又 怎么 来 归还 那 输 掉 的 一 万 五 千 公 
款 , 团 长 会 怎么 说 , 他 母亲 又 会 怎么 说 , 同人 条 们 又 会 怎么 说 , 于 是 
他 感到 非常 可 悄 , 非常 厌恶 自己 , 因此 , 他 想 找 点 什么 事 儿 来 忘 
却 这 一 切 , 于 是 他 就 站 起 身 来 , 在 屋 里 走 来 走 去 , 极力 只 踩 着 地 
板 的 颖 ,这 时 他 又 想起 了 昨夜 赌博 中 的 所 有 详情 细节 ; 他 硼 棚 如 
生地 想到 , 他 已 经 快 扳 本 了 , 正 撤回 了 那 张 九 点 , 把 两 千 卢 布 押 
在 黑 桃 国王 下 面 。 可 是 右边 发 了 一 张 皇后 ,左边 发 了 一 张 爱 司 ， 
右边 又 发 了 一 张 红 方 块 国王 ,一 一 这 一 来 就 全 完蛋 了 ; 假如 右边 
发 一 张 六 点 , 左边 发 一 张 红 方 块 国王 , 那 就 可 以 把 输 掉 的 钱 都 赢 
回来 了 , 再 来 个 加 倍 下 注 , 那 就 可 以 净 启 一 万 五 , 可 以 从 团 长 那 
儿 把 那 匹 汶 蹄 马 买 过 来 , 此 外 , 还 可 以 再 买 两 匹 马 和 一 辆 敞篷 轻 
便 马车 。 咽 ,以 后 还 买 什么 呢 ? 那 就 妙 啊 , 妙 啊 , 其 妙 无比 了 1 

他 又 躺 在 长 沙发 上 , 别 起 聚 毛 来 。 

“七 号 房间 里 为 什么 唱歌 呢 ?” 他 想 道 。“ 准 是 大 伙 儿 在 图 尔 
宾 那 儿 作 乐 。 我 何不 上 他 那儿 去 好 好 地 喝 一 杯 呢 。” 

就 在 这 时 候 , 伯 栈 进来 了 。 

“怎么 样 , 老弟 , 输 光 了 吧 , 啊 ?” 他 叫 道 。 

“我 装 睡 算 了 , ”伊利 英 想 道 ,“ 要 不 然 , 还 得 跟 他 说 话 , 我 可 
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困 了 。” 

可 是 图 尔 宾 走 到 他 跟前 , 摸 摸 他 的 头 。 

“怎么 样 , 我 亲爱 的 朋友 , 输 光 了 吧 ? 输 得 连 一 个 子 儿 也 没 
有 了 吧 ? 你 说 话 蚜 。” 

伊利 英 没 有 回答 。 

伯 狠 拉 拉 他 的 手 。 

“ 输 了 。 与 你 有 什么 相干 ?” 伊 利 英 没有 改变 姿势 , 用 睡意 虑 
陇 的 .冷淡 不 满 的 声调 哺 哺 说 道 。 

“全 输 光 了 ?” 

“是 的 。 没 什么 大 不 了 的 。 全 输 光 了 。 与 你 有 什么 相 于 ?” 

“我 说 , 作为 对 一 个 朋友 , 你 说 实话 吧 ,” 由 于 喝 了 酒 而 变 得 
温存 起 来 的 伯 翼 说 道 , 并 且 继续 抚摩 着 他 的 头发 。“ 真 的 ,我 很 
喜欢 你 。 说 实话 吧 : 你 要 是 把 公款 输 掉 了 ，, 我 就 助 你 一 臂 之 力 ， 
要 不 然 就 晚 了 …… 有 公款 吗 ?” 

伊利 英 从 长 沙发 上 跳 起 来 。 

“你 要 是 要 我 说 , 那 你 就 别 跟 我 说 话 , 因为 …… 唉 , 请 你 别 跟 
我 说 话 了 …… 对 准 脑门 子 一 枪 一 -这 就 是 我 唯一 的 出 路 !” 他 怀 
着 真正 的 绝望 说 道 , 他 把 头 垂 在 两 手 上 , 忽然 泪 如 雨 下 , 尽管 一 
分 钟 以 前 他 还 是 那么 平静 地 想到 汐 蹄 马 。 

“ 唉 , 你 呀 , 简直 是 个 漂亮 的 大 姑娘 ! 得 了 ,这 样 的 事 谁 没 碰 
上 过 呢 ! 没什么 大 不 了 的 说 不 定 还 能 补救 。 你 在 这 儿 等 着 
我 。” 

伯 责 走出 了 房间 。 

“地 主 卢 协 诺 夫 住 在 哪儿 2” 他 问 茶 房 。 

茶 房 自告奋勇 给 伯 一 领路 。 尽 管 卢 赫 诺 夫 的 听 盖 说 老爷 刚 
回来 , 这 会 儿 正 在 脱衣 服 , 伯 栈 还 是 走 进 了 房间 。 卢 雷诺 夫 正 穿 
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着 睡衣 坐 在 桌 前 ， 在 数 放 在 他 面前 的 几 和 又 钞票 。 桌 上 放 着 一 眶 
他 非常 喜欢 喝 的 菜 菌 葡萄酒。 他 因为 开 了 钱 正 准 备 享受 一 镭 。 
卢 赫 诺 夫 透 过 眼镜 冷淡 而 严厉 地 望 了 望 伯 本 ， 好 象 不 认识 他 似 
的 。 

“您 好 象 不 认得 我 了 ?” 伯 细 说 时 迈 着 坚定 的 步子 走 到 了 果 


卢 欠 诺 夫 认 出 了 伯 楼 , 问 道 : 

“您 有 何 贵 于 ?” 

“我 想 跟 您 赌 会 儿 钱 。 "图 尔 宾 在 长 沙发 上 上 溪 下 来 说 。 

“就 这 会 儿 吗 ?” 

“对 。” 

“下 次 一 定 奉 陪 , 伯 尔 ! 现在 我 累 了 , 想 睡 会 儿 。 您 要 不 要 
喝 点 儿 酒 ? 这 是 好 酒 。” 

“可 我 现在 想 稍微 嗜 一 会 儿 。” 

“今天 我 不 打算 再 赌 了 。 也 许 有 别 的 先生 要 赌 ,可 是 我 不 赌 
了 , 伯 避 ! 请 您 原谅 。” 

“那么 说 , 您 不 赌 罗 ?” 

户 殖 诺 夫 答 管 肩膀 , 对 不 能 满足 伯 蜗 的 愿望 表示 考 意 。 

“绝对 不 赌 吗 ??” 


他 又 答 了 答 肩 膀 。 
“可 是 我 展 切 地 请 求 您 …… 怎 么 样 , 财 不 赔 ?……” 
沉默 。 


“ 赌 不 赌 ?” 伯 了 避 再 次 问 道 。“ 您 可 要 留神 !1” 

同样 的 沉 上 默 ,接着 从 服 镜 上 面 投 过 迅速 的 一 帝 , 果 了 果 伯 本 
姑 始 皱 起 丑 头 的 脸 ， 

“ 赌 不 赌 ?” 伯 避 大 喝 一 声 ， 用 手 把 桌 子 一 拍 ， 把 莱茵 葡萄 酒 
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瓶 都 打 翻 了 ， 酒 也 流 了 出 来 。“ 要 知道 ,您 赢得 不 干 不 净 ! 您 周 
不 赌 ? 我 这 是 第 三 次 问 您 了 。” z 

“我 说 过 了 ,我 不 赌 。 这 真 奇怪 , 伯 司 ! 再 说 ,用 蛮横 的 手段 
来 要 挟 别 人 是 完全 不 成 体 统 的 ,” 卢 赫 诺 夫 说 ,没有 拾 起 眼睛 。 

接着 又 沉默 了 片刻 ,这 其 间 , 伯 避 的 脸 越 来 越 苍白 了 。 突 然 
他 照 着 户 赫 诺 夫 的 头 狠 狠 一 拳 ， 把 他 打 懂 了 。 卢 赫 诺 夫 倒 在 长 
沙发 上 ， 扒 命 想 把 钱 抓 过 来 ,一 一 他 发 出 一 声 尖 锐 绝望 的 叫喊 ， 
使 人 怎么 也 想不到 这 是 一 个 永远 镇 定 自 若 而 又 一 表 非 凡 的 人 发 
出 的 声音 。 图 尔 宾 把 放 在 桌 上 的 其 余 的 钱 收 了 起 来 ， 推 开 跑 进 
来 想 帮 助 主 人 的 听 差 , 快 步 走出 了 房间 。 

“如 果 您 要 决斗 ,我 一 定 奉 陪 。 我 还 要 在 我 的 房间 里 待 半 小 
时 ， 们 责 又 回 到 卢 款 诺 夫 的 房 门 口 , 添 了 这 两 句 话 。 

“骗子 ! 强盗 ! …… ”从 房间 里 传 出 了 这 样 的 叫 声 。“ 我 要 
上 刑事 法 庭 去 告 你 !” 

伊利 英 没 有 把 伯 事 要 助 他 一 臂 之 力 的 话 放 在 心 上 ， 还 是 那 
样 钢 在 自己 房间 里 的 长 沙发 上 上， 绝望 的 眼泪 使 他 室 息 。 伯 图 的 
亲切 的 同情 ， 透 过 充满 他 心里 一 团 乱 麻 似 的 感情 、 思 想 和 回忆 ， 
使 他 意识 到 了 现实 ， 而 这 个 意识 始终 没有 离开 他 。 他 那 满 怀 着 
希望 的 青春 ,荣誉 、 社 会 的 尊敬 、 对 爱情 和 友谊 的 梦想 一 一 这 一 
切 都 永远 失去 了 。 泪 泉 已 经 开始 干 泗 ， 过 分 镇 定 的 绝望 感 越 来 
越 控 制 了 他 , 上 自杀 的 念头 已 经 不 再 引起 厌恶 和 恺 惧 , 而 是 越 来 越 
吸引 着 他 的 注意 。 就 在 这 时 候 , 传 来 了 伯 避 的 坚定 的 脚步 声 。 

图 尔 宾 的 脸 上 还 看 得 出 愤怒 的 痕迹 , 他 的 两 手 有 点 儿 哆 嗪 ， 
但 他 的 眼睛 里 却 闪 出 仁慈 的 喜悦 和 自得 的 光芒 。 

“给 ! 赢 回来 了 !” 他 说 时 把 几 妓 钞票 往 桌 上 一 扔 。“ 数 数 ， 
是 不 是 全 在 这 里 ? 然后 赶快 到 公用 大 厅 里 去 。 我 马上 要 走 了 ,” 
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他 加 了 一 句 ， 好 象 没 有 看 见 枪 骑兵 脸 上 现 出 的 快乐 和 感激 的 非 
常 激动 的 表情 似 的 , 然后, 他 用 口哨 吹 着 一 支 吉 下 赛 歌 曲 走出 了 
房间 。 


八 


萨 什 卡 , 腰 里 扎 了 一 根 宽 腰 带 , 豪 报 说 马 已 经 预备 好 了 , 可 
是 他 要 求 先 去 把 伯 盏 那 件 伪 着 皮 领 、 似 乎 值 三 百 卢布 的 军 大 家 
找 回来 ， 而 把 这 件 蓝 色 的 破 大 家 还 给 在 首席 贵族 家 里 换 去 伯 盏 
军 大 衣 的 那个 坏蛋 ; 可 是 图 尔 宾 说 , 那 件 军 大 衣 不 用 去 找 了 , 说 
着 就 到 自己 房间 里 去 换 衣 服 。 

骑兵 默 不 作 声 地 坐 在 自己 的 吉政 赛 女 人 旁边 ， 在 不 停 地 打 
吗 。 县 警察 局 长 叫 来 了 伏特 加 ， 和 邀请 所 有 的 先生 立刻 到 他 家 里 
去 吃 早 点 ， 说 他 太太 一 定 会 亲自 跟 吉 下 赛 女人 跳舞 的 。 那 位 漂 
亮 的 年 轻 人 正在 对 伊 柳 什 卡 庄重 地 解释 , 弹 钢琴 更 能 打发 感情 ， 
在 吉他 上 是 弹 不 出 低 半 音 的 。 那 位 官员 坐 在 角落 里 ， 正 在 闷 闽 
不 乐 地 喝 茶 ， 好 象 在 光天化日 之 下 对 自己 的 腐化 朝 落 感到 舌 愧 
似 的。 吉卜赛 人 彼此 之 间 正 在 用 吉 下 赛 话 争吵 ， 坚 持 还 要 唱 些 
颂歌 来 祝贺 老爷 们 ， 只 有 斯 乔 获 表示 反对 , 说 巴 洛 拉 伊 ( 吉 下 赛 
话 ; 伯 珊 或 公 轴 ,更 正确 些 是 大 老爷 ) 会 生气 的 。 总 之 , 大 家 心中 
纵情 声色 的 最 后 一 点 火花 已 经 快要 熄灭 了 。 

“好 , 临别 时 再 唱 一 支 歌 , 然后 各 自 回 家 吧 ,” 伯 鼻 穿 着 旅行 
装 走 进 大 厅 里 说 。 他 又 精神 , 又 快活 , 显得 比 任何 时 候 都 漂亮 。 

吉卜赛 人 又 围 成 了 一 个 圈 儿 ，, 刚 准备 要 唱歌 的 时 候 , 伊利 英 
手 里 拿 着 一 包 钞票 走 了 进来 , 把 伯 尔 叫 到 一 边 。 

“我 只 有 一 万 五 千 公 款 , 你 却 给 了 我 一 万 六 于 三, ”他 说 , “所 
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以 , 这 是 你 的 。” 

“这 太 好 了 ! 给 我 !” 

伊利 英 慎 生 生地 瞧 着 伯 栈 ， 把 钱 给 了 他 ， 他 张 开 嘴 想 说 什 
么 ,可 是 脸 一 红 , 眼泪 不 禁 夺 了 眶 而 出 , 然后 他 抓 住 伯 辟 的 手 , 开始 
紧 紧 地 握 着 它 。 
 “ 滚 吧 ! 伊 柳 什 卡 !…… 我 说 …… 这 些 钱 给 你 ， 可 是 你 们 得 
唱 着 歌 送 我 出 城 ” 于 是 他 把 伊利 英 拿 来 的 一 千 三 百 卢 布 扔 在 他 
的 吉他 上 。 可 是 他 根本 忘 了 把 昨天 向 骑兵 借 的 一 百 卢布 还 给 人 
家 。 

已 经 是 早上 十 点 钟 了 。 太 阳 升 上 了 屋顶 ， 人 们 在 街 上 来 来 
往往 , 商人 们 早 就 打开 了 上 店 门 , 贵族 和 官员 们 坐 着 马车 在 街 上 驶 
过 , 太太 们 也 出 来 选 商 场 了 ,这 时 , 一 大 群 吉卜赛 人 、 县 警察 局 
长 , 骑兵 、 漂亮 的 青年 人 , 伊利 英和 穿着 能 皮 蓝 大 家 的 伯 狠 走 到 
了 旅馆 门 前 的 台阶 上 。 这 是 个 天 气 上 晴朗、 冰雪 融化 的 日 子 。 三 
部 三 套 马 拉 的 驿站 雪 榴 , 马尾 巴 都 绽 着 得 结 , 马蹄 喇叭 呵 叭 地 申 
着 泥浆 , 驶 近 了 台阶 , 于 是 这 群 快活 的 人 便 分 别 坐 上 了 雪 榴 。 伯 
曙 、 伊 利 英 , 斯 乔 什 卡 、 伊 柳 什 卡 和 勤务 兵 沙 什 卡 坐 上 第 一 部 雪 
模 。 布 获 赫 尔 在 大 发 脾气 , 摇 着 尾巴 , 冲 着 辕 马 狂 咪 。 其 余 的 绅 
士 们 也 和 男女 天 下 赛 人 一 起 ， 坐 上 另外 两 部 雪 榴 。 三 部 寺 权 一 
离开 旅馆 就 排 成 一 排 , 吉 下 赛 人 齐 声 歌唱 起 来 。 

载 着 歌声 和 铃声 的 三 部 三 套 马 雪 构 ， 把 它们 遇 到 的 所 有 车 
辆 都 带 上 了 人 行道 , 驰 过 全 城 , 直 向 城 门 驶 去 。 

商人 、 不 相识 的 行人 , 尤其 是 熟人 , 在 看 见 这 些 贵 族 老爷 们 
带 着 一 群 吉 下 赛 女人 和 喝 醇 了 酒 的 吉卜赛 男人 ， 在 光天化日 之 
下 唱 着 歌 招摇 过 市 时 , 都 感到 很 惊讶 。 

一 出 城 ， 三 部 寺 权 就 停 了 下 来 ， 于 是 大 家 开始 跟 伯 了 恬 
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千 剂 。 

伊利 英 ， 在 临别 时 已 经 喝 了 很 多 酒 , 一 路 上 亲自 驾驭 着 蕊 ， 
这 时 突然 变 得 翡 训 起 来 , 他 一 再 居 求 伯 曙 再 待 一 天 ,可 是 当 他 深 
信 这 不 可 能 时 , 他 就 完全 出 乎 意外 地 , 含 着 泪 扑 过 去 陶 他 的 那 位 
新 朋友 , 并 声称 , 等 他 一 归队 , 他 就 请 求 调 到 图 尔 宾 在 那儿 服役 
的 又 骑兵 团 去 。 伯 辟 今 天 特别 高 兴 ， 他 把 从 早晨 起 就 已 经 和 他 
称 兄 道 弟 的 骑兵 推倒 在 雪 堆 里 ， 并 了 黑 使 布 柳 替 尔 去 咬 基 警察 局 
长 ,还 把 斯 焦 什 卡 抱 起 来 , 想 带 她 去 莫斯科 ， 最 后 , 他 跳 上 雪 榴 ， 
让 一 直 想 站 在 正中 间 的 布 柳 赫 尔 坐 在 自己 旁边 。 萨 什 卡 再 一 次 
请 求 骑兵 去 向 他 们 把 伯 玫 的 军 大 衣 要 回来 寄 给 伯 本 ， 接 着 他 也 
跳 上 了 赶 车 人 的 坐位 。 伯 可 喊 了 一 声 “ 走 吧 !”, 就 搞 下 帽子 在 头 
顶 上 挥动 着 ， 然 后 学 驿站 车 夫 的 样 对 马 打 起 史 哨 。 三 部 三 赛马 
的 榴 车 便 各 自 东 西 了 。 


前 面 远 远 地 现 出 了 一 片 白雪 疯 联 的 单调 的 平原 ， 一 条 黄色 
泥 学 的 道路 在 中 间 丹 贤 曲 折 地 穿 过 。 上 明亮 的 太阳 在 结 上 了 一 层 
薄 冰 的 融雪 上 人 金光 紧 然 ， 晒 得 脸 和 背部 都 暖 洋洋 的 。 流 着 汗 的 
马 身 上 置 着 热气 。 铃 儿 叮 叮 吗 吗 地 响 着 。 一 个 农民 赶 着 一 部 载 
满 货物 的 牌 牌 倒 倒 的 雪 械 , 紧 拉 了 几 下 用 绳子 编 的 继 绳 , 急忙 办 
到 一 边 , 然后 , 穿着 湿 咀 了 的 树 皮鞋 在 积 雪 正在 融化 的 路 上 呵 吐 
啦 哗 地 跑 着 ; 一 个 胖 胖 的 , 满 脸 红 通 通 的 农妇 , 怀 里 抱 着 一 个 小 
孩 , 里 着 羊皮 只 , 坐 在 另 一 部 载 货 的 雪 权 上 , 用 缀 绳 的 末梢 赶 着 
一 匹 白 色 的 秀 尾巴 努 马 。 这 时 ， 伯 忆 突 然 想 起 了 安娜 . 费 奥 多 
罗 夫 娜 。 z 

“回头 1” 他 叫 道 。 

车 夫 没 有 马上 听 明 白 。 
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“ 往 回 扬 ! 到 城 里 去 ! 快 !” 

三 套 马 的 雪 权 又 穿 过 城 门 ， 飞 也 似 地 驶 到 扎 伊 采 娃 太 太公 
馆 的 木板 人 台阶 前 。 伯 了 辟 迅 速 跑 上 阶 雄 , 穿 过 前 室 和 客厅 , 这 时 这 
位 小 寡妇 还 在 睡觉 , 于 是 他 就 把 她 从 床上 抱 起 来 , 吻 了 易 她 那 睡 
意 颇 上 晓 的 眼睛 , 接着 又 飞快 地 往 回 跑 。 安 娜 。 费 奥 多 罗 夫 娜 只 是 
似 醒 非 醒 地 生 着 嘴 屋 , 问 道 ;“ 怎 么 回 事 呀 ?” 伯 责 跳 上 了 雪 模 , 对 
车 夫 改 喝 了 一 声 , 就 马不停蹄 地 永远 离开 了 K 城 , 他 甚至 既 没有 
想起 卢 赫 诺 夫 , 也 没有 想起 那 位 小 寡妇 和 斯 乔 什 卡 , 只 是 想到 在 
莫斯科 等 待 着 他 的 一 切 。 


九 


约莫 二 十 年 过 去 了 。 从 那 时 候 起 ， 时 光 流 逝 ， 许 多 人 死去 
了 , 许多 人 出 生 了 , 许多 人 成 长 壮大 和 衰老 了 , 而 更 多 的 思想 产 
生 了 , 又 消灭 了 ; 许多 美好 的 事物 和 许多 丑陋 的 妥 事 物 灭亡 了 ， 
许多 美好 的 新 事物 成 长 了 , 还 有 更 多 不 成 熟 的 .畸形 的 新 事物 出 
现在 这 个 世界 上 。 

费 奥 多 尔 ， 图 尔 宾 伯 愤 很 久 以 前 在 和 一 个 外 国人 决斗 时 被 
打 死 了 ， 因 为 他 在 街 上 用 得 柄 长 鞭 抽 了 那个 外 国人 。 他 的 儿子 
跟 他 长 得 一 模 一 样 , 已 经 是 个 二 十 三 岁 的 美少年 了 , 正在 近 卫 军 
骑兵 队 服 役 。 可 是 在 品德 方面 ， 这 位 年 轻 的 图 尔 宾 伯 珊 却 一 点 
也 不 象 他 父亲 。 在 他 身上 甚至 丝毫 没有 上 一 代 的 那 种 狂暴 的 、 
热情 的 ,老实 说 , 放荡 的 习气 。 除 了 聪明 .教养 和 天 赋 的 才能 , 他 
还 彬 彬 有 礼 , 爱好 生活 舒适 , 看 人 看 事 都 讲 实效 , 明白 事理 ,有 预 
见 , 这 一 切 都 是 他 的 显著 的 优点 。 年 轻 的 伯 狠 仕途 得 意 ; 二 十 三 
岁 就 已 经 当 上 了 中 尉 …… 战 事 一 开始 ， 他 就 决定 为 了 提升 更 有 
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利 而 转 到 现役 部 队 里 去 , 于 是 他 就 作为 骑兵 大 尉 进 了 又 骑兵 团 ， 
很 快 就 在 那里 指挥 一 个 骑兵 连 了 。 

一 八 四 八 年 五 月 ，C 对 骑兵 团 行军 经 过 KK 省 , 年 轻 的 图 尔 
宾 伯 盏 指挥 的 骑兵 连 必须 在 安娜 。 费 奥 多 罗 夫 娜 的 村 庄 一 一 莫 
罗 佐 夫 卡 宿营 一 宵 。 安 娜 . 费 奥 罗 多 夫 娜 还 健在 ， 但 是 已 经 不 
那么 年 轻 , 她 自己 也 不 认为 自己 年 轻 了 ,一 一 这 对 女人 说 来 关系 
很 重大 。 她 已 经 变 得 很 胖 了 , 据说 , 胖 可 以 使 女人 显得 年 轻 ; 可 是 
在 她 那 所 和 白 胖 胖 的 皮肤 上 ， 却 可 以 看 出 柔和 的 大 皱 裤 。 她 已 经 
不 再 进 城 , 因为 她 连 上 马车 也 嫌 吃 力 , 但 她 还 是 那么 心地 善良 ， 
那么 傻 呼 呼 的 ,一 一 现在 可 以 老实 说 ,她 已 经 不 能 用 自己 的 美貌 
来 吸引 人 了 。 她 的 女儿 丽 莎 ,一 个 二 十 三 岁 的 俄国 乡村 美女 , 跟 
她 住 在 一 起 ; 她 的 哥哥 , 我 们 熟悉 的 那 位 骑兵 ,因为 心地 善良 而 
把 自己 的 全 部 家 财 都 挥 堆 光 了 ， 老 来 只 好 寄居 在 安娜 。. 费 奥 多 
罗 夫 娜 家 里 。 他 一 头头 发 也 全 白 了 ;上 嘴唇 疙 了, 可 是 嘴 上 面 的 
小 胡子 却 仔 仔细 细 地 染 得 很 黑 。 不 光 是 他 的 脑门 和 面颊 上 , 连 他 
的 鼻子 和 脖子 上 , 也 满 是 皱纹 , 他 的 背 驼 了 ; 可 是 从 那 无 力 的 、 弯 
曲 的 腿 上 , 还 是 可 以 看 出 这 位 老 骑兵 当年 的 风度 。 

安娜 ， 费 奥 多 罗 夫 娜 的 全 家 和 家 人 们 ， 都 坐 在 这 所 古老 的 
小 房子 的 小 客室 里 , 阳台 的 门窗 都 开 着 , 窗外 是 一 座 古 老 的 ,种 
植 着 蒋 提 树 的 星 形 花 园 。 白 发 苍苍 的 安娜 。 费 奥 多 罗 夫 娜 穿着 
淡 紫 色 的 沿 胸 短 上 家 坐 在 长 沙发 上 ， 正 在 一 张 红 木 小 贺 桌 上 押 
纸牌 。 她 哥哥 穿着 整洁 的 白 裤子 和 蓝 上 衣 ， 举 在 徐 前 拿 着 抢 线 
锤 用 扫 纸 抢 成 细 带 子 一 这 是 他 的 外 和 曙 女 教 给 他 的 ， 他 又 十 分 
喜欢 做 的 ， 因 为 他 已 经 什么 都 于 不 了 ， 看 报 固然 是 他 所 喜欢 的 
事 , 但 他 的 服 力 已 经 不 济 了 ,安娜 . 费 奥 多 罗 夫 娜 的 养女 皮 黄 奇 
卡 坐 在 他 旁边 温习 功课 , 丽 莎 一 面 教 她 ,一面 用 木 织 针 在 给 甸 盘 
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织 羊 毛 袜 子 。 落 日 的 余晖 象 平常 这 个 时 候 一 样 ， 穿 过 其 提 树 的 
林 荫 道 把 零乱 的 余晖 投射 在 最 远 的 窗子 上 和 人 靠 窗 摆 着 的 书架 
上 上 。 花 园 里 和 旦 子 蜂 都 是 静 悄 悄 的 ， 可 以 听 得 见 窗 外 燕子 鼓 桥 
疾 飞 的 声音 ,或 是 室内 安娜 . 费 奥 多 罗 夫 娜 的 轻 轻 的 叹息 声 ,或 
是 老头 儿 把 一 条 腿 架 到 另 一 条 腿 上 时 发 出 的 哼 味 声 。 

“这 该 怎么 摆 呢 ? 丽 赞 卡 ， 你 来 做 给 我 看 看 。 我 老 忘 ,” 安 
娜 。 费 奥 多 罗 夫 娜 在 打通 关 @ 时 停 下 来 说 。 

丽 莎 手 里 拿 着 活 计 , 走 到 母亲 跟前 , 看 了 看 牌 。 

“ 哟 ， 好 妈妈 ， 您 把 牌 给 弄 乱 了 , ”她 说 着 便 重 新 把 牌 摆 好， 
“了 瞧 , 应 该 这 样 。 您 占 的 卦 还 是 挺 灵 的 ,” 她 又 加 了 一 句 ,偷偷 地 
把 一 张 牌 抽 掉 。 

“得 了 , 你 呀 , 老 是 骗 我 : 说 什么 打通 了 。” 

“不 , 真 的 , 这 就 是 说 , 准 能 成 功 。 真 通 了 。” 

“ 咽 , 好 吧 , 好 吧 , 淘气 包 ! 是 不 是 该 喝 茶 了 呢 ?” 

“我 已 经 时 他 们 把 茶 炊 烧 上 了 。 我 这 就 去 隘 瞧 。 给 您 端 到 
这 儿 来 吗 ?…… 了 眼 , 皮 葛 奇 卡 ， 赶 快 把 功课 做 完 ， 咱 们 去 张罗 一 
下 。 

说 完 , 丽 莎 就 走出 去 了 。 

“ 丽 佐 奇 卡 ! 丽 赞 卡 !”® 和 田 粤 率 精 会 神 地 瞧 着 自己 的 抢 线 
锤 说 , “好 象 我 又 脱 了 一 针 。 你 给 我 挑 上 吧 , 宝贝 儿 1” 

“我 这 就 来 , 这 就 来 ! 我 得 去 让 他 们 把 糖 砸 碎 。” 

果然 ,过 了 三 分 钟 ,她 就 跑 进 房间 里 来 , 走 到 锚 舅 跟前 , 揪 住 
他 的 耳 傈 。 z z 

“这 是 对 您 的 教训 ,免得 您 又 脱 针 ,” 她 笑 着 说 ,“ 活 儿 做 得 真 

QD 一 个 人 玩 的 一 种 占卜 游戏 。 
@@ 两 东 .了 丽 优 奇 卡 和 丽 赞 卡 都 是 伊丽莎白 的 小 名 。 
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不 地 道 。” : 

“得 图 , 好 了 ,好 了 ; 快 挑 上 吧 , 好 象 有 个 什么 小 疙 净 似 的 。” 

丽 忒 拿 起 捡 线 锤 , 从 自己 的 头巾 上 取 下 一 根 别 针 , 这 时 从 窗 
外 吹 来 的 风 便 把 她 的 头巾 微微 吹 开 ， 接 着 她 就 用 别针 把 那 一 针 
给 挑 上 了 , 她 掉 了 两 掉 , 然后 把 抢 线 锤 交 给 舞 身 。 

“好 ， 那 您 得 亲 亲 我 了 ,” 她 说 着 就 把 红 艳 艳 的 面颊 次 近 他 ， 
一 面 用 别针 别 住 头巾 。“ 您 今 儿 茶 里 要 对 罗 木 酒 吗 ? 今 儿 可 是 
星期 五 呀 。” 

说 完 , 她 又 到 喝 茶室 去 了 。 

“ 鳃 田 , 您 来 看 : 对 骑 兵 上 咱们 这 上 几 来 了 !” 从 那儿 传 出 了 清 
脆 的 声音 。 

安娜 .。 费 奥 多 罗 夫 娜 同 哥哥 一 起 到 喝 茶室 去 看 又 骑 兵 ， 因 
为 这 里 的 窗子 对 着 村 子 。 从 窗子 里 看 不 大 清楚 ， 透 过 尘 雾 只 看 
见 有 一 群 人 在 移动 。 

“很 可 异 , 妹妹 ,” 熏 田 对 安娜 。 费 身 多 罗 夫 娜 说 , “可 惜 咱们 
的 房子 太 小 , 厢房 又 还 没 盖 好 : 要 不 倒 可 以 请 那些 军官 住 到 咱们 
这 儿 来 ,你 知道 , 又 骑兵 的 军官 们 都 是 些 非常 好 的 、 快 活 的 青年 
哪怕 看 看 他 们 也 好 。” 

“是 呀 , 我 打 心眼 儿 里 欢迎 他 们 ; 可 是 哥 融 ,您 自己 也 知道 ， 
没有 地 方 蚜 ， 我 的 卧室 , 丽水 的 房间 , 客厅 , 此 外 , 就 是 您 这 间 房 
间 了 一 一 就 这 么 几 间 。 您 自己 想 一 想 , 哪 有 地 方 给 他 们 住 呢 ? 米 
哈 伊 洛 ， 马 特 维 耶 夫 已 经 给 他 们 把 村 长 的 木屋 打扫 过 了 ;他 说 
那儿 也 挺 干净 的 。” 

“ 丽 佐 奇 卡 ， 我 们 可 以 从 他 们 里 面 给 你 找 位 寻 答 , 找 一 位 非 
常 好 的 骚 骑兵 !”" 贸 熏 说 。 z 

“不 ， 我 可 不 要 骤 骑 兵 ， 我 要 枪 骑兵 ， 田 身 ， 您 不 是 在 枪 骑 
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兵 里 服务 过 吗 ? …… 我 才 不 稀罕 这 些 骤 骑兵 呢 。 昕 说 ， 他 们 都 
是 亡命 徒 。 
说 完 这 话 , 丽 莎 有 点 儿 脸 红 了 ,可 是 她 又 发 出 清脆 的 笑 声 。 
“有 瞧 ， 马 斯 秋 什 卡 跑 来 了 ; 得 问 问 她 ,她 赚 见 了 些 人 什么， 她 


安娜 。 费 奥 多 罗 夫 娜 吟 哈 把 乌 斯 秋 什 卡 叫 来 。 

“你 就 不 知道 坐 着 干 会 儿 活 ;有 什么 必要 跑 去 瞧 那 些 当 兵 
的 呢 , ”安娜 ， 费 奥 多 罗 夫 娜 说 ,“ 我 说 ,这 个 ,军官 们 在 哪儿 住 ?” 

“在 叶 列 姆 金 家 , 太太。 有 两 个 长 得 可 俊 哪 ! 人 家 说 , 一 位 
是 伯 司 。” 

“他 姓 什 么 ?” 

“是 卡 扎 诺 夫 呢 ,还 是 图 尔 宾 诺 夫 呢 , 对不起, 我 没 记 住 。” 

“真是 个 春 东 西 , 什么 事 都 说 不 清 。 至 少 打 昕 一 下 他 姓 什么 
是 。 

那 有 什么 , 我 再 跑 一 趟 好 了 。?” 

“我 知道 你 就 会 干 这 种 事 儿 ， 不 ， 让 丹 尼 洛 去 吧 ; 哥哥 ， 
你 叫 他 去 问 问 , 那些 军官 需 不 需要 什么 ; 还 是 得 讲 点 礼貌 , 就 说 
太太 打发 他 去 问 的 。” 

两 位 老人 又 在 蝎 茶 室 里 坐 下 来 ， 丽 莎 便 到 女 佣 人 的 屋 里 去 
把 砸 碎 的 糖 放 进 盒子 里 。 乌 斯 秋 苏 正在 那儿 谈 双 骑 兵 。 

“好 小姐 , 那 位 伯 图 长 得 可 俊 啦 , ”她 说 , “简直 象 个 黑 丑 毛 的 
小 天 使 。 您 要 是 有 这 人 么 位 姑 和 爷 就 好 了 ， 那 您 俩 真是 天 生 的 一 对 
用。” 

别 的 使 女 们 都 铬 首 微笑 ， 坐 在 窗 前 织 袜子 的 老 奶 妈 叹 了 口 
气 , 然后 吸着 气 , 甚至 念 念 有 词 地 念 起 来 了 祷 文 。 

“这 么 说 , 你 看 上 这 些 驿 骑兵 了 ,” 丽 莎 说 ,， “ 瞧 你 伶 牙 利 些 
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给 这 些 骤 骑 


的 ， 多 会 说 。 乌 斯 秋 莎 , 请 你 去 拿 点 果子 汁 来 ， 
兵 喝 点 酸 的 吧 。” 
说 完 这 话 , 丽 莎 就 笑 着 端 着 糖 钠 走出 去 ，。 
“我 真 想 瞧 上 肛 那 个 驿 骑 兵 是 个 什么 样 的 人 , ”她 想 道 ,“ 他 的 
头发 是 黑 的 呢 ， 还 是 淡 黄 的 呢 ? 我 想 ， 他 准 会 高 兴 跟 我 们 认识 
的 。 要 不 ， 他 走 了 ， 也 不 知道 这 儿 有 我 这 样 一 个 人 ， 而 且 还 想 
过 他 。 再说, 又 有 多 少 这 样 的 人 从 我 身边 过 去 了 。 除 了 田 铀 和 乌 
斯 秋 莎 以 外 , 谁 也 看 不 见 我 。 无 论 我 梳 什 么 样 的 头 , 穿 什么 样 的 
衣服 , 谁 也 不 来 欣赏 一 下 , ”她 瞧 着 自己 那 双 白白 的 、 丰满 的 手 ， 
叹 了 口气 ,沉思 道 。“ 他 准 是 个 高 个 儿 , 大 有 眼睛, 留 着 两 撤 小 黑 胡 
子 。 唉 , 我 已 经 满 了 二 十 二 岁 了 , 可 是 除了 麻子 伊 万 . 伊 帕 特 奇 
以 外 , 谁 也 不 曾 爱 上 过 我 ; 四 年 前 , 我 还 要 好 看 些 ; 可 是 我 的 少女 
的 青春 时 代 就 这 么 过 去 了 , 没有 给 任何 人 增添 过 欢乐 。 唉 , 我 真 
是 个 不 地 的 ， 不 幸 的 乡 于 小 姐 。” 
母亲 叫 她 去 芯 茶 的 声音 ， 把 这 位 乡下 小 姐 从 这 种 片刻 的 沉 
思 中 唤醒 了 。 她 甩 了 一 下 小 脑袋 , 就 走 进 了 喝 茶 室 。 _ 
好 的 东西 往往 是 意料 不 到 地 得 来 的 ; 而 越 是 努力 , 结果 反而 
越 精 。 在 乡下 ,人们 很 少 努 力 教 育 自己 的 子女 , 因此 , 倒 往 往 在 
无 意 中 给 了 他 们 极 好 的 教育 。 丽 莎 的 情形 尤其 是 这 样 。 安 娜 . 费 
奥 多 罗 夫 娘 由 于 聪明 有 限 和 性 情 马 虎 ， 所 以 没 给 丽 莎 受过 什么 
教育 ， 既 没 教 给 她 音乐 , 也 没 教 给 她 非常 有 用 的 法 语 , 她 只 是 跟 
她 去 世 的 丈夫 无 意 中 生 下 一 个 健康 美丽 的 孩子 一 一 一 个 女儿 ; 
她 把 这 孩子 交 给 了 奶妈 和 保姆 ， 给 她 吃 ， 给 她 穿 印 花 布衣 服 和 
羊皮 鞋 , 让 她 去 散步 , 采 医 匣 和 摘 野 果 , 并 请 了 一 位 神学 院 的 学 
生来 教 她 识字 和 算术 一 一 这 样 过 了 十 六 年 ， 她 偶然 发 现 丽 涉 是 
她 的 好 伴侣 , 而 且 是 一 个 永远 快 快活 活 的 .善良 能 年 的 主妇 。 安 
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娜 . 费 奥 多 罗 夫 娜 的 心眼 好 ， 总 是 把 农奴 的 孩子 或 是 弃 儿 抱 来 
抚养 。 丽 莎 从 十 岁 的 时 候 起 就 开始 照管 那些 孩子 ; 教 她 们 读书 ， 
替 她 们 穿 衣 服 , 带 她 们 .上 教堂 , 当 她 们 太 淘 气 时 , 还 要 管教 她 们 。 
后 来 , 那 位 老 迈 龙 钟 的 、 心 地 善良 的 舅 盘 来 了 , 她 又 得 象 照料 孩 
子 似 的 去 照料 他 。 后 来 ， 奴 仆 们 和 农民 们 常常 带 着 各 种 请 求 和 
疾病 来 找 这 位 年 轻 的 小 姐 , 于 是 她 就 用 接骨 木 .薄荷 和 樟脑 精 给 
他 们 治 病 。 后 来 , 所 有 的 家 务 事 就 不 知 不 觉 地 都 转 到 了 她 手 里 。 
后 来 , 她 那 没有 得 到 满足 的 爱 的 要 求 , 只 有 在 大 自然 中 和 宗教 中 
表现 出 来 。 于 是 丽 莎 便 不 知 不 觉 地 成 了 一 个 能 干 的 、 善 良 快活 
的 .有 独立 能 力 的 .纯洁 的 . 虔 信 宗 教 的 女人 。 诚 然 , 当 她 在 教 党 
里 看 到 站 在 她 身 旁 的 邻 家 女子 戴 着 从 K 城 买 来 的 时 新 帽子 时 ， 
她 也 曾 由 于 虚荣 心 而 感到 过 小 小 的 痛苦 ;她 曾 因为 她 那 上 了 年 
纪 的 、 喜 欢 啼 电 的 母亲 的 任性 而 气 得 流 过 眼泪 ;而且 她 也 曾 在 十 
分 荡 唐 的 ,其 至 有 时 候 是 粗 骂 的 形式 中 梦想 过 爱情 ,一 一 但 是 有 
益 的 .已 经 成 为 她 的 必需 的 工作 , 把 它们 驱散 了 , 因此 , 在 这 位 二 
十 二 岁 . 身心 的 美 都 充分 发 展 了 的 少女 的 明朗 恬静 的 心灵 上 , 既 
没有 留 下 一 个 污点 ， 也 没有 留 下 一 点 悔恨 。 坝 莎 身材 适中 ， 与 
其 说 瘦 , 还 不 如 说 是 丰满 的 ; 她 的 眼睛 是 深 棕色 的 ,不 大 , 下 眼 险 
上 稍 有 黑 晕 ; 淡 褐 色 头 发 杭 成 一 条 长 辩 子 。 她 的 步子 很 宽 , 有 点 
儿 扬 摆 , 就 跟 俗 说 的 那样 一 一 鸭 步 。 每 着 她 忙于 干 活 ,没什么 特 
别 的 事情 使 她 激动 的 时 候 ， 她 脸 上 的 神情 似乎 在 对 所 有 那些 瞧 
着 它 的 人 说 ， 一 个 人 要 是 爱 上 什么 人 ,而 且 问心 无 愧 , 那 他 活 在 
世上 该 多 好 、 多 快乐 啊 。 邑 使 在 她 烦恼 、 困 惑 , 凉 慌 或 是 忧 悉 的 
时 候 , 她 也 会 透 过 泪珠 、 紧 锁 着 的 左边 的 眉毛 和 咬 紧 的 嘴唇 , 与 
她 的 心意 相 违 地 闪 出 一 种 光辉 来 , 而 且 ， 在 她 那 两 腮 的 酒 窒 上 ， 
在 她 的 嘴角 上 、 在 她 那 习惯 于 微笑 和 对 生活 的 喜悦 的 明亮 的 眼 
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睛 上 , 也 会 内 出 一 种 没有 被 理智 所 破坏 的 、 善 良 的 、 坦 率 的 心灵 
的 光辉 。 


十 


当 骑 兵 连 进入 莫 罗 和 佐 夫 卡 时 ,太阳 虽然 已 经 西 沉 , 但 外 面 还 
是 很 热 。 在 前 面 , 在 尘土 弥漫 的 乡村 的 街道 上 , 一 头 失 群 的 花 牛 
一 面 快 步 奔跑 ， 一 面 不 住地 回头 张望 ， 有 时 还 吻 哗 地 叫 着 停 下 
来 , 它 怎 么 也 没 想到 ， 它 只 要 闪 到 一 边 就 行 了 。 年 老 的 农民 们 、 
妇女 们 、 孩 子 们 和 地 主 家 的 奴仆 们 都 群集 在 街道 两 旁 , 贪 束 地 望 
着 双 骑 兵 。 驿 骑兵 们 骑 着 戴 着 虽 子 、 有 时 打 着 响 鼻 的 黑马 , 在 尘 
埃 滚 滚 之 中 ， 蹄 声 得 得 地 行进 着 。 骑 兵 连 的 右面 有 两 位 军官 随 
随便 便 地 骑 在 两 匹 漂亮 的 黑马 上 。 一 位 是 连 长 图 尔 宾 伯 事 ， 另 
一 位 是 一 个 非常 年 轻 的 人 ,一 一 不 久 以 前 才 从 士官 生 提升 上 来 
的 波 洛 佐 夫 。 

一 个 穿着 白色 军服 的 骤 某 兵 , 从 一 座 最 好 的 木屋 里 走出 来 ， 
摘 下 军 帽 , 走 到 军官 们 跟前 。 

“给 我 们 找 的 宿营 地 在 哪儿 ?” 伯 时 问 道 。 

“大 人 的 宿营 地 吗 ?” 设 营 员 浑身 打 了 一 个 哆 味 管 道 , “在 本 
村 村 长 家 里 ; 屋子 已 经 打扫 干净 了 。 我 本 来 要 求 在 老爷 家 里 , 可 
是 他 们 说 没 地 方 。 那 个 女 地 主 可 厉害 哪 。” 

“ 咽 , 好 了 吧 ,” 伯 可 说 , 就 在 村 长 家 的 木屋 前 下 了 马 ， 伸 了 伸 
腿 ,“ 怎 么 , 我 的 马车 来 了 吗 ?” 

“大 人 , 您 的 马车 已 经 到 了 1!” 设 营 员 回答 , 用 军 帽 指 指 在 门 
口 可 以 看 见 的 一 辆 马车 的 皮 制 的 车 身 ， 接 着 就 乾 前 奔 进 木屋 的 
过 道 , 这 时 , 过 道里 正 搞 满 了 一 群 想来 看 军官 的 农民 的 家 属 。 当 
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他 敏捷 地 打开 打扫 好 了 的 木屋 的 门 , 站 到 一 旁 让 伯 栈 过 去 时 ,其 
至 把 一 个 老太婆 给 拉倒 了 。 
木屋 相当 大 ,也 很 宽 数 , 就 是 不 大 于 净 。 那 名 穿 得 象 个 贵族 
老爷 似 的 德国 仆人 , 在 摆好 铁 床 , 铺 好 床 后 , 正 站 在 屋 里 挑选 手 
提 箱 里 的 衬衣 。 

“是 ， 这 房间 真 叫 人 恶心 !” 伯 画 恼 火 地 说 。“ 佳 坚 科 ! 难道 
就 不 能 在 地 主 家 里 找 个 比较 好 的 地 方 吗 ?” 

“如 果 大 人 吟 哇 ， 我 就 到 地 主 家 去 把 什么 人 给 返 出 去 ,” 佳 
坚 科 管 道 ,“ 可 是 那儿 的 房子 也 不 见得 好 , 看 起 来 并 不 比 这 所 木 
屋 强 .” 

“现在 就 不 用 了 。 你 去 吧 。” 

于 是 伯 避 就 髓 在 床上 , 把 两 手术 在 脑 后 。 

“约翰 ! ”他 对 仆人 大 声 喝道 ,“ 你 又 把 中 间 弄 得 鼓 了 起 来 ! 你 
怎么 就 不 会 把 床铺 铺 好 呢 ?” 

约翰 想 重 新 整理 一 下 。 

“得 啦 , 现在 就 不 用 了 …… 睡 衣 在 邵 儿 ?” 他 用 不 满 的 声调 继 
续 说 。 

仆人 把 睡衣 递 给 了 他 。 

伯 珊 在 把 睡衣 穿 上 以 前 , 先 瞧 了 瞧 下 摆 。 

“果然 不 错 ; 脏 点 子 没有 洗 掉 。 当 差 的 里 头 还 有 比 你 更 坏 的 
码 !1” 他 加 了 一 句 , 从 仆人 手 里 夺 过 睡衣 穿 上 。“* 你 说 , 你 是 不 是 
存心 要 这 么 于 ? ……- 茶 准 备 好 了 吗 ?……: ” 

“我 哪 来 得 及 呢 , ”约翰 管 道 。 

“笨蛋 1 ” 

之 后 , 伯 责 拿 起 了 那 本 给 他 预备 好 的 法 国 小 说 , 默 不 作 声 地 
看 了 好 一 会 儿 ; 约翰 就 到 过 道里 生 茶 炊 去 了 。 显 然 , 伯 栈 的 情绪 
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不 好 , 一 大 概 是 由 于 疲劳 、 满 脸 的 尘土 、 衣 服 太 瘦 和 腹 中 饥 猴 
的 缘故 。 

“约翰 1” 他 又 叫 道 ,“ 把 那 张 十 卢布 的 帐 单 给 我 拿 来 ,你 在 城 
里 买 了 什么 ? 

伯 再 瞧 了 瞧 递 给 他 的 帐 单 ， 又 说 了 旦 嫌 买 来 的 东西 太 贵 等 
不 满 的 话 。 

“ 茶 里 面 给 我 对 点 儿 罗 木 酒 。” 

“我 没 买 罗 木 酒 , ”约翰 说 。 

“好 嘛 ! 我 跟 你 说 过 多 少 次 了 , 要 有 罗 木 酒 !” 

“ 钱 不 够 。” 

“那么 波 洛 佐 夫 为 什么 不 买 呢 ? 你 应 该 找 他 的 什 人 拿 乓 

“ 波 洛 佐 夫 少尉 吗 ? 我 不 知道 。 他 买 了 茶叶 和 糖 。- 

“畜生 ! …… 滚 出 去 ! ……… 就 是 你 叫 我 受 不 了 了 …… 你 知道 
我 在 行军 的 时 候 喝 茶 总 要 对 罗 木 酒 的 。 

“这 是 司令 部 给 您 的 两 封 信 ， 人 仆人 说 。 

伯 辟 身 着 拆 开 了 信 ， 接 着 就 看 起 信和 来 。 少尉 把 骑兵 连 的 宿 
营地 安排 好 了 以 后 , 喜 笑 颜 开 地 走 了 进来 。 

“怎么 样 ， 图 尔 宾 ? 这 儿 好 象 还 挺 好 似 的 。 老 实说 , 我 可 累 
了 。 天 气 真 热 。” 

“好 极 了 ! 房子 又 脏 又 自 , 还 托 你 的 福 没 有 罗 木 酒 ， 你 那个 
笨蛋 没 买 ,我 这 个 也 一 样 。 你 至 少 应 该 说 一 声 呢 。” 

说 完 这 话 , 他 又 接着 读 信 。 读 完 信 , 他 把 它 团 了 扔 在 地 上 。 

“为 什么 你 不 买 罗 木 酒 呢 ? “这 时 少尉 在 过 道里 低 声 问 自 己 
的 勤务 兵 ,“ 你 那儿 不 是 有 钱 吗 ?” 

“干吗 什么 都 让 了 明 们 买 ! 本 来 就 老 是 我 花 钱 ; 而 他 那个 德国 
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人 就 知道 抽烟 。” 

第 二 封 信 看 来 并 不 是 不 愉快 的 ， 因 为 伯 塘 看 信 的 时 候 笑 蝶 
睐 的 。 

“这 是 谁 来 的 信 ? ” 波 洛 优 夫 回 到 房间 里 时 间 道 ， 一 面 在 炉 
子 旁 边 的 木板 上 给 自己 安排 睡觉 的 地 方 。 

“ 米 娜 的 信 ,” 伯 细 喜 形 于 色 地 管道 , 一 面 把 信 递 给 他 。 “要 
看 吗 ? 她 是 个 多 么 可 爱 的 女人 啊 ! …… 咀 , 真 的 ,她 比 咱们 的 小 
姐 们 强 …… 你 瞧 , 她 在 这 封 信里 是 多 人 么 多 情 和 聪明 啊 ! …… 美 中 
不 足 的 是 一 一 要 钱 。” 

“是 的 , 这 是 美中不足 的 地 方 , ”少尉 说 。 

“不 错 , 我 答应 过 她 ; 可 是 现在 在 行军 , 加 上 …… 不 过 ， 只 要 
我 能 再 当 两 .三 个 月 的 骑兵 连 长 ,我 就 寄 给 她 。 决 不 吝惜 , 真 的 ! 
多 迷人 啊 ! ……- 啊 ? ”他 说 这 些 话 时 ,一 直 笑 睐 虑 地 用 有 眼睛 盯 着 
正在 看 信 的 波 洛 佐 夫 脸 上 的 表情 。 

“错别字 太 多 了 , 不 过 很 生动 , 而 且 看 来 , 她 好 象 真 的 很 爱 你 
似 的 ,> 少尉 答 道 。 

“ 咽 ! 可 不 是 吗 ! 这 种 女人 , 要 爱 就 真心 实意 地 爱 。” 

“ 那 封 信 又 是 谁 来 的 呢 ? ”少尉 把 看 过 的 信 还 给 他 时 间 道 。 

“没什么 …… 那 是 一 位 先生 写 的 ; 这 家 伙 坏 透 了 ， 我 欠 他 的 
赌 帐 ， 他 已 经 是 第 三 次 来 信 催 我 了 …… 我 现在 还 不 了 ……- 这 封 
信 真 无 聊 ! ?” 伯 珊 管 道 , 显然 , 这 个 回忆 使 他 感到 不 痛快 。 

之 后 ,两 位 军官 沉默 了 很 久 。 少 尉 显然 受 了 伯 珊 的 影响 , 只 
是 默默 地 喝 着 茶 ， 偶 尔 瞧 有 正 在 凝视 着 窗外 的 图 尔 宾 那 副 阴 沉 
的 漂亮 的 脸 , 不 敢 先 开口 说 话 。 

“ 曙 ,我 说 ,也 许 会 有 好 结果 的 ,” 伯 甸 突 然 转身 对 着 波 洛 佐 
夫 愉 快 地 播 了 摇头 说 “假如 今年 我 们 有 机 会 提升 ， 而 且 再 参加 
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一 次 战斗 的 话 ， 那 我 就 可 以 超过 我 们 近 卫 军 的 那些 骑兵 大 尉 
fo” 

当 他 们 喝 第 二 杯 茶 ,还 在 继续 谈 着 同样 的 话题 时 , 老 赃 尼 洛 
走 进来 ,转达 了 安娜 . 费 奥 多 罗 夫 娜 的 吟 只 。 

“此 外 ,她 还 要 我 请 问 ， 您 是 不 是 费 奥 多 尔 。 伊 万 内 奇 ， 图 
尔 宾 伯 履 的 少 秀 ? ”六 尼 洛 由 于 听 到 了 这 位 军官 的 姓名 , 同时 想 
起 了 死去 的 伯 辟 当年 到 达 K 城 的 情形 , 便 自作 主张 地 加 了 一 句 。 
“我 们 太太 安娜 。 费 奥 多 罗 夫 娜 跟 他 非常 熟 。” 

“他 是 我 父亲 ; 告诉 你 们 太太 ， 我 非常 感谢 她 。 我 们 什么 也 
不 需要 , 不 过 , 烦 你 代 问 一 下 , 如 果 可 以 的 话 , 你 们 公馆 里 或 是 别 
处 能 不 能 给 我 们 勾 出 一 间 于 净 点 儿 的 房间 来 。” 

“你 这 是 何必 呢 ?” 丹 尼 洛 走 后 , 波 洛 佐 夫 说 。“ 难 道 不 是 一 
样 吗 ? 在 这 儿 就 住 一 夜 一 一 难道 不 是 一 样 吗 ; 会 给 他 们 添 麻烦 
的 。” z 

“你 又 来 了 ! 我 看 , 咱们 在 这 些 驯 得 漆黑 的 木屋 里 已 经 住 够 
了 ! …… 一 眼 就 可 以 看 出 ， 你 是 个 不 会 打算 的 人 …… 有 既然 可 以 
象 人 一 样 哪 怕 住 上 一 夜 , 那 为 什么 不 利用 呢 ? 而 且 , 相反 ， 他 们 
会 韭 弟 满意 的 。 就 是 一 样 讨 大 .万 一 这 位 太太 真 的 认识 家 父 ，” 
伯 盏 笑 睐 睐 地 露出 发 亮 的 白 牙 齿 继续 说 。“ 不 知 怎么 ,我 老 是 替 
先 父 感到 晰 愧 ， 老 是 有 些 什么 场 台 的 事 或 是 什么 债务 。 因 此 我 
最 讨厌 碰见 冢 父 的 那些 熟人 人。 不过, 当时 就 是 那么 个 时 代 呆 ，” 
他 严肃 地 补充 了 一 句 。 

“我 还 没有 告诉 过 你 哩 ,” 波 洛 体 夫 说 ,， “我 有 一 次 碰见 过 一 
位 枪 骑兵 旅 旅 长 伊利 英 。 他 很 想见 见 你 ， 他 爱 你 父亲 爱 得 要 

“我 看 那个 伊利 英 简直 是 个 窜 赛 废 。 但 最 讨厌 的 是 ; 那些 大 
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人 先生 们 为 了 要 巴结 我 ,总 说 他 们 认识 家 父 , 而 且 ， 讲 起 家 父 那 
些 刁 事 似 乎 是 十 分 可 爱 的 事情 似 的 , 叫 我 听 着 都 害 腺 。 真 的 ,我 
并 不 是 感情 用 事 ,而 且 看 事情 也 很 冷静 ,一 一 他 为 人 太 热 情 ， 有 
时 候 做 的 也 不 完全 是 好 事 。 话 又 说 回来 ,一切 都 是 时 代 造 成 的 。 
在 我 们 这 个 时 代 , 他 也 许 会 成 为 一 个 非常 能 于 的 人 , 得 说 名 公道 、 
话 , 因为 他 还 是 很 有 才能 的 。” 

过 了 一 刻 钟 ,那个 伸 人 加 来 了 , 他 转达 了 女 地 主 请 他 们 上 她 
家 去 住宿 的 邀请 。 


圭一 


一 听 说 又 骑兵 军官 是 费 奥 多 尔 ， 图 尔 宾 伯 狠 的 儿子 ， 安 
娜 ， 费 奥 多 罗 夫 娜 就 忙 开 了 。 

“ 哟 ， 我 的 天 ! 他 是 我 的 小 宝贝 ! ……: 丹 尼 洛 ! 赶快 去 说 : 
太太 有 请 ,” 她 说 完 这 话 ， 就 跳 起 身 来 ， 快 步 襄 女 全 人 前 房 里 走 
去 。“ 丽 赞 卡 ! 乌 斯 秋 什 卡 ! 快 把 你 的 屋子 收拾 好 , 丽 落 。 你 搬 
到 身 身 屋 里 去 ; 而 您 呢 , 哥哥 …… 哥 肾 ! 您 就 三 在 客厅 里 吧 。 反 
正 住 一 宿 也 没什么 。” 

“没什么 ,妹妹 ! 我 可 以 睡 地 板 。” 

“他 要 是 象 他 父亲 , 我 想 , 那 准 是 个 美男 子 。 至 少 得 瞧 瞧 他 ， 
瞧 具 这 个 小 宝贝 …… 丽 莎 , 你 也 瞧 虞 ! 他 父亲 可 是 个 美男 子 …… 
你 把 桌子 往 哪 儿 搬 ? 就 放 在 这 儿 吧 ,” 安 娜 。 费 奥 多 罗 夫 娜 在 腾 
忙 ,“ 搬 两 张 床 来 一 一 一 张 到 管家 的 屋 里 去 搬 ， 再 把 书架 上 的 那 
个 水 晶 烛 人 台 拿 来 , 就 是 我 哥哥 在 我 的 命名 日 送 给 我 的 那个 ， 再 插 

上 一 支 卡 列 托 夫 的 蜡烛。” 
终于 一 切 都 准备 好 了 。 不 管 母亲 的 干预 ， 丽 未 还 是 照 自己 


指 主 意 给 两 位 军官 布置 了 这 个 房间 。 她 拿 出 洁净 的 、 带 木犀 草 
香味 的 被 单 铺 好 了 床 ; 叫 人 把 蜡烛 和 一 玻璃 瓶 水 放 在 靠 床 的 小 
桌 上 ; 拿 香 纸 灶 了 女 佣 人 住 的 下 房 , 然后 把 自己 的 小 床 搬 到 粤 田 
屋 里 ,安娜 * 费 奥 多 罗 夫 娜 稍微 安静 了 些 , 重新 在 自己 的 位 子 上 
坐 下 ,其 至 拿 起 了 纸牌 , 可 是 ,她 并 没 把 牌 摆 开 ,而 是 把 她 那 胖 胖 
的 腹 彩 肘 支 在 桌 上 ,沉思 起 来 。“ 时 光 , 时 光 过 得 好 快 啊 ! ”她 低 
声 目 言 目 语 地 重复 说 。“ 就 有 那样 久 了 了 玛 ? 好 象 现在 他 就 在 我 
眼前 似 的 。 工 , 他 真 够 淘气 的 ! ”泪水 涌 上 了 她 的 眼睛 。“ 现 在 
丽 赞 卡 …… 可 是 她 一 点 也 不 象 我 在 她 这 个 年 龄 的 时 候 那样 …… 


“ 丽 赞 卡 , 今 儿 晚 上 你 应 该 穿 上 那 件 凡 而 纱 连衣裙 。” 

“妈妈 , 您 真 的 要 请 他 们 来 吗 ? 算 了 吧 , ” 丽 莎 管道 ， 一 想到 
要 看 见 军官 们 时 ， 她 感到 了 一 种 无 法 克制 的 激动 。“ 算 了 吧 ， 
妈 。” : : 

真 的 , 与 其 说 她 希望 见 到 他 们 , 倒 不 如 说 她 是 害怕 她 觉得 正 
在 等 待 着 她 的 那 令 人 激动 的 幸福 。 

“ 丽 赞 卡 ,也 许 他 们 自己 想 跟 咱们 认识 呢 , ”安娜 。 费 奥 多 罗 
夫 娜 边 说 边 抚摩 着 她 的 头发 ,同时 心里 想 道 ;“ 不 ,她 的 头发 也 不 
象 我 年 轻 的 时 候 那 样 …… 不 , 丽 佐 奇 卡 , 我 真希 望 你 ……” 的 确 ， 
她 非常 希望 为 自己 的 女儿 做 点 什么 ， 可 是 她 不 能 想象 和 伯 狠 结 
亲 , 也 不 能 希望 有 当年 她 自己 和 他 父亲 有 过 的 那 种 关系 ,一 一 可 
是 她 还 是 非常 非常 希望 能 为 自己 的 女儿 做 点 什么 。 也 许 ， 她 希 
望 ,在 女儿 心里 也 经 历 一 次 她 和 死者 曾经 历 过 的 那 种 生活 吧 。 

年 老 的 骑兵 对 于 伯 终 的 到 来 也 有 点 儿 激 动 。 他 走 进 自己 的 
房间 , 锁 上 了 门 。 过 了 一 刻 钟 ,他 穿着 轻骑 兵 的 上 衣 和 浅 蓝 色 的 
裤子 从 房间 里 出 来 了 ， 脸 上 现 出 一 个 少女 初次 穿 上 晚 礼 服 时 那 
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种 着 汲 而 又 得 意 的 表情 , 向 给 客人 们 预备 的 那个 房间 走 去 。 

“妹妹 , 我 要 去 崔 瞧 如 今 的 骤 骑 兵 ! 去 世 的 伯 辟 是 个 真正 的 
又 骑兵 。 我 要 去 崔 瞧 , 我 要 去 瞧 瞧 。” 

军官 们 已 经 从 后 面 的 台阶 上 来 ， 进 了 给 他 们 预备 好 的 房 
间 。 

“ 嗯 ， 你 看 见 了 吧 ，” 伯 田 说， 就 穿着 满 是 尘土 的 就 子 往 
给 他 预备 好 的 床上 一 英 。 “这 人 儿 难 道 不 比 那 个 有 赃 螂 的 木屋 好 
种 9” 

“好 是 好 ,不 过 ,我 总 觉得 打扰 了 主人 家 …… ” 

“天 扯 ! 一 个 人 在 各 方面 都 必须 讲究 实际 。 他 们 会 非常 满 
意 的 , 准 没 错 儿 …… 来 人 哪 1 ”他 大 声 叫 道 ,“ 要 点 什么 来 把 这 扁 
窗子 给 挡 上 , 要 不 然 , 夜里 会 有 风 吹 进来 。” 

就 在 这 时 候 , 老人 进来 拜 望 军官 们 。 当 然 , 尽管 他 有 点 儿 脸 
红 , 但 他 并 没有 忘记 说 , 他 是 已 故 的 伯 珊 的 朋友 ， 曾 博得 过 他 的 
好 感 ， 甚 至 说 他 曾 不 止 一 次 地 得 到 过 故人 的 好 处 。 所 谓 故 人 的 
好 处 , 他 是 指 那 位 故人 始终 不 曾 把 借 去 的 一 百 卢 布 还 给 他 呢 , 还 
是 指 故 人 曾 把 他 扬 到 雪 堆 里 ,或 是 大 器 过 他 呢 , 一 一 对 此 ， 老 人 


”并 未 予 说 明 。 伯 覆 对 这 位 年 老 的 骑兵 非常 恭敬 ， 并 对 留宿 表示 


感谢 。 

“ 痕 居 务 请 见谅 , 伯爵 ! 〈 他 差点 儿 没 说 出 “大 人 ”来 ,因为 他 
已 经 不 习惯 和 要 人 们 交往 了 ,) 我 妹妹 的 房子 实在 太 小 。 好 , 我 
们 马上 就 来 挂 上 窗帘 ,那样 就 好 了 , ?老人 补充 了 一 句 , 然后， 他 
借口 去 找 窗帘 ,但 主要 是 想 赶 快 回去 讲 讲 军 官 们 的 事 , 于 是 他 两 
肚 一 碰 行 了 个 军礼 ,就 从 房间 里 走 了 出 去 。 

标致 的 乌 斯 秋 落 拿 着 太太 的 接 记 来 做 窗 窑 ， 此 外 ， 太 太 还 
叫 她 问 问 两 位 老爷 要 不 要 喝 茶 。 
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舒适 的 住处 似乎 对 伯 避 的 心情 起 了 良好 的 作用 ， 他 高 兴 地 
笑 着 , 跟 乌 斯 秋 莎 开 了 几 名 玩笑 , 因此 ， 乌 斯 秋 莎 甚至 管 他 叫 淘 
气 包 , 他 还 追根 问 底 地 问 她 , 她 们 家 小 姐 是 不 是 漂亮 ， 对 于 她 问 
要 不 要 喝 茶 的 事 , 他 回答 说 可 以 拿 点 茶 来 , 但 主要 的 是 ， 他 们 自 
己 的 晚饭 还 没准 备 好 , 因此 , 现在 可 不 可 以 要 点 伏特 加 ， 来 点 什 
么 小 吃 , 要 是 有 的 话 , 再 来 点 白 葡萄 酒 。 

田 田 看见 年 轻 的 伯 狠 这 样 末 彬 有 礼 ,非常 高 兴 , 他 把 年 轻 一 
代 的 军官 们 捧 上 了 天 , 他 说 如 今 的 人 比 过 去 的 人 强 多 了 ,简直 没 
法 比 。 

安娜 ， 费 奥 多 罗 夫 娜 可 不 同意 一 一 她 认为 谁 也 比 不 上 费 奥 
多 尔 ， 伊 万 内 奇 伯 时 ,到 末了 ,她 真 的 动 气 了 ,只 冷 冷 地 说 : “对 
您 来 说 ,哥哥 , 谁 最 后 一 个 对 您 好 , 谁 就 最 好 。 当 然 罗 , 现在 的 人 
更 聪明 了 ， 但 是 费 奥 多 尔 。 伊 万 内 奇 伯 机 的 苏格兰 舞 跳 得 太 好 
了 , 而 且 人 又 那么 可 爱 , 可 以 说 , 当时 所 有 的 人 都 被 他 弄 得 神魂 
十 倒 了 ; 可 是 除了 我 以 外 ， 他 对 谁 也 不 注意 。 所 以 说 ， 从 前 也 
有 好 人 。” 

这 时 , 侍女 来 说 , 他 们 要 伏特 加 ,小 吃 和 白 葡 萄 酒 。 

“您 脆 , 哥哥 ， 怎 么 样 ? 您 做 事 总 是 不 地 道 。 本 来 就 应 该 预 
备 晚 饭 嘛 , ”安娜 ，。 费 奥 多 罗 夫 娜 说 。“ 丽 莎 ! 好 赎 女 ， 你 去 安排 
一 下 !” 

丽 莎 跑 到 食品 室 去 合 了 些 蘑 菇 和 鲜 奶 油 ， 又 吟 只 夺 子 做 炸 
肉 饼 。 

“哥哥 ,您 那儿 还 有 白 葡萄 酒吧 2?” 

“没有 , 妹妹 ! 我 从 来 不 曾 有 过 。” 

“怎么 会 没有 了 呢 ? 您 喝 茶 不 是 都 要 对 什么 码 ?” 

“ 那 是 罗 木 酒 , 安娜 。 费 奥 多 罗 夫 娜 。” 
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“难道 这 不 是 一 样 的 吗 ? 您 就 给 他 们 那个 得 了 , 罗 木 酒 也 一 
样 。 哥 哥 ， 请 他 们 上 这 儿 来 是 不 是 更 好 呢 ? 您 什么 都 禾 。 我 想 
他 们 不 会 见怪 吧 ?” 

骑兵 声明 ,他 保证 , 伯 必 的 心服 儿 好 , 绝 不 会 拒绝 的 , 他 一 定 
会 把 他 们 请 来 。 安 如 ， 费 奥 多 罗 夫 娜 不 知 为 什么 去 换 上 了 一 件 
出 衣 服 , 戴 上 了 新 帽子 ; 可 是 丽 莎 却 忙 得 不 可 开交 , 来 不 及 去 脱 
挥 她 原来 穿 的 那 件 肥 袖子 的 粉红 色 粗 布 连衣裙 。 加 上 她 又 异常 
激动 :好 党 得 有 一 种 谅 人 的 事情 在 等 着 她 , 好 象 有 一 团 低 低 的 乌 
云 压 在 她 的 心 上 。 她 觉得 这 位 英俊 的 驿 骑 兵 伯 覆 对 她 是 个 全 新 
的 .不 可 理解 的 ,而 又 是 一 位 十 分 好 的 人 。 他 的 性 格 ,他 的 习惯 、 
他 的 言谈 一 一 一 切 都 应 当 是 不 寻常 的 , 是 她 从 来 没有 遇见 过 的 。 
他 所 想 和 所 说 的 一 切 都 应 当 是 又 聪明 又 正确 的 ; 他 所 做 的 一 切 
也 应 当 是 诚实 的 ， 他 的 整个 外 表 也 应 当 是 很 漂亮 的 。 她 对 这 一 
点 点 不 怀疑 , 假如 他 不 仅 要 小 吃 和 白 葡 萄 酒 , 甚至 要 求 用 加 了 香 
水 的 鼠 尾 草 水 洗澡 , 她 也 不 会 感到 证 异 , 也 不 会 责怪 他 , 而 会 坚 
信 这 是 非常 必要 和 理所当然 的 。 

当 骑 兵 向 伯 事 表示 了 他 妹妹 的 愿望 时 , 伯 届 立 即 同意 了 , 他 
杭 了 梳头 , 穿 上 了 军 大 家, 拿 起 了 雪茄 烟 盒 。 

“中 们 走 吧 , ”他 对 波 洛 佐 夫 说 。 

“ 真 的 ， 还 是 不 去 的 好 , ”少尉 管道 ，“ils feront des frais 
pour nous recevoir. ”© 

扯淡! 这 只 会 使 他 们 感到 不 胜 荣 幸 哩 。 再 说 ,我 已 经 打听 
好 了 :他们 家 有 个 漂亮 的 女儿 ……… 走 吧 , ” 伯 辟 用 法 语 说 。 

“Je vous en prie，messieurst ”@ 骑兵 也 用 法 语 说 ,不 只 

QD 法 语 : 人 家 会 为 了 接待 我 们 而 破 费 。 
”名 法 语 :先生 们 ,请 吧 。 
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是 为 了 要 证 插 官 们 知道 他 也 会 说 法 语 , 而 且 懂 得 他 们 所 说 的 话 。 


十 二 


军官 们 进来 的 时 候 , 丽 莎 的 脸红 了 , 她 垂下 眼皮 , 装 做 专心 
在 往 茶 老 里 灌水 , 不 敢 去 看 他 们 。 相 反 , 安娜 、 费 奥 多 罗 夫 娜 却 
急忙 站 起 身 来 行 了 个 礼 , 然后 , 便 目不转睛 地 瞧 着 伯 覆 的 脸 , 跟 
他 说 起 话 来 ,一 会 几 说 他 长 得 简直 跟 他 父亲 象 极 了 ,一 会 几 又 介 
绍 自己 的 女儿 , 一 会 几 又 是 萄 茶 , 又 是 请 吃 果 交 , 又 是 请 他 们 学 
尝 农村 的 软 果 糕 。 至 于 少尉 , 由 于 长 相 平 常 ,所 以 谁 也 没有 注意 
他 ,他 倒 因而 很 高 兴 ， 因 为 他 正在 礼节 所 许可 的 范围 内 端详 着 ， 
甚至 于 详尽 无 遗 地 研究 着 丽 莎 的 美 , 显然, 她 的 美 使 他 感到 出 平 
意外 地 震惊 。 田 田 在 昕 着 妹妹 跟 伯 狠 谈 话 ， 把 准备 好 了 已 到 中 
边 的 话 强 忍 着 ， 等 候 机 会 来 叙述 他 那 关 于 骑兵 生涯 的 回忆 。 伯 : 
帮 喝 茶 时 点 着 了 一 支 烟 味 很 冲 的 雪茄 ， 丽 莎 好 不 容易 才 忍 住 了 
咳嗽 。 伯 狠 非 常 健谈 , 态度 亲切 ; 起先 他 只 是 在 安娜 ， 费 奥 多 罗 
夫 娜 滔滔 不 绝 的 谈话 的 间歇 中 插话 ,可 是 到 后 来 , 简直 就 他 一 个 
人 在 说 话 了 。 有 一 点 使 他 的 听众 不 免 感到 有 些 奇 怪 ， 在 他 的 叙 
述 里 , 他 常常 说 些 在 他 的 伙伴 中 间 并 不 认为 是 不 体面 , 而 在 这 儿 
却 稍 嫌 放肆 的 话 , 这 一 来 ， 安 娜 . 费 奥 多 罗 夫 娜 倒 有 点 害怕 了 ， 
丽 莎 连 耳 杀 都 红 了 ; 可 是 伯 辟 却 没 注意 到 这 个 ,还 是 那么 泰然 、 
直率 和 亲切 。 丽 莎 默默 地 其 着 茶 , 并 不 把 茶杯 递 到 客人 们 手 里 ， 
只 放 在 靠近 他 们 的 桌子 上 ; 她 还 没有 恢复 平静 , 贪 禁地 听 着 伯 田 
讲话 。 他 那 极 平凡 的 叙述 和 他 那 讷 讷 的 言辞 ， 渐 渐 使 她 平静 了 
下 来 。 她 从 他 嘴 里 并 没有 昕 到 她 所 期 待 的 非常 聪明 的 言谈 , 也 没 
有 看 到 她 脱胶 地 希望 在 他 身上 看 到 的 一 举 一 动 之 中 的 优雅 的 风 
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度 。 甚 至 ,在 倒 第 三 杯 茶 的 时 候 , 当 她 那 闭 恢 的 目光 和 他 的 目光 
接触 了 一 下 , 他 并 没有 垂下 眼睛, 而 是 微微 一 笑 , 继续 有 点 过 分 
平静 地 望 着 她 以 后 , 她 感到 自己 甚至 对 他 有 点 怀 着 敌意 , 而 且 很 
快 就 发 现 他 不 仅 没有 什么 特别 之 处 ， 而 且 和 她 所 见 过 的 那些 男 
人 也 毫 无 区 别 ,根本 用 不 着 怕 他 ,一 一 他 无 非 是 手指 甲 又 长 又 干 
净 而 已 ， 甚 至 他 身上 也 没什么 特别 美的 地 方 。 丽 落 内 心 不 无 翌 
帐 地 放弃 了 自己 的 梦想 , 突然 平静 了 下 来 , 只 有 当 她 感到 那 默默 
无 言 的 少尉 用 目光 采 着 她 的 时 候 , 她 才 有 点 心慌 。 她 想 :“ 也 许 
不 是 他 ,而 是 他 !” : 


十 三 


哆 过 茶 , 老 太 太 请 客人 们 到 另 一 个 房间 去 ,她 又 在 自己 的 座 
位 上 坐 下 来 。 : 

“ 伯 柄 ,您 是 不 是 要 休息 一 下 ?” 她 问 道 。 在 伯 狠 回答 还 不 想 
休息 时 ,她 继续 说 ;“ 那 么 我 拿 什 么 来 让 二 位 贵客 消 遗 一 下 呢 ? 您 
会 打牌 吧 , 伯 可 ? 我 说 ,哥哥 , 您 来 招待 一 下 客人 , 普 一 局 , 随便 
玩 点 什么 吧 ……….” 

“您 目 己 不 是 会 打 普 烈 费 兰 斯 吗 ?” 骑 兵 答 道 ,“ 那 大 家 一 块 
儿 玩 吧 。 伯 届 , 您 来 吗 ? 您 也 来 吗 ?2 

军官 们 表示 , 不管 好 客 的 主人 要 于 什么 , 他 们 都 同意 。 

丽 莎 从 自己 的 房间 里 拿 来 她 用 来 算 卦 的 那 副 良 牌 ， 用 它 来 
问安 娜 。 费 奥 多 罗 夫 娜 的 牙 疼 是 不 是 很 快 就 会 好 ， 奥 和 田 进 城 去 
了 是 不 是 当天 回来 , 一 位 女 邻 居 今 天 会 不 会 来 , 等 等 。 这 副 牌 虽 
然 已 经 用 了 两 个 来 月 ， 但 是 比 安娜 。 费 奥 多 罗 夫 娜 用 来 算 封 的 
那 副 牌 还 要 干净 些 。 
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“可 是 ,也许 你 们 不 愿意 小 赌 吧 ?” 男 田 问 道 。“ 我 们 和 安娜 
费 奥 多 罗 夫 娜 总 是 赌 半 个 苹 比 …… 就 这 样 她 也 把 我 们 的 钱 全 都 
赢 去 。” 

“ 哦 , 随 您 吟 响 赌 多 少 都 成 , 我 非常 乐意 奉 陪 ,” 伯 责 答 道 。 

“好 ， 那 就 来 一 区 比 纸币 一 回 吧 ! 为 了 奉 陪 亲爱 的 客人 , 让 
他 们 来 赢 我 这 个 老太婆 吧 , ”安娜 . 费 奥 多 罗 夫 娜 说 时 舒 舒 服 服 
地 在 自己 的 安乐 椅 上 坐 下 来 ,敞开 了 自己 的 短 斗篷 。 

“也 许 我 还 会 赢 他 们 一 个 卢布 哩 , ”安娜 ， 费 奥 多 罗 夫 娜 心 
里 想 道 ,她 上 了 岁数 , 变 得 有 点 好 打牌 了 。 

“您 要 不 要 我 来 教 您 打分 儿 : 和 : 米 塞 尔 :O!” 伯 琐 说 。“ 这 
种 打 法 可 好 玩 了 。” 

大 家 都 喜欢 这 种 彼得 堡 的 新 打 法 。 锚 奥 甚至 很 有 把 握 地 说 
他 知道 这 种 打 法 ， 就 跟 打 波斯 顿 一 样 ， 不 过 他 有 点 儿 忘 了 。 安 
娜 ， 费 奥 多 罗 夫 娜 根本 不 明白 , 弄 了 好 一 会 还 是 不 懂 , 最 后 只 好 
勉 为 其 难 地 含笑 点 头 ,说 这 会 儿 她 懂 了 , 一 切 她 都 型 清楚 了 。 打 
到 半 中 间 , 当 安 娜 . 费 奥 多 罗 夫 娜 拿 着 等 于 废 牌 的 爱 司 和 国王 , 一 
宣布 说 “ 米 塞 尔 ”、 以 及 她 只 剩 下 一 张 六 的 时 候 , 大 家 都 大 笑 了 。 
她 甚至 感到 慌张 起 来 , 着 性 地 笑 了 笑 , 连忙 声明 她 还 不 大 习惯 这 
种 新 的 打 法 。 可 是 她 还 是 输 分 了 ; 而 且 输 了 很 多 ; 尤其 是 伯 山 ， 
由 于 他 打 惯 了 动脑 筋 的 大 牌 , 打 得 又 稳 ， 非 常 巧妙 地 让 人 上 当 ， 
他 简直 莫名 其 妙 为 什么 少尉 在 桌 底下 一 个 劲 儿 用 脚 踢 他 ， 以 及 
他 在 进 牌 时 怎么 老 犯 大 错 。 

丽 莎 又 拿 来 了 软 果 糠 .三 种 果 桨 和 贮存 着 的 、 特制 的 蜜 钱 阿 
波 尔 特 苹果 ,然后 站 在 母亲 背后 看 她 打牌 , 她 偶尔 瞧 瞧 军官 们 ， 


QD 一 种 元 王牌 的 纸牌 戏 。 
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特别 注意 伯 必 那 双 留 着 修饰 得 很 精细 的 玫瑰 色 指 甲 的 雪白 的 
手 , 那么 熟练 地 .很 和 把 握 地 ,优美 地 发 牌 和 拿 起 他 吃 进 的 牌 。 

安娜 . 费 奥 多 罗 夫 娜 又 带 有 几 分 狂热 抢 在 别人 前 头 喊 了 七 
副 , 但 由 于 少 了 三 副 , 得 分 不 足 ; 按照 哥哥 的 要 求 , 她 只 好 用 难看 
的 字迹 记 下 了 她 的 失 分 , 终于 , 她 变 得 完全 不 知 所 措 和 手忙脚乱 
了。 

“没关系 ， 妈 , 您 还 能 赢 回 来 ! ……” 丽 莎 想 要 使 母亲 摆脱 可 
笑 的 容 境 , 微笑 着 说 。 “您 让 鳃 努 有 一 次 得 分 不 足 ， 那 他 就 没入 
了 ，。 

“ 丽 佐 奇 卡 , 你 就 来 帮 帮 我 吧 ,” 安 娜 . 费 奥 多 罗 夫 娜 惊慌 地 
瞧 着 女儿 说 。“ 我 不 知道 这 怎么 ……” 

“这 种 打 法 我 也 不 懂 ,” 丽 莎 答 道 , 心里 瞳 自 计算 着 母亲 的 失 

。“ 妈 , 这 样 您 会 输 好 些 钱 的 ! 连 皮 莫 奇 卡 做 衣服 的 钱 也 要 保 
不 他 了 ,地 开 吏 疾 地 滨 了 这 

“是 呀 ,这 样 很 容易 就 会 输 掉 十 个 银 卢布 , ”少尉 说 时 瞧 着 丽 

一 落 , 想 和 她 攀谈 。 

“咱们 不 是 来 纸币 的 吗 ?” 安 娜 。 费 壬 多 罗 夫 娜 看 了 看 大 家 
问 道 。 

“来 什么 我 不 知道 , 不 过 纸币 我 可 不 会 算 ,” 伯 履 说 。“ 这 怎 
么 算 呢 ? 我 是 说 : 用 纸币 究 况 怎么 算 呢 ?” 

“现在 谁 也 不 用 纸币 算 了 , 0” 鳃 田 赢 了 分 , 他 一 面 玩 着 小 打 
火石 ,一面 附和 着 说 。 

老 太 太 叫 人 拿 来 了 汽 酒 , 自己 蝎 了 两 杯 , 满 脸 通红 , 好 象 对 
一 切 都 不 在 乎 了 似 的 。 其 至 一 绒 白 发 从 她 的 帽子 下边 露 了 出 

(D 当时 在 俄国 有 两 种 货币 同时 流通 ; 纸币 和 和 银 卢 布 。 纸 币 于 一 七 六 八 年 发 
行 。 拿破仑 侵 饿 战争 结束 后 , 纸币 大 大 距 值 。 
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来 , 她 也 不 去 整理 它 。 她 大 概 以 为 , 她 已 经 输 了 儿 百 万 , 她 已 经 
彻底 完蛋 了 。 少 丑 用 肢 踢 伯 负 的 次 数 越 来 越 多 了 。 伯 辟 记 下 了 
老 太 太 失 分 应 付 的 罚款 。 牌 局 终于 结束 了 ,不 管 安娜 . 费 奥 多 罗 
失 娜 昧 着 良心 怎样 尽量 给 自己 多 加 分 ,假装 她 算 错 了 和 不 会 算 ， 
不 管 她 怎样 害怕 自己 给 得 太 多 , 结果 还 是 算出 ,她 输 了 九 百 二 十 
分 。“ 这 就 是 说 , 我 输 了 九 卢布 纸币 吗 ? 安娜 。 费 奥 多 罗 夫 娜 间 
了 几 次 , 而 且 她 始终 不 明白 自己 到 底 输 了 多 少 , 直到 哥哥 向 她 说 
明 , 她 输 了 三 十 二 卢布 半 的 纸币 , 以 及 这 笔 钱 一 定 得 付 , 这 才 使 
她 大 吃 一 售 。 伯 本 甚 至 没有 算 自 己 赢 了 多 少 , 牌 局 一 完 , 他 就 站 
起 来 , 走 到 窗 前 , 丽 莎 正在 那儿 安排 晚饭 的 冷 盘 , 把 缸 子 里 的 蘑 
兹 取出 来 放 在 盘子 里 ， 伯 珊 非 常 泰然 自若 地 做 了 一 件 少 尉 床 个 
晚上 想 做 而 没 能 做 到 的 事 , 一 一 和 丽水 谈 起 天 气 来 。 

少尉 这 时 的 处 境 却 极 其 难堪 。 伯 盟 一 离开 ， 尤 其 是 一 直 都 
使 她 保持 心情 恰 快 的 丽 莎 也 走 开 了 ， 安 娜 - 费 奥 多 罗 夫 娜 便 公 
然 发 起 脾气 来 。 | 

“ 真 抱 次, 我 们 让 您 输 了 这 么 多 , ” 波 洛 佐 夫 为 了 找 话 说 便 这 
么 说 道 。“ 这 简直 太 不 象 话 了 。” 

“可 不 是 吗 , 想 出 了 什么 打分 呀 , 米 塞 尔 呀 ! 我 根本 不 会 ; 到 
底 一 共 合 多 少 纸币 呀 ?她 问 道 。 

“三 十 二 卢布 ,三 十 二 个 半 卢 布 ,> 因为 赢 了 钱 而 兴高采烈 的 
骑兵 打趣 地 重复 道 ,“ 给 钱 吧 , 妹妹 …… 给 吧 。” 

“我 会 统统 给 你 们 的 ; 可 是 我 再 也 不 会 上 当 了 , 再 也 不 会 了 ! 
这 笔 钱 我 这 奉子 也 捞 不 回来 了 。?” 

于 是 安娜 。 费 奥 多 罗 夫 娜 走 进 自己 的 房间 ， 又 很 快 地 摇 播 
摆 摆 地 回来 , 拿 来 九 卢 布 纸币 。 只 是 由 于 老头 坚决 要 求 , 她 才 把 
赌 帐 全 部 付 清 。 
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波 洛 佐 夫 有 点 害怕 ， 唯 丽 要 是 他 和 安娜 、 费 奥 多 罗 夫 娜 说 
话 , 她 会 痛 骂 他 。 他 一 言 不 发 , 悄悄 地 离开 了 她 , 走 到 正在 打开 
的 窗 前 说 话 的 伯 珊 和 丽 东 跟 前 。 

在 房间 里 准备 开 晚 饭 的 餐桌 上 ， 摆 着 两 支 牛 油 蜡 烛 。 五 月 
之 夜 的 清新 温暖 的 轻 风 ， 有 时 把 籽 光 吹 得 播 忠 不 定 。 通 花园 的 
窗 前 也 是 明亮 的 ， 可 是 和 房间 里 的 光亮 完全 不 同 。 一 轮 将 圆 的 
明月 ,已 经 失去 淡淡 的 金辉 ,在 高 大 的 车 提 树 的 上 空 飘 浮 ; 把 偶 
尔 遮 住 它 的 白色 的 薄 云 照 得 越 来 越 亮 了 。 池 旁 蛙 声 阅 阀 ， 透 过 
林 荫 路 看 得 见 有 一 片 被 月 色 照 得 银 光 闪 闪 的 水 面 。 窗 下 ， 芬 芳 
的 丁香 从 中 , 带 露 的 花 杀 偶尔 缓 缓 地 摇摆 着 , 几 只 小 鸟 扑 着 翅膀 
在 枝 头 轻 轻 跳 取 。 

“多 么 美妙 的 天 气 1” 伯 辟 走 近 丽 莎 , 在 矮 窗 台 上 坐 下 来 说 。 

“我 想 , 您 常常 出 去 散步 吧 ?” 

“是 的 ,” 丽 莎 管道 ; 在 和 伯 必 谈 话 时 , 不 知道 为 什么 她 已 经 
一 点 也 不 感到 拘束 了 。“ 每 天 早上 七 点 钟 左右 我 去 照看 家 务 时 
就 和 皮 莫 奇 卡 散 一 会 儿 步 。 她 是 妈妈 的 养女 。” 

“ 住 在 乡下 真 好 ! ” 伯 辟 说 时 戴 上 了 单 服 镜 ， 一 会 儿 瞧 有 瞻 花 
园 ,一 会 儿 瞧 脆 丽 莎 , “晚上 有 月 亮 的 时 候 , 您 不 出 去 散步 吗 ?” 

“不 去 。 可 是 前 年 在 有 月 亮 的 时 候 , 每 天 晚上 我 都 和 熏 田 去 
散步 。 那 时 , 他 得 了 一 种 怪 病 一 一 失 卢 症 。 每 着 月 圆 的 时 候 ,他 
就 睡 不 着 。 他 那 间 小 屋子 , 就 是 这 间 , 正 对 着 花园 , 而 且 窗 子 又 
矮 :所 以 月 亮 直接 照 着 他 。” 

“奇怪 , ” 伯 鲜 说,“ 那 不 是 您 的 房间 吗 , 好 象 是 吧 ?” 

“不 ,我 只 不 过 今 儿 晚上 在 那儿 睡 一 宿 。 我 的 房间 让 给 你 们 


“是 吗 ? “oe 哦 ， 我 的 上 融 ! | 这 样 打搅 您 ， 真 叫 我 一 辈 


子 都 过 意 不 去 ,” 伯 误 为 了 表示 感情 的 真挚, 摘 下 眼镜 说 。“ 我 要 
是 早 知道 我 会 打搅 您 ……” 

“说 不 上 打搅 ! 相反 ,我 非常 高 兴 , 田 男 的 房间 那么 好 ,那么 
舒服 , 窗子 又 矮 ; 在 我 没有 睡 以 前 ,我 要 坐 在 那儿 ,或 者 息 到 花园 
里 ,在 临 睡 前 再 散 散 步 。” 

“真是 个 可 爱 的 姑娘 !” 伯 本 想 道 ,又 戴 上 单眼 镜 , 瞧 着 她 , 然 
后 装着 要 在 窗 合 上 坐 下 , 想法 用 脚 磁 了 碰 她 的 小 脚 。“ 她 多 么 巧 
妙 地 让 我 知道 , 只 要 我 愿意 , 就 可 以 在 花园 的 窗 前 看 见 她 ”在 他 
腿 里 ,丽水 甚至 失去 了 她 的 大 部 分 魅力 ; 他 觉得 要 征服 她 真是 大 
容易 了 。 

“ 那 该 有 多 么 快乐 啊 , ”他 说 , -- 面 沉思 地 望 着 黑 沉 沉 的 林 曾 
路 ,“ 和 心爱 的 人 儿 在 花园 里 度 过 这 样 的 夜晚 。” 

这 些 话 和 一 再 出 现 的 ,似乎 是 无 意 的 脚 的 接触 , 使 丽水 感到 
很 窜 。 于 是 她 , 只 是 为 了 掩饰 她 的 容 态 , 就 不 加 考虑 地 说 了 一 名 
话 。 她 说 “是 啊 ， 在 月 夜 散步 是 挺 有 意思 的 。” 他 感到 有 些 不 愉 
快 了 。 她 把 装 蘑菇 的 瓦 饶 扎 好 , 正 想 从 窗 前 走 开 , 这 时 , 少尉 来 
到 了 他 们 跟前 , 她 便 想 了 解 一 下 , 他 是 个 什么 样 的 人 。 

“夜色 多 美 啊 ! ”他 说 。 

“他 们 怎么 就 知道 谈天 气 , ”丽水 想 道 。 

“景色 多 优美 呵 ! "少尉 继 续 说 ,“ 不 过 , 我 想 , 您 已 经 看 腻 了 
吧 , ”他 生来 有 一 种 怪癖 ， 受 对 自己 非常 喜欢 的 人 说 些 不 大 中 听 
的 话 ,他 又 添 了 这 么 一 句 。 

“您 怎么 会 这 么 想 呢 ? 老 是 吃 同样 的 饭菜 ， 穿 同样 的 衣 
服 一 一 会 令 人 讨厌 , 假如 你 喜欢 散步 , 你 就 决 不 会 讨厌 美丽 的 花 
园 ， 尤 其 是 在 月 亮 渐 渐 升 起 的 时 候 。 从 和 田 鼻 的 房间 里 可 以 看 见 
整个 池塘 。 今 天 我 叉 要 看 它 了 。” 
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“你 们 这 上 儿 好 象 没有 夜 欧 皮 ?” 伯 可 问 道 ,他 对 波 洛 佐 夫 走 过 
来 , 防 查 他 问 明 约会 确切 的 时 间 和 地 点 ,感到 非常 不 满 。 

“不 ,我 们 这 儿 一 直 都 有 ; 只 是 去 年 猪 人 还 了 一 只 ,今年 在 上 
礼拜 ;, 又 叫 了 起 来 , 叫 得 好 听 极 了 , 可 是 区 警察 局 局 长 坐 着 马车 
来 的 时 候 ， 车 上 的 铃声 又 把 它 吓 跑 了 。 两 年 前 我 和 和 田 舅 常常 坐 
在 绿 消 如 盖 的 林 荫 小 道上 ,一 听 就 是 两 个 小 时 。” 

“这 个 话 厘 子 在 跟 你 们 讲 什 么 呀 ?”” 锚 务 走 到 他 们 跟前 说 。 
“二 位 是 否 愿 意 吃 点 东西 呢 ?” 

在 吃 上 晚饭 时 , 由 于 伯 事 对 饭菜 先 不 绝口 , 吃 得 又 多 , 多 少 驱 
散 了 一 些 女 主人 的 恶劣 心情 。 屹 完 晚 饭 , 军 宣 们 就 告辞 , 回 自己 
的 房间 去 了 。 伯 本 和 田 田 握 了 握手 ， 使 安娜 。 费 奥 多 罗 夫 娜 感 
到 惊讶 的 是 , 他 也 握 了 担 她 的 手 ,， 而 没有 易 它 , 甚至 他 还 握 了 担 
丽 莎 的 手 , 而 且 还 直 视 着 她 , 露出 他 那 令 人 欢喜 的 笑容 。 这 种 眼 
光 又 使 这 位 少女 不 好 意思 起 来 。 

“人 倒 长 得 挺 漂 亮 , ”她 想 道 , “就 是 太 爱 打扮 了 。” 


十 四 


“ 忠 , 你 怎么 不 害 腾 ?” 当 军官 们 回 到 自己 的 房间 里 ， 波 洛 做 
夫 说 , “我 想方设法 故意 给 钱 , 还 一 个 劲 儿 在 桌 底 下 用 脚 踢 你 。 哟 
呀 ,你 怎么 就 不 害 上 曲 呢 ? 你 知道 ， 老 太 太 心里 非常 不 痛快 ” 

伯 蜗 哈哈 大 笑 起 来 。 

“这 位 太太 太 可 笑 了 ! 她 还 真 生气 了 !” 

于 是 他 又 乐得 大 笑 起 来 ， 连 站 在 他 跟前 的 约 得 也 低下 了 头 ， 
戎 着 旁边 微微 一 笑 。 

“居然 和 他 们 家 老 朋 友 的 儿子 生气 ! …… 哈哈 哈 ! ” 伯 避 继 
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续 笑 道 。 

“不 , 真 的 , 这 不 好 。 我 甚至 觉得 可 怜 她 , ”少尉 说 。 

“ 实 是 扯淡 ! 你 还 大 年 轻 ! 怎么 , 你 希望 我 输 吗 ? 我 为 什么 
要 输 呢 ? 当初 我 不 会 打牌 的 时 候 , 也 输 过 。 十 卢布 , 老弟 , 会 有 
点 用 处 的 。 对 生活 的 态度 得 实际 些 , 要 不 然 , 你 会 永远 受 人 愚弄 
的 。” 

波 洛 佐 夫 沉默 了 ; 而 且 , 他 想 独 自 一 个 人 想 想 丽 莎 , 他 觉得 
她 是 个 非常 纯洁 .美丽 的 姑娘 。 他 脱 了 衣服 , 躺 在 为 他 准备 好 的 
又 软 又 干净 的 床上 。 

“这 种 尊敬 和 军人 的 荣誉 简直 是 扯淡 !” 他 瞧 着 白色 的 月 光 
透 过 挂 着 披 中 的 窗子 悄悄 地 溜 进 来 ， 这 样 想 道 。“ 和 一 个 聪明 、 
可 爱 、 单 纯 的 妻子 同 住 在 一 个 安静 的 角落 里 一 一 该 多 幸福 啊 ! 
这 才 是 可 靠 的 .真正 的 幸福 !” 

可 是 ， 不 知道 为 什么 ， 他 并 没有 把 这 些 梦 想 告诉 自己 的 朋 
友 , 甚至 没有 提起 这 位 乡村 少女 ,虽然 他 相信 伯 珊 也 正在 想 她 。 

“你 怎么 不 脱衣 服 ?” 他 向 正在 房间 里 来 回 走 着 的 伯 避 问 道 。 

“不 知道 为 什么 我 还 不 想 睡 。 你 要 是 愿意 ， 就 把 螨 烛 吹 炮 ; 
我 可 以 就 这 样 躺 下 。” 

于 是 他 又 继续 来 回 地 走 着 。 

“不 知道 为 什么 ,我 还 不 想 睡 ,” 波 洛 佐 夫 也 重复 说 ; 在 今 晚 
以 后 ,他 对 伯 恬 的 权威 比 以 前 任何 时 候 都 感到 不 满 , 而 且 想 要 反 
抗 它 .“ 我 想象 得 出 , ”他 心里 对 伯 恬 这 样 说 道 , “你 那 梳 得 光 光 的 
脑袋 里 这 会 正在 转 什 么 念头 。 我 看 出 来 了 ， 你 很 定 欢 她 。 可 是 
你 却 无 法 了 解 这 个 单纯 的 .真诚 的 姑娘 ; 你 需要 的 是 米 娜 这 种 女 
人 和 一 副 上 校 的 肩章 。 真 的 , 我 要 问 问 他 , 他 究竟 喜欢 好 到 什么 
程度 。” 
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于 是 波 洛 佐 夫 向 他 转 过 身 来 ,可 是 又 改变 了 主意 ; 他 觉得 万 
一 伯 必 对 丽 莎 的 看 法 正 象 他 所 想象 的 那样 ， 那 他 不 但 不 能 和 他 
争辩 , 甚至 也 不 能 不 同意 他 的 看 法 ,一 一 因为 他 已 经 习惯 于 服从 
他 的 影响 ， 而 这 种 影响 却 使 他 一 天 天 的 越 来 越 感到 沉重 和 不 公 
平 。 

“你 上 哪儿 去 ?” 当 伯 琐 戴 上 军 帽 , 向 门口 走 去 时 , 他 问 道 。 

“我 到 马 房 里 去 崔 瞧 : 是 不 是 一 切 都 弄 停 当 了 。” 

“奇怪 1 ”少尉 想 道 ,但 他 还 是 吹 灭 了 蜡烛 , 翻 了 个 身 , 极力 要 
把 钻 进 他 脑子 里 来 的 、 对 自己 原来 的 朋友 所 怀 的 匾 证 的 姥 妒 和 
敌对 的 想法 驱散 。 

这 时 , 安娜 。 费 奥 多 罗 夫 娜 象 平时 一 样 给 哥哥 .女儿 和 养女 
画 了 十 字 , 深情 地 吻 了 他 们 ,也 回 自己 是 里 去 了 。 这 位 老 太 太 已 
经 很 久 没 有 在 一 天 之 中 感受 到 这 么 多 的 强烈 的 印象 ， 所 以 她 无 
法 平静 地 祈祷 ;所 有 关于 已 故 的 伯 桥 ,关于 那么 娃 无 尽 悦 地 启 了 
她 的 钱 的 .年 轻 花花 公子 的 忧伤 而 鲜明 的 回忆 , 始终 蒙 绕 在 她 的 
脑 际 。 不 过 , 她 还 是 照常 脱 了 衣服 , 喝 了 半 杯 摆 在 她 床 头 小 桌 上 
的 克 瓦 斯 ,就 上 床 躺 下 了 。 她 那 只 心爱 的 小 猫 悄悄 地 渔 了 进来 。 
安娜 。 费 奥 多 罗 夫 娜 把 它 叫 到 身边 ,开始 抚摩 它 , 听 着 它 那 呼噜 
呼噜 的 打 呼 声 ,但 她 始终 无 法 入 睡 。 

“这 是 猫 搅 得 我 睡 不 着 , ”她 想 道 ,她 就 把 猫 赶 走 了 。 小 猫 轻 
轻 地 睦 到 地 板 上 , 慢 慢 地 扬 着 毛 蔡 营 的 尾巴 ,纵身 跳 上 了 长 络 ， 
这 时 , 在 屋 里 睡 地 铺 的 侍女 把 秸 垫 拿 来 铺 好 , 歇 灭 了 蜡烛 , 点 着 
了 神 灯 。 最 后 ,侍女 也 打 起 车 来 了 ; 可 是 安娜 . 费 奥 多 罗 夫 娜 还 
是 隆 不 着 ， 睡 意 没 能 使 她 的 纷乱 的 想象 平静 下 来 。 她 一 闭 上 眼 
睛 , 骤 骑 兵 的 脸 就 不 断 浮现 在 她 眼前 ,等 她 有 睁 开眼 睛 ， 借 着 神 灯 
的 氏 瞳 的 灯光 望 着 五 斗 枉 . 小 桌 和 挂 着 的 白衣 服 时 ,他 仿佛 又 以 
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种 种 不 同 奇 怪 的 形状 在 屋 里 出 现 。 一 会 儿 她 党 得 躺 在 羽毛 袜子 
二 太 热 ,一 会 儿 又 觉得 小 桌 上 的 钟 声 让 她 受 不 了 ,侍女 的 冉 声 也 
使 她 无 法 忍受 。 她 蔬 醒 了 她 , 吟 只 她 不 许 打 艇 。 她 又 想起 了 女儿 ， 
想起 了 老伯 铀 和 年 轻 的 伯 珊 ， 想 起 了 普 烈 费 兰 斯 一 一 这 些 念头 
在 她 脑子 里 奇怪 地 混在 一 起 。 一 会 儿 她 看 见 自己 在 跟 老 值 历 跳 
华尔兹 舞 ， 一 会 儿 又 看 见 自己 丰满 的 白 肩膀 ， 还 觉得 有 人 在 亲 
它 ， 后 来 又 看 见 自己 的 女儿 被 搂 在 小 伯 丑 的 怀 里 。 乌 斯 秋 什 卡 
又 开始 打 贞 了 ee 

“不 , 现在 不 知道 为 什么 跟从 前 不 一 样 了 ， 人 也 变 了 。. 那 一 
个 为 了 我 情愿 赴 汤 蹈 火 。 而 且 不 是 平 白 无 故 的 。 可 是 这 一 个 
呢 , 现在 多 半 睡 得 象 个 傻瓜 似 的 ， 赢 了 钱 就 高 兴 , 又 不 会 追求 女 
人 。 那 一 个 却 会 跪 下 来 说 ; “你 要 我 做 什么 , 我 就 做 什么 :我 可 以 
马上 杀 死 自己 , 你 到 底 要 我 做 什么 呢 ? 只 要 我 一 名 话 , 他 就 会 杀 
死 自己 的 。” 

突然 ,走廊 里 传 来 了 什么 人 光 着 脚 跑 来 的 声音 ,接着 丽 莎 披 
着 一 块头 巾 , 脸色 苍白 , 浑身 哆 嗪 着 哆 了 进来 , 几乎 是 跌倒 在 母 


跟 母 亲 道 了 晚安 之 后 ， 丽 莎 就 独自 到 熏 锚 一 向 住 的 房间 里 
去 了 。 她 穿 了 一 件 白 色 的 短 上 衣 ， 用 手帕 包 着 她 那 又 粗 又 长 的 
辫子 , 吹 灭 了 螨 烛 , 打开 窗子 , 盘 着 跟 坐 在 椅子 上 , 用 沉思 的 目光 
凝视 着 这 时 已 经 闪烁 着 一 片 银 光 的 池塘 。 

所 有 她 做 惯 了 的 工作 和 有 兴趣 的 事 儿 ， 突 然 以 完全 新 的 面 
貌 在 她 面前 出 现 ， 年 老 任 性 的 母亲 、 已 经 成 为 她 的 灵魂 一 部 分 
的 对 于 母亲 的 盲目 的 爱 , 年 老 力 衰 而 又 和 访 可 亲 的 和 舅 努 ,崇拜 小 
姐 的 家 奴 和 农民 . 乳牛 和 牛犊; 这 整个 , 这 整个 多 次 死去 而 又 多 
次 复生 的 大 自然 ,在 大 自然 的 环抱 中 , 她 怀 着 对 别人 的 爱 和 别人 

339 


对 她 的 爱 ,长 大 成 人 , 所 有 使 她 的 心灵 得 到 非常 轻松 愉快 的 休息 
的 一 切 ,一 一 这 一 切 突然 好 象 都 变 了 ,好 象 都 变 成 沉 冯 的、 不必 
要 的 了 。 似 平 有 人 在 对 她 这 样 说 ;“ 小 傻瓜 呀 ， 小 傻瓜 ! 二 十 年 
来 你 做 的 都 是 些 毫 无 意义 的 事情 , 不 知道 为 了 什么 侍候 着 别人 ， 
也 不 知道 什么 是 生活 和 幸福 ! ”现在 ， 当 她 凝视 着 月 光照 着 的 静 
谥 不 动 的 花园 深 处 时 ， 这 样 想 着 这 些 话 ， 比 以 前 在 任何 这 样 的 
时 候 更 强烈 得 多 地 想起 了 这 些 话 。 究 竞 是 什么 勾 起 这 种 想法 
呢 ? 这 决 不 是 象 人 们 可 能 推测 的 那样 ， 她 忽然 爱 上 了 伯 珊 。 相 
反 ， 她 并 不 喜欢 他 。 倒 不 如 说 她 也 许 对 少尉 更 感 兴趣 。 但 是 少 
尉 长 得 不 好 看 , 没有 钱 , 而 又 沉默 赛 言 。 她 不 由 得 把 他 忘 了 , 另 
一 面 她 却 又 恨 又 恼 地 想起 了 伯 避 的 模样 。“ 不 ,不 是 那么 回 事 ,” 
她 自 言 自 语 地 说 。 她 的 理想 曾 是 如 此 美丽 ! 那 是 在 这 样 的 夜 
晚 , 在 这 样 的 大 自然 中 , 既 不 破坏 大 自然 的 美 、 又 能 被 人 所 爱 的 
理想 ， 一 一 这 个 理想 一 次 也 没有 为 了 迎合 粗俗 的 现实 而 被 降低 
过 。 

起 初 , 由 于 孤寂 和 缺少 能 引起 她 注意 的 人 , 使 得 爱 的 全 部 力 
量 ( 这 种 爱 是 上 帝 一 视 同仁 地 放 在 我 们 每 个 人 心里 的 ?在 她 心中 
还 是 完整 的 没有 被 骚扰 的 ; 可 是 现在 , 她 靠 这 种 忧郁 的 幸福 已 
经 生活 得 太 久 一 一 她 感到 内 心中 存在 着 某 种 东西 ， 偶 尔 打开 她 
那 神秘 的 心灵 ,欣赏 着 和 观察 着 它 的 丰富 多 采 , 一 一 她 再 也 不 能 
之 不 犹疑 地 把 心灵 中 的 一 切 都 倾注 在 某 个 人 身上 了 。 但 愿 上 帝 
让 她 到 死 都 能 享受 这 种 微 少 的 幸福 。 谁 知道 它 是 不 是 更 好 和 更 
强烈 的 呢 ? 它 又 是 不 是 唯一 真实 的 和 可 能 的 幸福 呢 ? 

“ 主 啊 , 我 的 上 帝 1? 她 想 道 ,“ 难 道 我 就 白白 地 失去 了 我 的 青 
春 和 寿福， 而 且 再 也 不 会 …… 永 远 不 会 再 有 了 吗 ? 难道 这 是 真 
的 吗 ?? 于 是 她 又 望 着 月 光照 亮 了 的 高 空 ， 关 空 浮 着 一 片 片 波浪 
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似 的 白云 , 遮 住 是 星 的 白云 息 悠 地 移 近 了 月 亮 .“ 要 是 上 面 的 那 
菏 小 自 云 这 住 了 月 亮 ， 那 就 说 是 真 的 ,” 她 想 道 。 那 片 采 腕 的 轻 
烟 般 的 薄 云 驶 过 了 明亮 的 月 轮 的 下 半 部 ， 于 是 青草 上 、 营 提 树 
梢 上 , 池塘 上 的 光 就 开始 暗 下 来 ;树木 的 黑 影 也 渐渐 变 得 不 大 清 
崎 了 。 好 象 要 和 遮掩 万 物 的 阴影 相应 合 似 的 ， 一 阵 微风 拂 过 树 
叶 ， 把 带 露 的 叶子 、 湿 润 的 泥土 和 感 开 的 丁香 的 香味 送 到 了 窗 
YJ 。 

“不 ,这 不 是 真 的 , ”她 安慰 着 自己 , “要 是 今天 夜里 夜 营 歌唱 
的 话 , 那 就 是 说 , 我 所 想 的 一 切 都 是 荒唐 的 , 我 就 用 不 着 悲观 失 
望 ,” 她 想 道 。 于 是 她 又 默默 地 坐 了 很 久 , 象 在 等 着 什么 人 似 的 ， 
虽然 一 切 又 明亮 了 , 几 生 了 , 小 条 的 自 云 又 有 几 次 遮 住 了 月 亮 ， 
一 切 又 都 变 得 暗淡 。 她 这 样 坐 在 窗 前 快要 睡 着 的 时 候 ， 从 下 面 
池塘 那 边 传 来 一 阵 阵 夜 营 的 悠扬 婉 餐 的 歌唱 , 把 她 吵 醒 了 。 这 位 
乡村 少女 睁 开 了 眼睛 , 她 的 整个 灵 强 , 由 于 和 那么 宁静 而 光辉 地 
在 她 面前 展开 的 大 自然 的 神秘 的 融合 , 又 怀 着 新 的 欢乐 复苏 了 。 
她 两 手 托 腮 。 一 种 恼人 的 甜蜜 的 忧愁 紧 压 住 她 的 胸口 ， 于 是 她 
的 眼睛 里 泽 起 了 纯洁 的 、 奔放 的 爱情 的 眼泪 , 渴望 得 到 满足 的 、 
善良 的 ,使 人 得 到 安慰 的 眼泪 。 她 把 腹 膊 放 在 窗台 上 , 把 头 枕 在 
上 面 。 她 喜爱 的 新 祷 文 自然 而 然 地 涌 上 了 她 的 心头 ， 她 两 上 腿 还 
是 湿 的 ,就 这 么 睡 着 了 。 

什么 人 的 手 的 抚摩 惊醒 了 她 ， 她 醒 了 过 来 。 可 是 这 抚摩 是 
轻 轻 的 ， 令 人 愉快 。 那 只 手 把 她 的 手 握 得 更 紧 了 。 她 突然 想起 
了 现实 , 惊 叫 了 一 声 , 跳 起 身 来 ,她 竭力 让 自己 相信 ,她 没有 看 清 
全 身 浴 着 月 光 站 在 窗 下 的 那个 人 是 伯 恤 ,就 从 房间 里 跑 出 


341 


十 五 


果然 , 那 是 伯 需 。 一 听见 这 位 少女 的 叫 声 , 以 及 篇 管 后 面 的 
更 夫 为 了 回答 这 声 怠 叫 而 发 出 的 呼 昧 声 ， 他 就 象 一 个 要 被 逮 住 
的 小 偷 似 的 ， 慌 忙 跑 过 潮湿 的 带 露 的 草地 ， 疝 花园 深 处 跑 去 。 
“ 唉 ， 我 真 傻 1” 他 无 意识 地 重复 道 。“ 我 把 她 吓 坏 了 。 我 应 该 悄 
悄 地 叫 醒 她 。 唉 ,我 真是 个 笨 手 笨 脚 的 畜生 !1 ”他 站 住 了 ,侧耳 个 
听 ， 更 夫 穿 过 小 门 走 进 花园 ， 正 遇 着 棍子 沿 着 砂 径 走 来 。 必 须 
躲 起 来 。 他 下 到 池塘 边 。 几 只 青蛙 急忙 从 他 的 脚下 扑通 扑通 地 
跳 进 水 里 , 把 他 号 了 一 跳 : 在 这 儿 , 尽管 他 的 脚 湿 透 了 , 他 还 是 
蹲 了 下 去 ,并 开始 回想 他 所 做 的 一 切 ， 他 是 怎样 翻 过 篇 筷 , 寻找 
她 的 窗子 ,终于 看 见 了 一 个 白 影子 的 ; 他 是 怎样 倾听 着 极 细微 的 
沙沙 声 , 几 次 走 近 窗子 而 又 离开 窗子 的 ; 他 是 怎样 一 会 儿 毫 不 怀 
疑 地 觉得 , 她 正在 焦急 地 等 待 他 , 喷 怪 他 怎么 迟 迟 不 来 , 一 会 儿 
又 觉得 她 会 这 么 轻易 地 订 下 约会 是 不 可 能 的 ; 最 后 , 他 又 是 怎样 
认为 她 只 是 由 于 乡村 少女 的 娇羞 才 装 做 睡 着 了 ， 于 是 他 便 毅然 
决然 地 走 过 去 ,并且 看 清 了 她 坐 在 那儿 , 可 是 不 知道 为 什么 他 又 
突然 急忙 路 开 了 , 只 有 在 狠 狠 地 责骂 自己 的 性 恬 之 后 , 他 才 大 胆 
地 走 近 她 , 摸 了 摸 她 的 手 。 更 夫 又 哼 哼 了 一 声 , 接着 篇 匈 门 虫 蚜 
一 响 , 他 从 花园 里 走出 去 了 。 小 姐 房间 的 窗子 友 地 一 声 关 上 了 ， 
还 从 里 面 关 上 百叶 窗 。 看 到 这 种 情形 ， 伯 南 简 直 恼 火 透 了 。 只 
要 一 切 能 从 新 开始 ， 他 情愿 付出 很 高 的 代价 ， 现 在 他 决 不 会 再 
象 刚才 那样 思春 了 ……“ 她 真是 个 奇妙 的 小 姐 ! 多 人 么 娇艳 ! 简 
直 迷 人 极 了 ! 而 我 却 这 样 把 机 会 错过 了 。 我 真是 个 愚蠢 的 畜 
生 ! ”这 时 他 已 经 不 想 睡 觉 了 ， 于 是 他 便 迈 着 一 个 极为 愧 恼 的 人 
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的 坚定 的 步子 , 沿 着 绿 荫 如 盖 的 营 提 树 的 林 荫 小 道 去 睹 交 。 
在 这 儿 , 黑夜 也 给 他 带 来 了 它 那 使 悲哀 得 到 慰 攻 的 .使 人 平 
静 的 礼物 , 带 来 了 对 爱 的 需要 。 直 射 的 苍白 的 月 光 透 过 浓密 的 车 
提 树 叶 ， 把 一 个 个 光斑 投 在 有 的 地 方 长 出 小 草 或 是 铺 着 桔 枝 的 
泥 路 上 。 一 根 弯曲 的 树 权 ， 被 月 光照 着 的 那 一 面 仿佛 是 长 满 了 
一 层 自若 似 的 。 银 光 闪烁 的 树叶 偶尔 窃窃 私语 着 。 宅 子 里 的 灯 
光 灭 了 ,一 切 声 音 都 沉寂 了 ;只 有 夜 营 的 歌声 似乎 充满 了 整个 辽 
阀 的 ,沉默 的 ,明亮 的 空间 。“ 上 帝 啊 , 多 么 美的 夜晚 ! 多 么 奇妙 
的 夜 啊 ! ” 伯 必 一 面 吸着 园 中 的 清香 , 一 面 这 样 想 道 。“ 我 总 觉得 
有 点 遗憾 。 好 象 我 对 自己 ,对 别人 ,对 整个 生活 都 感到 不 满 。 而 
她 是 个 多 么 好 、 多 么 可 爱 的 姑娘 啊 。 也 许 她 真 的 伤心 了 ……” 这 
时 , 他 的 种 种 梦想 混在 一 起 ; 他 想象 着 自己 在 这 座 花 园 里 和 这 位 
乡村 少女 在 一 块 儿 的 种 种 离奇 的 情景 ; 后 来 ,小 姐 的 角色 被 他 的 
亲爱 的 米 娜 取代 了 。“ 唉 ,我 真 傻 ! 应 该 干脆 搂 住 她 的 腰 , 亲 她 。” 
于 是 伯 表 便 怀 着 这 种 怀表 的 心情 回 到 房间 里 。 
少尉 还 没有 睡 着 。 他 立刻 在 床上 翻 了 个 身 , 把 脸 对 着 伯 珊 。 
“你 没 睡 着 吗 ?” 伯 画 问 道 。 


“没有 。” 

“要 我 把 刚才 的 事情 告诉 你 中?? 

“怎么 啦 ?” 

“人 不， 还 是 不 说 的 好 …… 要 不 ， 还 是 说 吧 。 把 腿 缩 进去 点 


儿 。 
于 是 , 这 位 在 心里 把 错过 机 会 的 抱 过 置 之 度 外 的 伯 了 可 , 带 着 
兴奋 的 微笑 在 他 的 同僚 的 床上 坐 了 下 来 。 
“你 能 想象 吗 , 这 位 小 姐 跟 我 有 了 rendez-vousG@l?” 
中 ”法语 : 约会 。 
343 


“你 说 什么 蚜 ?” 波 洛 佐 夫 从 床上 跳 起 来 叫 道 。 

“ 嗯 ,你 听 我 说 蚜 。” | 

“到 底 是 怎么 回 事 ? 什么 时 候 ? 不 可 能 !” 

“是 这 样 的 ， 在 牌 局 结束 后 你 们 算 分 的 时 候 ， 她 对 我 说 , 夜 
里 她 将 坐 在 窗口 ,从 那个 窗子 里 可 以 疏 进 去 。 瞧 , 这 就 叫 一 个 讲 
实际 的 人 ! 当 你 和 老 太 太 在 那儿 算 帐 的 时 候 ， 我 就 把 这 件 小 事 
儿 给 办 妥 了 。 你 不 是 听见 ,她 甚至 当 着 你 的 面 还 说 ,她 今天 晚上 
将 坐 在 窗口 姚 滑 池塘 吗 ?” 

“她 不 过 随便 说 说 罢了 。” 

“这 , 我 就 不 知道 她 说 这 话 是 不 是 无 心 的。 也 许 她 确实 不 想 
立刻 就 答应 , 只 不 过 好 象 是 那么 回 事 罢了 。 结 果 冰 了 个 大 笑话 。 
我 简直 当 了 回 地 道 的 傻瓜 1!” 他 轻 基 地 嘲笑 着 自己 ,又 加 了 一 句 。 

“到 底 是 怎么 回 事 ? 你 刚才 上 哪儿 去 了 ?” 

除了 自己 几 次 进退 犹 瑰 不 决 的 情形 以 外 ， 伯 锅 如 实地 把 一 
” 切 经 过 都 说 了 。 

“是 我 自己 弄 精 的 ， 应 该 大 胆 一 些 。 她 惊 叫 了 一 声 ,就 从 窗 
口 跑 开 了 。” 

“原来 她 惊 叫 了 一 声 就 跑 开 了 ,” 少 言 说 时 带 着 一 种 难堪 的 
微笑 来 回答 伯 覆 那 很 久 以 来 对 他 有 着 强烈 影响 的 微笑 。 

“是 的 。 得 啦 , 现在 该 睡觉 了 。” 

少尉 又 翻 过 身 去 , 背 对 着 门 , 默 不 作 声 地 躺 了 近 十 分 钟 。 天 
知道 他 心里 在 想 什么 ; 可 是 当 他 再 翻 过 身 来 的 时 候 , 他 脸 上 现 出 
了 一 种 痛 莹 而 坚决 的 神情 。 

“图 尔 宾 伯 历 !” 他 用 断断续续 的 声音 说 。 

“你 怎么 啦 ， 你 是 不 是 说 梦话 ?” 伯 慷 平 静 地 答 道 。“ 波 洛 仿 
夫 少 尉 , 什么 事 ?” 
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“图 尔 宾 伯 珊 ! 您 真 卑 避 !” 波 洛 佐 夫 叫 道 ,接着 便 从 床上 跳 
了 起 来 。 


十 六 


第 二 天 , 骑兵 连 出 发 了 。 两 位 军官 没有 看 见 主 人 , 也 没有 跟 
他 们 人 告别。 他们 彼此 也 没有 说 话 。 他 们 一 到 下 一 站 宿营 地 ， 便 
打算 决斗 。 可 是 舒 尔 茨 大 尉 ,一 一 这 位 好 心 的 同僚 , 一 个 最 出 色 
的 骑手 , 财 队 里 人 人 都 爱 他 , 一 一 被 伯 萎 选 作 决 斗 见 证 人 的 人 ， 
却 把 这 件 事 调解 好 了 ,不 但 使 他 们 没有 决斗 ,而 且 团 队 里 谁 也 不 
知道 有 这 回 事 , 甚至 图 尔 宾 和 波 洛 佐 夫 ,虽然 不 再 保持 从 前 的 友 
谊 ,但 还 是 照旧 你 我 相称 , 同 席 吃 饭 , 同 桌 打 牌 。 
(1856 年 4 月 11 日 ) 
芳 信 译 
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一 个 被 贬 箭 的 军官 
一 一 高 加 索 回 忆 片 疡 


我 们 被 派 遗 在 外 。 事 铺 已 经 结束 ,树林 里 砍 出 了 一 条 通道 ， 
所 以 天 天 盼 着 团 部 送 来 撤退 回 要 塞 的 命令 。 我 们 炮兵 连 的 小 分 
队 Q@ 驻 在 陡峭 的 山岭 斜坡 上 ， 山 岭 尽 头 有 一 条 洞 急 的 山 溪 梅 奇 
克 ; 我 们 的 前 面 是 一 片 开 充 的 平原 ， 这 是 我 们 大 炮 要 帮 击 的 地 
方 。 在 这 片 风景 如 画 的 平原 上 , 在 大 炮 的 射程 以 外 ， 有 的 时 候 ， 
特别 是 傍晚 时 分 , 这 儿 那 儿 出 现 一 群 群 非 敌 对 的 骑马 的 山 民 , 他 
们 出 于 好 奇 心 , 想 看 一 看 俄罗斯 士兵 的 营地 。 这 是 一 个 明亮 , 安 
静 、 清 新 的 黄昏 ,就 象 高 加 索 平 常 十 二 月 的 黄昏 一 样 , 夕阳 垂 落 
在 左边 陡峭 的 山岭 支脉 后 面 ， 粉 红色 的 余辉 映照 着 沿 山 坡 散 落 
的 帐篷 , 一 群 群 活动 的 士兵 和 我 们 的 两 门 炮 , 这 两 门 炮 仿佛 伸 长 
了 脖子 , 笨重 地 一 动不动 地 立 在 离 我 们 两 步 开 外 的 泥土 炮台 上 。 
步兵 巡查 队 驻 在 左边 的 小 山上 ,他们 的 架 起 来 的 枪 ,一 个 哨兵 的 
身影 .一 群 士兵 , 以 及 点 燃 的 筹 火 的 烟 , 在 透明 的 夕照 中 显得 清 
清楚 楚 。 右 边 和 左边 的 半山 腰 , 在 被 人 躁 过 的 黑色 的 土地 上 ,是 
一 些 白 色 的 帐篷 , 帐篷 的 后 面 ,是 一 片 黑 压 压 的 悬铃木 的 光 秃 树 
于 , 这 片 树林 中 , 不 汤 发 出 短 头 声 , 筹 火 毕 剥 声 和 树木 被 砍 倒 的 


(D 旧时 诛 指 炮兵 的 半 个 连 。 
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奉 隆 声 。 浅 蓝 鱼 的 烟雾 从 四 面 八方 向 淡 青 色 的 寒 空 腾 起 。 琳 萨 
克 , 龙 骑兵 和 炮兵 饮 马 回来 ,马匹 蹄 声 得 得 , 打 着 响 鼻 , 接二连三 
车 帐 壬 旁边 和 底下 小 溪 旁 边 走 过 。 天 冷 起 来 了 ， 一 切 声音 都 听 
得 特别 清楚 , 平原 前 面 很 远 的 地 方 , 空气 纯洁 稀薄 , 什么 都 可 看 
得 分 明 。 怖 人 三 五 成 群 ， 静 静 地 在 收割 过 的 浅黄 色 的 玉米 地 上 
骑马 走 来 走 去 , 已 引 不 起 士兵 的 好 奇 , 树木 背后 有 些 地 方 现 出 摹 
地 上 高 高 的 柱子 和 炊烟 净 委 的 村 庄 。 

我 们 的 帐篷 搭 在 离 炮 不 远 的 一 块 于 燥 的 高 地 上 ， 这 儿 的 视 
野 特 别 宽阔 。 帐 篷 旁 边 ， 紧 挨 着 炮台 ， 清 出 一 块 场地 ， 我 们 用 
来 做 打 棱 游戏 。 热 心 的 士兵 为 我 们 用 细 树 枝 编 成 几 条 长 使 和 一 
张 小 桌 子 , 安放 在 这 儿 。 因 为 有 这 些 和 舒适 的 东西 , 我们 共事 的 炮 
兵 军 官 ， 还 有 包 位 步兵 军官 ， 一 到 黄昏 就 喜欢 聚集 到 我 们 炮台 
来 , 把 这 个 地 方 叫做 俱乐部 。 : 

今天 是 个 好 黄昏 ， 打 棒 的 好 手 都 来 了 ,我 们 就 玩 起 来 。 我 、 
准尉 和 9 中尉 ,一 连 输 了 两 场 ,把 赢家 从 一 个 放 木 棒 的 地 方 背 
到 另 一 个 放 木 棒 的 地 方 , 一 共 背 了 两 次 , 使 得 那些 观众 , 从 各 自 
帐篷 里 看 我 们 的 军官 ,士兵 和 勤务 兵 无 不 哈哈 大 笑 , 好 不 痛快 。 
特别 有 趣 的 是 历 圆 膀 粗 、 身 量 魁梧 的 LI 上 尉 的 样子 ,他 趴 在 个 
子 矮小 ,身体 虚弱 的 CO 中 大 的 背 上 , 气喘 吁 吁 , 露出 温 厚 的 微笑 ， 
两 腿 在 地 面 上 拖 过 。 不 过 时 间 已 不 早 了 ， 勤 务 兵 给 我 们 六 个 人 


拿 来 了 三 标 茶 , 没有 带 茶 碟 , 我 们 就 结束 游戏 , 朝 树 枝 编 的 长 使 


走 去 。 有 党 子 旁边 站 着 一 个 卫生 人 , 个 子 不 高 , 罗 轿 腿 , 身 穿 光板 
扩 旗 , 头 戴 毛皮 高 帆 , 由 上 长 长 的 白 羊 毛 桂 拉 下 来 。 我 们 一 走 近 
但 ,他 便 犹 箔 不 决 地 几 次 脱 下 幅 子 又 戴 上 , 几 次 想 走 到 我 们 身边 
又 停 下 来 。 等 到 大 概 认 定 再 不 可 能 不 被 人 看 出 了 ， 这 才 脱 下 幅 
子 , 绕 过 我 们 , 走 到 DIE 上 户 跟 前 。 
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“ 啊 , 古 西 坎 季 尼 中 ! 怎么 样 啊 , 老兄 ?”I0 对 他 说 道 , 嘴 上 还 
是 挂 着 因为 刚才 让 人 背 着 而 引起 的 温 厚 的 微笑 。 

被 HI 叫做 古 西 坎 季 尼 的 那个 人 , 立刻 戴 上 帽子 , 装 作 要 把 
双手 插 到 皮 只 口袋 里 去 的 样子 ， 但 是 他 的 皮 只 萌 我 的 这 一 边 并 
没有 口袋 ， 一 只 红 红 的 小 手 就 显得 不 知 往 哪里 放 才 好 。 我 想 弄 
清楚 这 个 人 到 底 是 什么 人 ， 是 贵族 出 身 的 士官 还 是 被 贬 请 的 军 
官 , 我 就 仔细 打量 他 的 衣服 和 外 表 ， 却 并 没有 发 觉 我 的 目光 (一 
个 陌生 军官 的 目光 ) 使 他 觉得 不 自在 。 他 看 来 三 十 岁 左 右 。 他 
那 双 又 小 又 圆 的 灰 限 睛 ， 隔 着 皮 帆 上 一 纵 纵 杜 拉 到 脸 上 的 脏 脏 
归 羊 毛 望 出 来 ,仿佛 刚刚 睡 醒 , 而且 不 安 的 样子 。 一 只 肥大 的 不 
端正 的 鼻子 , 生 在 塌陷 的 两 天 中 间 , 更 衬托 出 他 本 来 病态 的 不 自 
然 的 消瘦 。 长 着 又 稀 又 软 的 淡 黄 胡子 的 嘴唇 ， 一 直 不 安 地 微 动 
着 , 伺 乎 楼 一 会 儿 露 出 这 种 表情 , 一 会 儿 又 露出 另 一 种 表情 。 然 
而 这 些 表 情 又 不 知 怎么 都 是 没有 充分 显露 出 来 ; 他 的 脸 上 始终 
保持 着 的 主要 还 是 丽 惧 和 着 急 的 表情 。 一 条 绿色 的 毛 围巾 国 在 
他 的 干 瘦 的 .青筋 鼓 暴 的 脖子 上 , 围巾 末梢 掖 在 皮 只 里 。 皮 只 很 
破旧 , 很 短 , 领子 上 和 假 口 伐 上 灸 着 狗 皮 。 裤 子 浅 灰 色 、 方 格子 ， 
皮 蒜 是 短 简 的 , 象 士兵 的 一 样 没有 染 成 黑色 。 

“请 随便 一 些 吧 , ” 见 他 导 生 生地 朵 了 我 一 眼 ， 又 要 脱 帽 , 我 
便 对 他 说 道 。 

他 露出 感激 的 表情 向 我 点 了 点 头 , 戴 上 帽子 , 然后 从 口袋 里 


取出 一 个 系 有 带子 的 脏 脏 的 印花 布 烟 荷包 , 卷 起 烟 来 。 


我 自己 不 久 以 前 是 个 贵族 出 身 的 土家 ， 是 个 已 经 不 能 再 当 
患 厚 急 勤 小 伙伴 的 老 士官 , 而 且 是 个 没有 财产 的 士官 ,因此 我 了 


由 原 姓 古 西 科 夫 ,此 处 改 为 十 西 坎 季 尼 ( 一 般 是 格鲁吉亚 等 地 方 的 人 姓 这 种 
姓 ), 是 讶 称 。 
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解 一 个 并 不 年 轻 而 又 有 自尊 心 的 人 处 在 这 种 地 位 时 精神 上 的 全 
部 重 压 , 我 总 是 同情 所 有 处 在 这 种 地 位 的 人 , 并 且 尽 力 了 解 他 们 
的 性 格 、 智 力 水 平和 倾向 ， 以 便 据 此 判断 他 们 精神 上 痛苦 的 程 
度 。 这 个 贵族 士官 或 者 被 贬 议 的 军官 ， 从 他 不 安 的 目光 和 我 所 
发 现 的 有 意 不 断 改 变 的 面部 表情 看 来 ， 我 觉得 他 是 一 个 丝毫 不 
笨 、 自 尊 心 极 强 ,因此 也 就 越发 可 怜 的 人 。 

上 尉 向 我 们 提议 再 玩 一 场 打 棒 游戏 ,输家 除了 背 人 以 外 ， 
还 要 出 钱 买 几 瓶 红 葡萄 酒 . 罗 木 酒 、 一 些 糖 .桂皮 和 调料 丁香 , 来 
配制 热 红酒 ， 今 年 冬天 天 冷 ， 这 种 酒 在 我 们 部 队 里 是 非常 流行 
的 。 古 西 坎 季 尼 一 盖世 再 次 这 样 叫 他 一 一 也 被 邀请 来 参加 做 游 
戏 , 不 过 在 开始 做 以 前 , 他 显然 一 方面 因为 受到 邀请 而 高 兴 , 另 
一 方面 又 有 点 害怕 , 心里 七 上 八 下 , 于 是 把 QI 上 尉 拉 到 一 旁 ,在 
他 耳 边 说 了 几 旬 什么 话 。 好 心肠 的 上 尉 用 肥大 的 手掌 拍 了 拍 他 
的 肚子 , 大 声 回 答 说 :“ 没 关系 , 老兄 ,我 相信 和 您 。” 

游戏 做 完 , 这 个 陌生 士兵 参加 的 一 方 赢 了 , 我 们 的 只 准尉 落 
得 要 背 他 。 准 尉 红 了 脸 , 走 到 长 使 跟 前 , 给 这 士兵 几 支 烟 , 算是 
抵偿 背 人 的 处 罚 。 然 后 说 定 配 热 红酒 ， 尼 基 塔 派 传令 兵 去 买 桂 
皮 和 调料 丁香 , 在 勤务 兵 的 帐篷 里 , 尼 基 塔 的 背 时 而 撑 起 一 边 脏 
脏 的 篷 布 , 时 而 又 撑 起 另 一 边 篷 布 , 忙碌 地 张罗 着 , 声音 都 可 听 
得 见 。 这 时 候 , 我 们 七 个 人 坐 在 长 滞 旁 边 , 轮流 喝 着 三 个 杯子 里 
的 茶 , 望 着 前 面 暮色 渐 浓 的 平原 ,一 边 喀 嘻哈 哈 说 着 游戏 中 的 各 
种 趣事 。 穿 皮 突 的 陌生 人 没有 参加 说 笑 , 我 几 次 让 他 喝 茶 , 他 都 
执意 不 喝 , 他 照 蕉 壮 人 的 规矩 盘腿 坐 在 地 上 , 用 旱 烟 末 一 支 接 一 
支 卷 烟 抽 , 看 样子 主要 不 是 为 了 过 烟瘾 , 而 是 为 了 装 出 一 个 有 事 
人 的 模样 。 当 大 家 谈 到 明天 可 能 撤退 ,说 不 定 还 有 战斗 的 时 候 ， 
他 跪 了 起 来 , 只 向 着 上 周一 个 人 , 说 他 刚才 就 在 副官 那儿 , 亲手 
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写 过 明天 出 动 的 命令 。 他 说 话 的 时 候 , 我 们 全 都 一 言 不 发 , 他 说 
完 后 好 和 象 有 点 胆 层 ， 我 们 也 不 管 ， 非 要 他 把 我 们 非常 关心 的 这 
条 消息 再 说 一 遍 。 不 过 他 复述 一 遍 以 后 , 又 补充 说 , 他 是 在 人 家 
把 命令 送 来 的 时 候 , 正好 在 副官 那儿 坐 着 , 因为 他 是 同 副官 住 在 
-起 的 。 

“ 瞧 , 要 是 您 没有 撒谎 , 老兄 , 我 就 得 回 连 里 去 布置 明天 的 事 
了 , > 上 尉 说 道 。 

“不 …… 和 干吗 要 撒谎 ?…… 这 怎么 行 ， 我 正 是 ……” 士 兵 说 
着 ， 突 然 收 住 口 ， 大 概 认定 是 受 委 届 了 ， 不 自然 地 皱 起 了 居 头 ， 
轻 轻 地 自 言 自 语 说 了 名 什么 话 ， 又 动手 卷烟 。 他 的 印花 布 姻 荷 
了 好 大 一 会 工夫 , 说 的 都 是 单调 的 军人 的 闲话 ,经 历 过 军旅 生活 
的 人 没有 一 个 不 熟悉 的 ， 无 非 总 是 用 同样 的 语言 抱怨 行军 的 寂 
宽 和 漫长 ,用 同样 的 方式 议论 长 官 ,总 是 象 以 前 多 次 说 过 的 那样 
夸奖 一 个 同人 条, 饮 惜 另 一 个 同僚 , 为 这 个 人 赢 那么 多 钱 而 那个 人 
输 那 么 多 钱 而 吃惊 , 如 此 等 等 。 

“网 , 老兄 , 我 们 那 副 官 可 一 败 涂 地 了 , ”LI 上 慰 说 道 ,“ 在 团 
部 , 他 无 论 跟 谁 坐 下 来 ,总 是 赢 , 总 是 搂 钱 , 现在 一 个 多 月 了 , 总 
是 输 。 这 次 出 征 ， 他 很 不 顺利 。 我 估计 ， 钱 他 已 输 了 上 千 银 卢 
布 , 还 有 价值 五 百 多 卢布 的 东西 : 从 穆 欣 那儿 赢 来 的 地 毯 , 尼 基 
京 制作 的 手枪 , 沃 龙 佐 夫 @ 送 给 他 的 萨 达 手表 , 全 完了 。” 

“他 活该 ,”O 中 怖 说 道 ,“ 因 为 他 本 来 叫 大 家 吃亏 吃 大 了 , 跟 
他 是 不 能 赌 的 。” 

“ 叫 大 家 了 吃亏， 现在 自己 可 破产 了 , ”LI 上 尉 温 摩 地 笑 越 来 ， 


个 沃 龙 佐 夫 C1782 一 1856) ,高 加 索 总 督 。 
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“可 西 科 夫 住 在 他 那儿 ， 他 差点 儿 把 古 西 科 夫 都 输 掉 了 ， 真 的 。 
老兄 ,是 不 是 ?” 他 转向 古 西 科 夫 说 。 

古 西 科 夫 笑 起 来 。 他 笑 得 挺 可 怜 , 有 点 病态 , 使 他 脸 上 的 表 
情 完 全 变 了 。 这 一 变 ， 我 便 觉得 我 从 前 是 知道 并 且 见 过 这 个 人 
的 , 连 他 的 真正 的 姓 古 西 科 夫 我 也 党 得 是 熟悉 的 , 不 过 我 是 在 什 
么 时 候 怎样 知道 并 见 过 他 的 , 全 然 想 不 起 来 。 

“是 啊 , ”十 西 科 夫 说 着 , 一 再 抬 起 两 手 伸 向 小 戎 子 , 没有 碰 
到 小 胡子 又 放下 来 ,“ 帕 维尔。 德 米 特 里 耶 维 奇 这 次 出 征 很 不 须 
利 , 真是 veine de malheur®,” 他 用 纯正 的 法 语 一 字 一 顿 地 补 
充 说 道 , 这 时 我 又 觉得 我 在 哪儿 见 过 他 , 其 至 常常 见 到 他 。“ 我 
很 了 解 帕 维 尔 。 德 米 特 里 事 维 奇 ， 他 什么 都 信任 我 ,” 他 继续 说 
道 , “我 跟 他 还 是 老 朋 友 呢 ,我 是 说 ,他 很 喜欢 我 ,” 他 又 补 上 后 半 
名, 大 概 因 为 说 自己 是 副官 的 老 朋 友 , 怕 太 武断 了 。“ 帆 维尔。 
德 米 特 里 耶 维 奇 打牌 很 高 明 , 现在 这 样子 真 让 人 奇怪 , 他 好 象 掉 
了 弧 了 ,是 la chance a tourné@, ”他 主要 对 着 我 补充 说 。 

我 们 开头 还 好 象 俯 就 似 地 听 古 西 科 夫 说 话 ， 但 是 一 当 他 又 
说 了 这 名 法语 ,我 们 便 全 都 转 脸 不 理 他 了 。 

“我 跟 他 打 过 上 千 次 牌 了 ， 真 象 您 说 的 ， 现 在 可 让 人 奇怪 
啦 ,”O 中 尉 说 道 ， 特 别 强调 奇怪 两 个 字 ,“ 我 哪 一 次 也 没有 赢 过 
他 一 个 子 儿 , 可 为 什么 我 又 能 赢 别 人 的 钱 呢 9 太 奇 怪 了 1” 

“ 帕 维尔 。 德 米 特 里 耶 维 奇 打 牌 很 高 明 , 我 时 就 认识 他 了 ,>” 
我 说 。 确 实 , 我 认识 副官 已 有 好 几 年 了 , 我 不 止 一 次 地 见 到 他 打 
牌 的 输赢 按 一 般 军 官 的 收入 来 说 实在 大 , 我 很 欣赏 他 那 漂 亮 的 、 


(DD 法语 ;一 段 不 吉利 的 时 交 。 
人 包 法语; 走 背 运 了 。 
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微 露 庆 郁 的 ,总 是 泰然 自若 的 面孔 , 他 那 慢 条 斯 理 的 乌克兰 的 口 
音 , 他 那 漂亮 的 东西 和 马匹 , 他 那 从 容 不 迫 的 、 乌 克 兰 人 的 英 气 
勃勃 的 风度 , 尤其 欣赏 他 那 沉着 .清楚 、 令 人 高 兴 地 打牌 的 本 领 。 
老实 说 , 我 不 止 一 次 地 看 着 他 那 双 和 白白 胖 膀 的 手 , 无 名 指 上 戴 一 
只 钻石 戒指 , 一 张 接 一 张 打出 大 牌 吃 掉 我 的 牌 的 时 候 , 我 就 恨 这 
只 戒指 , 恨 这 双 白 手 , 恨 副 官 这 个 人 , 不 由 对 他 起 了 种 种 不 好 的 
想法 ; 不 过 事后 冷静 下 来 考虑 一 下 , 我 还 是 相信 他 只 是 一 个 比 所 
有 同 他 一 起 打牌 的 人 更 聪明 的 赌 徒 罢了 。 尤 其 是 听 他 谈 赌 经 ， 
如 何 从 押 小 注 起 手 ， 不 弄 平 纸牌 角 ， 如 何在 某 些 情况 下 应 该 罢 
“ 休 , 以 及 赌 现 钱 的 最 重要 原则 , 等 等 , 等 等 , 就 可 以 看 清 , 他 之 所 
以 总 能 赢 钱 , 只 是 因为 他 比 我 们 大 家 都 聪明 ,顽强 。 没 想到 这 次 
出 征 , 这 个 沉着 ,顽强 的 赌 徒 不 仅 输 光 了 钱 , 连 东西 也 输 了 , 这 对 
一 个 军官 来 说 是 最 末 等 的 输 法 了 。 

“他 跟 我 打牌 总 是 手气 好 得 很 , "O 中 尉 继续 说 。“ 我 都 发 过 
叔 , 再 不 跟 他 打 了 。” 

“您 真是 个 怪人 , 老兄 , "把 整个 脑袋 向 我 一 焉 使 眼色 , 一 
边 对 9 中 尉 说 “您 输 给 他 三 百 来 卢布 , 可 是 输 了 !” 

“还 要 多 呢 , ”中 尉 怒 冲冲 地 说 。 

“现在 清醒 过 来 , 可 晚 了 , 老兄 : 大 家 早 都 知道 , 他 是 我 们 团 
手脚 不 干净 的 赌 棍 , ”II 说 着 , 好 容易 忍 住 笑 ,为 自己 想 出 这 句 话 
很 得 意 。“ 只 要 古 西 科 夫 在 场 , 他 就 给 他 预备 纸牌 。 就 是 这 个 缘 
故 ,他 们 很 有 交情 , 我 的 老兄 ……”LHI 上 尉 温 厚 地 了 哈哈 大 笑 , 笑 得 
全 身 直 播 晃 ， 把 这 时 拿 在 手 里 的 一 杯 热 红酒 都 酒 了 出 来 。 古 西 
科 夫 那 张 又 黄 又 瘦 的 脸 好 象 发 红 了 ,他 几 次 张 开 嘴 ,没有 说 出 话 
来 ， 拍手 伸 向 小 调子 ,又 收回 放 到 该 是 衣 终 的 地 方 ， 稍稍 欠 起 身 ， 
又 坐 下 来 , 最 后 才 用 失常 的 声音 说 ， 

352 


“这 可 不 能 开玩笑 啊 , 尼 古 拉 。 伊 万 诺 维 奇 ; 您 当 着 人 家 的 
面 说 这 些 话 ， 人 家 又 不 了 解 我 ， 见 我 穿 一 身 光 板 皮 只 …… 
因为 ……” 他 的 声音 突然 中 断 了 , 他 那 双 指甲 脏 脏 的 红 红 的 小 手 
从 皮 只 抬 到 脸 上 , 时 而 摸 摸 小 胡子 、 头 发 、 鼻 子 , 时 而 擦 擦 眼睛 ， 
或 者 毫 无 必要 地 播 播 面 类。 

“都 是 老话 了 , 谁 都 知道 的 , 老兄 , "1 继续 说 , 对 于 自己 开 的 
玩笑 十 分 得 意 ， 根 本 没有 发 觉 古 西 科 夫 的 激动 。 古 西 科 夫 还 哺 
哺 说 了 名 什么 话 , 拿 右手 的 辟 肘 支 在 左 腿 的 腑 盖 上 , 窦 态 极 不 自 
然 地 望 着 IT， 装 出 一 副 似乎 在 轻 藤 微笑 的 模样 。 

“没有 错 , "我 看 着 他 这 副 笑 容 ,心里 断然 想 道 , “我 不 仅 在 哪 
儿 见 过 他 ,还 眼 他 说 过 话 。” 

“我 跟 您 在 哪儿 见 过 面 呢 ,” 当 II 见 大 家 都 不 说 话 , 便 不 再 
笑 的 时 候 ， 我 对 他 说 道 。 古 西 科 夫 的 变化 无 常 的 脸 突 然 开朗 起 
来 , 他 的 两 眼 第 一 次 露出 真挚 愉快 的 表情 果 着 我 者 。 

“可 不 是 , 我 一 下 子 就 认 出 您 了 ,” 他 用 法 语 说 起 来 。“ 四 八 
年 的 时 候 ， 在 莫斯科 我 姐姐 伊 瓦 申 娜 家 里 ， 我 有 幸 经 常 的 见 到 
您 。 29 . . 

我 表示 了 数 意 , 因为 他 穿 了 这 件 衣服 和 这 身 皮 突 , 没有 立刻 
认 出 他 来 。 他 站 起 身 , 走 到 我 眼前 ， 伸 出 一 只 汗 津津 的 手 , 犹 狂 
隐 隔 地 轻 轻 地 握 了 担 我 的 手 ， 在 我 旁边 坐 下 。 他 似乎 很 高 兴 见 
到 我 , 却 又 并 不 看 我 ,反而 露出 一 种 令 人 不 快 的 压 汉 的 神气 去 扫 
视 军官 们 。 是 不 是 因为 我 认 出 他 就 是 前 几 年 在 客厅 里 穿 燕尾 服 
的 人 , 还 是 因为 他 回忆 起 这 些 往事 , 自 以 为 身价 突然 提高 ， 我 党 
得 他 此 刻 的 脸色 甚至 举止 都 完全 变 了 ; 无 处 不 透露 着 机 有 灵 , 自 知 
机 灵 而 产生 天 真 的 自负 之 感 , 甚至 还 有 满不在乎 .大 大 啊 鹃 的 派 
头 。 这 么 一 来 , 老实 说 , 我 这 位 老 朋 友 尽管 境况 可 怜 , 却 已 引 不 
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起 我 的 怜 悦 , 倒是 有 些 反感 了 。 

我 清楚 地 想起 了 我 们 第 一 次 见面 的 情景 。 四 八 年 在 莫斯科 
的 时 候 , 我 常 到 伊 瓦 申 家 去 。 我 同 伊 瓦 申 是 一 起 长 大 的 , 我 们 是 
老 朋 友 。 他 的 妻子 是 令 人 喜欢 的 主妇 , 即 所 谓 可 爱 的 女人 , 但 我 
从 来 不 喜欢 她 …… 我 认识 她 的 那 年 冬天 , 她 常常 谈 起 她 的 弟弟 ， 
总 是 掩饰 不 住 骄傲 的 神情 ,说 她 弟弟 不 久 前 从 学 校 毕业 , 似乎 是 
彼得 堡 上 流 社 会 中 最 有 教养 .最 招 人 喜欢 的 青年 之 一 。 我 听 说 ， 
他 们 的 父亲 很 有 钱 , 地 位 很 高 , 我 又 了 解 了 十 西 科 夫 的 姐姐 的 看 
法 , 所 以 我 同年 轻 的 古 西 科 夫 见面 的 时 候 , 是 抱 有 成 见 的 。 一 天 
晚上 , 我 来 到 伊 瓦 申 家 , 见 到 一 个 身材 不 高 、 模 样 很 招 人 喜欢 的 
年 轻 人 ， 穿 着 黑色 敬 尾 服 , 白 背 心 , 系 着 领带 , 主人 忘记 给 我 们 
介绍 了 。 看 样子 , 这 年 轻 人 正 要 出 去 参加 有 舞会 , 手 拿 帆 子 站 在 伊 
瓦 申 面前 ， 热 烈 地 但 是 有 礼貌 地 同 他 争论 一 位 当时 在 匈牙利 之 
战 中 赫赫 有 和 名 的 我 们 共同 的 朋友 。 他 说 这 位 朋友 根本 不 是 英雄 ， 
也 不 是 大 家 所 说 的 为 战争 而 生 的 人 ， 而 只 是 一 个 聪明 的 有 教养 
的 人 。 我 记得 我 也 参加 了 争论 , 反 驶 古 西 科 夫 , 我 还 好 走 极 端 ， 
竞 说 智慧 和 教养 同 勇敢 永远 成 反比 。 我 记得 古 西 科 夫 愉快 而 陪 
明 地 对 我 说 , 勇敢 是 智慧 和 一 定 程 度 的 教养 的 必然 结果 ,对 此 我 
不 能 不 暗暗 地 表示 同意 , 因为 我 也 自 认 为 是 聪明 有 教养 的 人 1! 我 
”记得 我 们 的 谈话 结束 以 后 , 伊 瓦 申 娜 把 我 同 她 弟弟 作 了 介绍 , 她 
弟弟 脸 上 堆 起 宽厚 的 微笑 ， 把 一 只 还 没有 完全 戴 好 羊皮 手套 的 
小 手 伸 给 我 , 也 象 刚才 那样 轻 轻 地 犹 犹 环 生 地 握 了 所 我 的 手 .我 
虽然 对 他 抱 有 成 见 , 当时 却 不 能 不 给 他 一 个 公正 的 评价 , 不 能 不 
同意 他 姐姐 的 话 , 他 确实 是 聪明 的 、 招 人 喜欢 的 年 轻 人 , 在 上 流 
社会 中 取得 成 功 是 理所当然 的 。 他 非常 整洁 , 衣着 讲究 , 容光 焕 
发 , 举止 自信 而 谦恭, 样子 非常 年 轻 , 几乎 象 小 孩 ， 见 到 这 副 样 
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子 ， 您 会 不 由 地 原谅 他 的 自负 神气 和 他 想 克 制 自己 比 您 优越 的 
心理 , 这 种 心理 ,在 他 的 聪明 的 脸 上 ,特别 当 他 微笑 的 时 候 , 是 经 
党 透露 出 来 的 。 人 家 都 说 ， 那 年 冬天 他 在 莫斯科 的 太太 们 中 间 
取得 了 很 大 的 成 功 。 我 在 他 姐姐 家 见 到 他 以 后 ， 单 插 他 那 年 轻 
的 外 表 上 一 各 幸福 得 意 的 神情 , 以 及 他 有 了 时候 说 话 不 知 谦虚 ,也 
可 以 判断 出 人 家 的 传 前 有 多 大 道理 。 我 跟 他 见 过 五 六 次 面 ， 话 
谈 得 很 多 , 或 者 不 如 说 他 谈 得 很 多 ， 我 听 他 谈 。 他 多 半 说 法 语 ， 
说 得 很 好 ,很 流利 漂亮 , 他 还 善于 在 谈话 中 委婉 有 礼 地 打 断 别人 
的 话 。 总 的 说 来 , 他 对 大 家 、 对 我 都 相当 高 傲 , 我 觉得 他 这 样 是 
完全 对 的 ， 我 这 个 人 对 于 那 种 深信 应 以 高 做 态度 对 待 我 而 又 为 
我 所 不 大 了 解 的 人 ,一 向 是 这 样 的 。 四 
现在 , 当 他 坐 到 我 的 身边 , 自己 把 手 伸 给 我 的 时 候 ， 我 在 他 
身上 又 清楚 地 看 出 了 从 前 那 种 自 高 自 大 的 神情 ， 我 觉得 他 利用 
我 是 军官 而 他 是 士兵 这 一 有 利 地 位 ， 大 大 啊 啊 地 问 我 这 些 年 来 
做 些 什 么 以 及 如 何 到 这 里 来 ， 不 大 合 平 规矩 。 不 管 我 每 次 都 用 
俄语 回答 ， 他 却 还 是 说 法 语 ， 他 的 法 语 显然 不 如 以 前 那么 流利 
了 。 关 于 目 己 的 情况 ,他 只 对 我 略 略 提 了 了 提 , 说 他 出 了 一 件 不 幸 
的 内 事 以 后 (到 底 是 什么 事 , 我 不 了 解 , 他 也 没有 告诉 我 )， 被 关 
押 了 三 个 月 ， 然 后 就 给 派 到 高 加 索 的 N 团 来 ， 如 今 在 这 个 团 当 
兵 已 有 三 年 了 。 : z 
“您 真 没 法 相信 , 我 在 这 些 团 里 吃 了 军官 们 的 多 少 凋 头 , ”他 
用 法 语 对 我 说 ,“ 还 好 ,我 本 来 认识 我 们 刚才 说 的 那 位 副官 ,他 是 
一 个 好 人 , 真 的 ,” 他 漫友 地 说 道 , “我 住 在 他 那儿 , 这 样 还 算 好 过 
一 些 。Oui，mon cher, les jours se suivent, mais ne se 
ressemblent pas,*@ 他 补充 说 , 突然 犹 丈 起 来 , 红 了 脸 , 站 起 身 ， 
中 法 请: 是 啊 , 我 的 亲爱 的 ， 日 子 一 天 天 的 过 去 ,可 是 一 去 不 复 返 啊 。 


因为 他 见 到 我 们 说 的 那 位 副官 正好 来 了 。 

“ 磁 到 象 您 这 样 的 人 , 真 高 兴 , ”十 西 科 夫 轻声 对 我 说 着 , 从 
我 身边 走 开 , “我 真 想 跟 您 好 好 地 谈 谈 呢 。” 

我 说 我 也 很 高 兴 跟 他 谈 谈 , 然而 实际 上 , 老实 说 , 古 西 科 夫 
在 我 心中 引起 的 是 没有 好 感 的 沉重 的 怜 悦 。 

我 预感 到 同 他 单独 相对 会 很 别扭 ， 不 过 我 倒 想 从 他 那儿 了 
解 许多 事情 , 特别 是 为 什么 他 父亲 如 此 有 钱 , 他 却 如 此 穷 , 这 凭 
他 的 衣服 和 举止 看 来 , 是 显而易见 的 。 

副官 向 我 们 大 家 问好 ， 只 没有 理 古 西 科 夫 。 他 挨 着 我 坐 在 
被 贬 请 的 古 西 科 夫 原来 坐 的 地 方 。 帕 维尔 。 德 米 特 里 陡 维 奇 本 
是 一 向 沉着 .从 容 、 奖 强 的 赌 徒 ,而且 是 个 有 钱 的 人 ,但 是 现在 比 
起 我 在 他 赌钱 走运 时 期 所 见 的 样子 来 , 完全 变 了 ; 他 好 象 是 要 勿 
匆 到 什么 地 方 去 ,不断 地 环顾 所 有 的 人 ,没有 过 五 分 钟 ， 他 这 个 
一 向 拒绝 打牌 的 人 , 却 提议 O 中 尉 次 一 局 班 克 牌 。O 中 尉 借口 有 
公务 在 身 , 推荐 不 打 , 其 实 是 因为 他 了 解 由 维尔 ， 德 米 特 里 耶 维 
奇 的 东西 和 钱 已 所 剩 无 几 ， 犯 不 着 拿 自 己 的 三 百 卢布 冒险 去 赢 
一 百 卢 布 ,也许 还 更 少 。 

“怎么 , 帕 维 尔 ， 德 米 特 里 耶 维 奇 , ” 中尉 改变 话题 ， 显 然 想 
摆脱 对 方 再 次 提出 要 求 , “都 说 明天 要 出 动 , 是 真 的 吗 ?” 

“我 不 知道 ,” 柏 维尔 。 德 米 特 里 耶 维 奇 说 , “只 是 叫 作 好 准 
备 , 真 的 , 最 好 还 是 打牌 吧 ， 我 可 以 把 我 那 匹 卡 巴尔 达 马 给 您 下 
注 。” z 

“不 , 今天 可 …… »” . 

“ 拿 灰 马 下 注 , 就 这 样 吧 , 要 不 , 随 您 的 便 ， 赌 现 钱 也 行 。 怎 
”人 么 样 ?” 

“我 没什么 …… 我 个 是 想 赌 的 , 您 别 以 为 我 不 想 ,”O 中 尉 说 
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道 , 他 是 在 解答 自己 的 恬 问 ,“ 就 是 明天 兴 许 有 袭击 或 者 行动 , 晚 
上 得 睡 一 个 好 沉 。” 

副官 站 起 身 , 两 手 插 到 口袋 里 ,在 场地 上 跤 起 步 来。 他 的 脸 
上 现 出 我 所 喜欢 的 平日 那 种 冷漠 而 略 带 高 做 的 表情 。 

“要 不 要 喝 一 杯 热 红 酒 ?” 我 对 他 说 。 

“好 啊 ,” 他 说 着 向 我 走 过 来 , 但 是 古 西 科 夫 早已 抢先 从 我 手 
中 接 过 杯子 , 给 副官 拿 去 , 同时 尽力 不 去 看 他 。 古 西 科 夫 没有 留 
心 脚下 一 根 绷 帐 篷 的 绳子 , 绊 了 一 下 , 杯子 脱手 掉 了 ,人 也 摔 趴 
下 了 。 

“这 笨蛋 ! ”副官 说 道 ， 他 本 已 伸手 接 杯子 。 大 家 都 哈哈 大 
笑 , 十 西 科 夫 也 不 例外 ， 一 面 用 手 抒 着 于 瘦 的 膝盖 , 他 的 膝盖 是 
怎么 也 摔 不 坏 的 。 

“真象 狗熊 给 隐士 帮 倒 忙 了 , ”副官 继续 说 。“ 他 天 天 就 这 
么 给 我 帮忙 , 把 帐 壬 的 社 子 一 根 根 都 碰 断 了 ,一 一 老 是 绊 来 绊 去 
的 。” z * 

十 西 科 夫 没有 听 他 说 话 , 向 我 们 表示 歉意 , 露出 浅 浅 的 苦笑 
望 着 我 , 似乎 告诉 我 , 只 有 我 一 个 人 能 够 理解 他 。 他 真 可 怜 , 但 
是 收 他 同 住 的 副官 不 知 为 什么 好 象 很 恼 他 ,怎么 也 不 让 他 安宁 。 

“这 小 子 可 真 灵活 呢 ! 干什么 都 灵活 得 很 。” 

“那些 桩 子 谁 不 绊 啊 , 帕 维 尔 。 德 米 特 里 囊 维 奇 ,” 古 西 科 夫 
说 ;“ 您 自己 前 天 就 绊 过 哩 。” 

“老兄 , 我 不 是 士兵 , 对 我 用 不 着 要 求 灵 活 。?” 

“他 可 以 拖 着 腿 走 路 , "上尉 附 和 着 说 ,， “士兵 就 该 蹦 顺 跳 


QD 典 出 俄罗斯 作家 克 雷 洛 夫 (1769 一 184427 的 富 言 《隐士 和 能 》。 
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“说 得 真 怪 , > 古 西 科 夫 几乎 象 耳语 似 地 说 ,低下 了 了 眼 哺 。 副 
官 大 概 偏爱 同 住 的 人 , 贪 禁地 细 听 他 的 每 一 句 话 。 

“又 要 派 潜伏 哨 了 ,” 他 对 IH 说 着 , 同时 朝 被 贬 斋 的 军官 丢 了 
一 个 眼色 。 四 

“这 么 说 ， 又 得 掉 眼 泪 了 ,”I 笑 着 说 。 古 西 科 夫 已 不 再 看 
我 , 装 出 从 烟 荷 包 里 取 烟 的 样子 , 其 实 那 里 面 的 烟 早 就 一 点 也 没 
有 了 。 

“准备 当 潜 伏 哨 去 吧 , 老兄 , ”HI 边 笑 边 说 ,“ 今 天 侦察 员 报告 
说 , 夜里 敌人 要 来 效 营 , 所 以 得 派 几 个 可 靠 的 弟兄 去 。” 古 西 科 夫 
犹 殉 不 决 地 微笑 着 ， 仿 佛 想 说 什么 话 ， 几 次 抬 起 恳求 的 目光 看 
IIJ。 | 
“没什么 , 我 去 过 , 要 是 派 我 , 我 就 再 去 ,” 他 喃 喃 地 说 。 
“会 派 的 。” 
“ 那 我 就 去 。 会 有 什么 事 呢 ?” 
“ 孩 , 象 在 阿尔 贡 一 样 ,都 从 放 哨 地 方 跑 了 , 把 枪 也 扔 了 ,?” 副 
官 说 罢 , 不 再 理 他 , 转身 对 我 们 讲 明 天 的 命令 。 

确实 , 敌人 夜里 要 疝 营 地 开火 ,明天 会 有 什么 行动 。 副 官 又 
谈 了 一 通 一 般 事 情 以 后 , 仿佛 无 意 中 突然 想起 来 似 的 , 提议 O 中 
尉 打 一 局 小 牌 。O 中 尉 居然 爽快 地 答应 了 ， 于 是 他 们 便 请 II 以 
及 准尉 一 起 到 副官 的 帐篷 里 去 ,那里 有 可 折 琶 的 绿 牌 桌 和 纸牌 。 
我 们 小 分 队 的 大 尉 队 长 回 帐篷 睡 党 去 了 , 其 余 的 先生 也 都 散 了 ， 
只 留 下 我 和 古 西 科 夫 两 个 人 。 我 没有 错 ， 我 跟 他 单独 相对 确实 
很 别扭 。 我 只 好 站 起 来 ， 在 炮台 上 践 来 跤 去 。 古 西 科 夫 也 默默 
地 在 我 身边 走 , 他 为 了 不 落 在 我 后 面 又 不 赶 到 我 前 面 , 转身 时 慌 
慌张 张 。 

“我 不 妨碍 您 吧 ?” 他 用 温和 而 串 切 的 声音 说 。 我 在 暮色 中 
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尽力 察看 他 的 脸 , 似乎 是 一 副 心事 重重 的 表情 。 

“一 点 也 不 , ”我 回答 说 ; 但 是 因为 他 没有 往 下 说 , 我 也 不 知 
道 该 对 他 说 些 什么 , 所 以 我 们 只 是 默默 地 长 时 间 走 着 。 

莫 色 浓重 , 夜 已 来 临 ,在 群 山 的 黑色 轮 麻 上 面 ， 亮 起 了 晶莹 
的 长 庚 星 , 头 上 蓝 幽 网 的 寒 空中 , 群星 在 闪 目 ， 四 面 八方 的 夜色 
中 , 筹 火 冒 着 红 光 , 烟雾 升腾 , 不 远 的 地 方 是 一 些 灰 蒙蒙 的 帐篷 ， 
还 有 黑色 底 的 炮台 的 土 堤 。 我 们 的 几 个 勤务 兵 在 最 近 的 一 堆 筹 
火 旁边 取暖, 悄 声 闲聊 , 矢 火 的 火光 有 时 把 炮台 上 重炮 的 铜 件 照 
得 发 亮 ， 还 显 出 一 个 身 披 大 衣 、 在 土 提 边 缓 缓 走动 的 哨兵 的 身 
影 。 

“您 准 想不到 ,能 跟 您 这 样 的 人 说 说 话 ,我 是 多 么 高 兴 , ”上古 
西 科 夫 对 我 说 ;尽管 他 跟 我 还 是 什么 事 也 没有 说 ,， “这 只 有 遭 过 
我 这 份 罪 的 人 才能 理解 。” 

我 不 知道 怎么 回答 他 才 好 , 所 以 我 们 又 沉默 下 来 , 虽然 他 好 
象 有 话 要 说 , 我 也 愿意 听 。 

“您 是 为 什么 事 …… 您 为 什么 事 遭 罪 的 啊 ?” 我 没有 想 出 更 
好 的 话 头 ,终于 这 样 问 他 。 

“难道 您 没有 听 说 过 我 跟 梅 捷 宁 的 那 件 倒 老 事 吗 ?” 

“ 哦 ,好 象 是 决斗 , 我 略 略 听 说 过 , ”我 回答 说 , “因为 我 早 就 
到 高 加 索 来 了 。” 

“不 ,不 是 决斗 , 那 是 一 件 又 强 又 可 怕 的 事 !. 既然 您 不 知道 ， 
我 就 原原本本 说 给 您 听 吧 。 就 是 我 在 姐姐 家 见 到 您 的 那 一 年 ， 
我 当时 住 在 彼得 堡 ,应 该 告诉 您 , 我 当时 具有 所 谓 une position 
dans le monde@, 这 地 位 即便 算 不 上 辉煌 , 也 是 相当 有 利 的 。 


@@ 法语, 上流 社会 中 的 地 位 。 
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Mon pere me donnait dix milles par an, 中 四 九 年 的 时 候 ， 
人 家 答应 在 都 灵 的 大 使 馆 里 给 我 一 个 位 置 , 我 的 鼻 盘 有 力量 , 也 
始终 准备 为 我 办 很 多 事 。 现 在 都 已 成 泡影 了 , j?étais recu dans 
la meilleure société de Pétersbourg, je pouvais prétendre® 
最 好 的 配偶 。 我 跟 我 们 一 般 人 一 样 , 念 过 中 学 , 所 以 特别 的 教育 
我 是 没有 受过 的 ;不错 , 我 后 来 读 过 很 多 书 , mais javais sur- 
tout, ce jargon du monde, @ 不 管 怎 样 ,我 不 知 为 什么 被 认为 是 
彼得 堡 第 一 流 的 青年 人 之 一 。 使 我 在 一 般 人 心目 中 身价 倍增 
的 ，crest cette liaison avec madame D,@ 彼得 堡 入 常常 谈 起 
她 ,可 我 当时 太 年 轻 了 ,不 大 看 重 所 有 这 些 好 处 。 我 简直 是 又 年 
轻 又 思春 ， 我 还 需要 什么 呢 ? 当时 那个 梅 捷 宁 在 彼得 堡 很 有 名 
气 ……- “西西 科 夫 就 这 样 一 五 一 十 给 我 讲 他 不 幸 的 事 , 因为 我 一 
后 不感 兴 趣 , 这 里 就 从 略 了 。“ 我 被 关押 了 两 个 月 ,” 他 继续 说 道 ， 
“我 只 身 一 人 ， 那 时 我 什么 都 想 过 了 。 告 诉 您， 等 到 这 一 切 都 结 
束 以 后 ,仿佛 跟 过 去 的 关系 也 就 一 刀 两 断 , 我 心里 反而 轻松 一 些 
了 。Mon pere, 大 概 vous en avez entendu parler， @@ 他 是 个 性 格 
刚 确 .信念 坚定 的 人 , il m'a deshérite@, 跟 我 断绝 了 一 切 关系 。 
根据 他 的 信念 , 他 是 应 该 这 样 办 的 , 我 一 点 也 不 责怪 他 :il a tte 
conséquent®。 我 也 丝毫 没有 设法 让 他 改变 主意 。 姐 姐 远 在 国 
外 ,只 有 DD 夫人 等 到 许可 以 后 给 我 写 过 信 , 她 要 给 我 帮忙 ， 可 是 


法 语 ,我 的 父亲 每 年 给 我 一 万 卢布 。 
法 证; 我 当时 已 跻身 彼得 堡 的 上 流 社会 ,我 可 以 指望 找到 。 
法 语 ! 可 是 我 特别 掌握 了 上 流 社 会 的 用 语 。 

法 语 : 那 是 我 同 D 夫人 的 关系 。 

法 语 ,我 的 父亲 ,您 (大 概 ) 听 说 过 的 。 

法 语 : 他 取消 了 我 的 继承 权 。 

法 语 : 他 是 始终 不 渝 的 。 
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您 知道 , 我 拒绝 了 。 所 以 , 我 身 处 逆境 , 让 我 可 以 稍稍 松 快 一 些 
的 小 东西 都 没有 , 您 知道 , 我 没有 书 , 没有 内 衣 , 没有 吃 的 ,什么 
也 没有 。 我 那 时 候 思 前 想 后 , 想 了 许多 ,我 开始 用 另 一 种 眼光 去 
看 一 切 ; 比如 , 彼得 黎 上 流 社会 那 一 片 喧 器 , 他 们 对 我 的 议论 , 我 
不 再 感 兴趣 , 丝毫 没有 因此 沾沾自喜 , 我 觉得 这 一 切 都 很 可 笑 。 

我 认为 自己 错 了 ,我 不 谨慎 ,年 轻 , 我 破坏 了 自己 的 前 程 ,我 只 想 
着 怎样 来 挽回 。 我 党 得 我 有 这 样 的 能 力 和 精神 。 我 跟 您 说 过 ， 

我 被 放出 来 以 后 ， 就 被 派 到 这 高 加 索 的 N 团 来 。 我 以 为 ,” 他 越 
， 说 越 兴奋 ,“ 在 高 加 索 这 几 , la vie de camp,O 跟 普通 正直 的 人 
相处 , 战争 ,危险 , 所 有 这 一 切 都 太 合 乎 我 的 心情 了 ,我 可 以 过 新 
的 生活 了 。On me verra au feu, ® 会 喜欢 我 ,会 尊敬 我 ,不 是 
光 为 我 的 名 字 , 而 是 为 十 字 勋 章 , 为 一 个 军士 ,于 是 就 撤消 处 分 ， 
我 可 以 重 返 彼得 堡 了 ，et, vous savez, avec ce prestige du 
malheur@! 然而 quel désenchantement@, 您 准 想不到 ,我 是 大 
错 特 错 了 !1……… 您 了 解 我 们 团 的 那 班 军官 吗 ?” 他 沉默 了 好 一 阵 ， 
似乎 在 等 我 向 他 说 ,我 了 解 这 儿 一 班 军官 是 多 么 坏 ; 但 我 什么 也 
没有 回答 他 。 我 讨厌 的 是 , 他 知道 我 懂 法 语 , 就 以 为 我 一 定 恨 这 
儿 的 军官 ; 正好 相反 , 我 在 高 加 索 过 的 日 子 久 了 , 已 充分 认识 这 
名 军 宣 的 优点 ， 我 尊敬 他 们 超过 古 西 科 夫 先生 出 身 的 那个 社会 
一 千 倍 。 我 本 想 把 这 些 话说 给 他 听 ， 但 想到 他 的 处 境 ， 只 好 作 
去 了 。 z , 
“N 田 的 军官 比 这 儿 的 军官 要 坏 一 千 售 , ”他 继续 说 ， “J'es 一 


法 语 : 军营 生活 。 

法 语 :; 人 们 会 看 见 我 出 没 于 枪林弹雨 。 

法 语 :而 且 您 知道 ,我 是 带 着 遭受 过 不 幸 这 种 诱惑 力 ( 回 去 ) 的 。 
法 语 ; 册 人 多 么 失望 啊 。 
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pére que cest beaucoup dire, @ 也 就 是 说 , 您 准 想不到 那 是 一 
种 什么 情况 ! 更 不 用 提 人 壮族 士官 和 士兵 了 。 那 可 太 不 象 话 了 ! 

开头 对 我 还 好 , 倒是 一 点 也 不 错 , 可 是 后 来 看 到 我 在 不 显 服 的 日 
党 小事 上 不 能 不 轻视 他 们 ， 看 到 我 是 完全 另外 一 种 人 ， 比 他 们 
离 尚 得 多 ， 他 们 就 恨 我 ， 动 不 动 给 我 来 点 小 小 的 侮 择 。Ce que 
jai eu a souffrir, vous ne vous faites pas une idée.@ 还 
有 跟 人 贵族 士官 的 关系 很 不 痛快 ， 关 键 是 avec les petits mo- 
yens que javais， je manguais de tout@, 我 具有 姐姐 撒 来 的 东 
西 。 我 可 以 给 您 证 明 我 昔 到 什么 程度 ， 就 是 我 这 个 人 虽说 有 股 
子 骨 气 , avec ma fiertE，jai écrit a mon pere@, 求 他 多 少 给 
我 寄 一 点 钱 来 。 我 懂得 , 这 样 的 日 子 过 上 五 年 , 就 会 变 成 象 我 们 
那个 被 贬 计 的 德 罗 莫 夫 一 样 的 人 , 他 跟 士 兵 们 一 起 喝酒 , 给 哪个 
军官 都 写 小 条 子 , 屋 求 借 三 个 卢布 , 并 签 上 ‘tout a vous@ 德 罗 
英 夫 ’ 这 样 几 个 字 。 还 得 有 我 这 样 的 骨气 , 才 不 至 于 完全 落 到 这 
神 可怕 的 地 步 。” 他 在 我 身边 默默 地 走 了 好 一 阵 。“Avez-vous 
un papiros?”@ 他 问 我 。“ 哨 ， 我 刚才 说 到 哪儿 了 ? 对 了 。 我 受 
不 了 这 种 日 子 , 倒 不 是 身体 受 不 了 , 因为 尽管 很 糟 , 又 冷 又 饿 ,过 
着 士兵 的 生活 ， 但 是 军官 们 对 我 还 算 有 些 尊重 的 。 我 身上 还 有 
一 种 prestige@, 对 他 们 也 是 起 作用 的 。 他 们 不 派 我 去 放 哨 、 操 
练 。 这 些 事 我 可 真 受 不 了 。 然 而 我 精神 上 太 苦 了。 主要 是 看 不 


法 语 :我 想 这 和 句 话 是 够 分 量 的 了 。 

法 语 : 您 准 想不到 我 吃 了 多 少 车 头 。 
法 语 :我 手头 后 据 , 我 什么 都 缺 。 

法 语 : 自尊 心 强 ,可 我 还 是 给 父亲 写 了 信 。 
法 语 : 全 都 属于 您 的 。 

法 语 : 威信 。 
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到 摆脱 这 种 处 境 的 出 路 。 我 给 田 舅 写 信 ， 求 他 把 我 调 到 这 儿 的 
团 里 来 , 这 儿 至 少 常 有 会 可 打 , 还 有 帕 维 尔 。 德 米 特 里 耶 维 奇 也 
在 这 儿 ， qui est le fils de lintendant de mon pere, 中 我 想 
对 我 到 底 是 有 用 的 。 锚 和 舅 给 我 办 成 了 ， 把 我 调 来 了 。 跟 原来 那 
个 团 相 比 ， 我 觉得 这 个 财 的 人 就 象 是 宫廷 高 级 侍从 集合 在 一 起 
似 的 。 还 有 , 帕 维尔 。 德 米 特 里 耶 维 奇 在 这 儿 , 他 知道 我 是 什么 
天 ,所 以 , 大 家 待 我 很 好 。 根 据 铀 田 的 请 求 …… 古 西 科 夫 ，vous 
savez 四 …… 可 是 我 看 出 来 , 这 些 人 没有 教育 和 修养 ， 他 们 对 于 
一 个 头 上 没有 富贵 光环 的 人 , 是 不 会 尊重 , 不 会 有 一 点 尊重 的 表 
示 的 ; 我 看 出 来 , 他 们 知道 我 穷 以 后 , 对 我 的 态度 就 慢 慢 的 越 来 
越 冷淡 , 越 来 越 冷 淡 , 最 后 几乎 看 不 起 我 了 。 这 真 可 怕 ! 但 这 完 
全 是 事实 。 

“我 在 这 上 几 参加 过 战斗 , 打 过 仗 ，on mra vu au feu,@" 他 
继续 说 道 ,“ 可 是 熬 到 什么 时 候 才 算 个 头 啊 ? 我 看 是 没有 头 的 ! 
可 我 的 体力 和 精神 都 快要 耗 尽 了 。 我 还 想象 过 la guerre, la 
vie de camp@, 可 是 我 亲眼 所 见 的 都 不 是 那么 回 事 ,事实 是 , 莲 
头 垢 面 , 身 穿 皮 史 , 脚 套 士 兵 靳 子 , 去 当 潜伏 哨 , 跟 一 个 因为 柄 酒 
降 为 士兵 的 什么 安 东 诺 夫 一 起 卧 在 山沟 里 ， 附 近 灌 木 从 里 随时 
都 可 能 有 敌人 向 您 开 枪 ， 打 死 您 还 是 打 死 安 东 诺 夫 一 个 样 。 这 
儿 已 经 谈 不 上 勇敢 问题 了 一 这 是 可 怕 。Crest affreux, ca 


tue, ”© 


中 ”法语 :他 是 我 父亲 的 总 管 的 儿子 。 
加 法 语 :您 知道 。 

岛 ”法语 :人 家 看 见 我 出 入 枪林弹雨 。 
由 法 语 : 战 争 ,军营 生活 。 

加 ”法 语 : 这 是 可 怕 , 这 太 可 怕 了 。 
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“ “ 话 又 说 国 来 , 这 次 出 征 以 后 , 您 可 以 当 上 军士 , 明年 就 可 以 
升 准尉 了 , ”我 说 。 

“是 的 , 有 可 能 , 他 们 许 过 我 了 , 可 是 还 有 两 年 ,也 就 难说 了 。 
再 说 , 这 两 年 都 是 什么 光景 , 有 谁 能 了 解 啊 。 您 想象 一 下 ， 跟 这 
帕 维 尔 。 德 米 特 里 耶 维 奇 一 起 过 的 都 是 什么 有 日子: 打牌, 开 粗 野 
的 玩笑 , 疮 喀 奔 扒 命 喝酒 ; 您 想 说 说 满 往 子 的 怨恨 , 人 家 不 了 解 
您 ,甚至 还 笑 您 ; 有 时 找 您 说 话 , 不 是 告诉 您 什么 想法 , 而 是 想 方 
设法 让 您 再 当 笑 柄 。 一 切 的 一 切 都 是 这 么 庸俗 粗野、 下流， 而 
且 您 一 刻 也 无 法 忘记 您 是 个 士兵 ， 因 为 他 们 总 是 要 让 您 心里 明 
白 您 的 身份 如 此 。 所 以 ， 您 就 不 会 了 解 ， 能 眼 您 这 样 的 人 a 
coeur 0Uyert 交谈 ,是 多 么 愉快 ,” 

我 怎么 也 不 明白 他 把 我 当成 什么 样 的 人 ， 所 以 我 就 不 知道 
怎样 回答 他 …… 

“ 想 吃 点 儿 东 西 吗 ?” 这 时 尼 基 塔 在 黑暗 中 悄悄 走 到 我 身边 ， 
对 我 说 道 ,我 发 觉 他 不 满意 有 客人 在 场 。“ 只 剩 甜 饮 饺 子 和 一 点 
牛肉 饼 了 。” 

“大 尉 吃 过 了 吗 ?” 

“他 早 睡 了 ,” 尼 基 塔 明 沉 着 脸 回答 说 。 我 吟 附 他 把 吃 的 东 
西 和 酒 拿 到 我 们 这 儿 来 , 他 不 满 地 员 哩 咕噜 说 了 几 名 什么 话 , 慢 
香 香 地 回 他 的 帐篷 去 。 他 在 那儿 又 听 吐 了 一 阵 ， 总 算 给 我 们 拿 
来 了 一 个 食品 箱 ; 箱 上 点 着 蜡烛 , 前 面 围 一 张 纸 挡 风 , 箱 上 有 一 
只 小 锅 , 一 缸 芥 末 , 一 只 带 把 的 铁皮 酒杯 , 还 有 一 瓶 苦 艾 酒 。 尼 
基 塔 把 这 些 东 西 都 摆好 以 后 , 还 在 我 们 旁边 站 了 一 会 ,看 看 我 和 
古 西 科 夫 喝酒 , 大 概 他 心里 是 很 不 高 兴 的 。 隔 着 纸 , 烛光 膀 膝 胱 


(D 法 语 : 倾心 。 
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腕 ,四 周 又 是 夜色 笼罩 , 只 能 看 清 食品 箱 上 的 海豚 上皮， 上面 摆 的 
晚餐 , 古 西 科 夫 的 脸 和 皮 认 ,还 有 他 那 双 正 从 锅 里 拿 甜 馅 饺子 的 
红 红 的 小 手 。 周 国 一 片 黑暗 , 只 有 定 睛 细 看 ,才能 分 辨 出 轩 色 的 
炮台 , 胸 墙 上 露出 来 的 同样 黑色 的 哨兵 身影 , 两 边 的 筹 火 和 天 上 
微 红 的 星星 。 十 西 科 夫 脸 上 隐隐 约 约 挂 着 悲伤 而 羞涩 的 微笑 ， 
仿佛 他 吐露 真情 以 后 ， 再 不 好 意思 向 我 直 视 了 。 他 又 蝎 了 一 杯 
酒 , 贪 柳 地 吃 着 , 打扫 着 锅 底 。 / 

“是 啊 , 您 认识 副官 , 日 子 到 底 可 以 好 过 一 点 , ”我 没 话 找 话 
说 ,“ 我 听 说 他 是 一 个 不 错 的 人 。” 

“是 的 , ”被 贬 请 的 军官 回答 说 , “他 是 一 个 好 人 ,但 他 不 可 能 
是 另 一 种 人 ,不 可 能 真是 一 个 人 , 凭 他 受 的 教育 ,也 不 能 这 样 去 
要 求 。” 他 突然 好 象 红 了 脸 。“ 您 今天 就 看 到 他 为 了 派 潜伏 哨 , 开 
了 多 人 么 粗野 的 玩笑 ,” 不 管 我 多 次 想 把 话 盆 开 , 十 西 科 夫 还 是 要 
向 我 表白 ,说 他 并 没有 从 潜伏 的 地 方 渔 掉 , 他 不 是 副官 和 LI 想 要 
“别人 知道 的 胆小鬼 。 

“我 眼 您 说 过 , ”他 两 手 在 皮 只 上 接着 , 继续 说 ,“ 这 种 人 对 于 
身 为 土 兵 又 没有 几 个 钱 的 人 是 不 会 客气 的 ， 这 在 他 们 是 办 不 到 
的 。 就 说 景 近 吧 , 不 知道 为 什么 , 我 已 经 有 五 个 月 没有 收 到 姐姐 
一 点 东西 了 , 我 就 看 出 来 , 他 们 对 我 的 态度 变 了 。 这 件 皮 只 是 我 
向 一 个 士兵 买 来 的 , 一 点 也 不 暖和 , 因为 毛 全 磨 光 了 (说 着 给 我 
看 了 光秃秃 的 下 摆 )。 我 穿 这 样 的 皮 疾 , 他 一 点 也 不 可 怜 我 , 他 对 
我 的 不 幸 一 点 也 不 关照 ， 个 掩饰 不 住 轻 芒 的 态度 。 不 管 我 现在 
多 么 穷 ,除了 士兵 的 荞麦 饭 以 外 什么 吃 的 也 没有 , 也 没有 什么 穿 
的 ,” 他 继续 说 着 , 一 边 低下 头 又 倒 了 一 杯 酒 ，“ 他 都 没有 想 着 主 
动 借 钱 给 我 。 他 心里 肯定 明白 我 是 会 还 他 的 。 他 只 是 等 着 我 穷 
得 日 子 没 法 过 ， 低 三 下 四 向 他 张口 。 您 会 明白 ， 我 怎么 张 得 了 
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口 ， 他 又 会 怎么 样 。 对 您 呢 ， 比 如 说 ， 我 就 可 以 照 直 说 : vous 
etes au-dessus de cela; mon cher, je mai pas le sou. 中 您 
知道 ,” 他 说 着 ， 突 然 无 所 顾忌 地 上 采 着 我 看 ，“ 我 对 您 直 说 了 吧 ， 
我 现在 的 情况 糟 表 了 ，Ppouvez vous me préter dix rou- 
bles argent?@ 下 一 班 邮件 来 ， 姐 姐 该 会 寄 钱 给 我 ，et mon 

啊 , 我 很 高 兴 , ”我 说 道 , 其 实 我 很 舍不得 ,也 很 伤 脑筋 ， 尤 
其 因为 昨夜 打牌 输 了 , 我 自己 只 剩 下 五 个 多 卢布 , 放 在 尼 基 塔 那 
几 。 “马上 给 您 ,? 我 说 着 站 起 来 ,“ 我 到 帐篷 里 去 拿 。” 

“不 ， 等 会 儿 再 说 ,ne vous dérangez pas。@” 

但 我 没有 听 他 的 话 , 准 进 了 扣 着 由 子 的 帐篷 ,我 的 床 放 在 那 
里 , 大 尉 也 睡 在 那里 。“ 阿 列 克 谢 . 伊 万 内 奇 , 请 给 我 十 个 卢布 
吧 , 等 发 了 饮 还 您 , ”我 对 大 尉 说 ,一边 推 他 。 

“怎么 ,又 输 光 了 ? 昨天 还 说 再 不 赌 了 呢 ,” 大 尉 睡 意 未 消 , 
含 含 糊糊 地 说 道 。 

“不 是 , 我 没有 赌 , 我 有 用 ,请 给 我 吧 。” 

“ 马 卡 秋 克 ! “大 尉 虐 他 的 勤务 兵 , “把 小 钱 箱 拿 到 这 几 来 。” 

轻 点 儿 ， 轻 点 儿 ，,” 我 一 边 说 , 一 边 听 帐篷 外 面 十 西 科 夫 的 
均匀 的 脚步 声 。 

“什么 ? 干 蚂 轻 点 儿 ?” 

“是 那个 被 贬 闹 的 军官 向 我 借 钱 , 他 在 这 儿 !” 

“ 星 知 道 这 样 ,我 就 不 借 了 ,” 大 尉 说 , “我 听 说 他 这 小 子 坏 透 


QD 法 语 ,您 是 瞪 达 大 上 度 的 ,我 的 亲爱 的 ,我 一 个 子 儿 也 没有 了 。 
法 语 : 您 能 不 能 供 我 十 个 银 卢布 ? 


法 语 : 您 别 着 急 。 
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了 1!?” 不 过 大 尉 还 是 把 钱 给 了 我 , 吟 内 勤 务 兵 藏 好 小 钱 箱 , 把 帐篷 
拉 严 实 , 他 又 说 ;“ 早 知道 是 干什么 用 的 , 我 就 不 给 了 , ”接着 便 连 
头 也 蒙 进 棉 被 里 。“ 记 住 , 现在 您 欠 我 三 十 二 个 卢布 了 ,” 他 对 我 
喊 道 。 

我 走出 帐篷 ,看 见 古 西 科 夫 在 长 使 附近 踪 着 步 。 当 他 走 过 旦 
烛 的 时 候 , 他 那 小 小 的 身影 , 一 双 罗 图 腿 , 垂 着 长 长 所 羊毛 的 难 
看 的 高 帽子 ， 在 黑暗 中 时 隐 时 现 。 他 假装 没有 看 见 我 。 我 把 钱 
给 了 他 。 他 说 了 声 merci@, 把 票子 一 团 , 就 塞 进 裤 袋 里 。 

“我 想 这 会 儿 由 维尔 。 德 米 特 里 耶 维 奇 那 儿 打牌 打 得 正 起 
劲 呢 , ”他 接着 说 。 

“我 想 是 的 。” 

“他 的 打 法 很 怪 , 总 爱 打 阿 列 布尔 牌 ， 不 弄 平 折 起 来 的 纸牌 
角 ; 手气 好 的 时 候 , 这 还 不 错 , 可 是 手气 不 好 , 就 会 大 输 特 输 了 。 
他 已 经 有 这 样 的 教训 。 这 次 出 征 , 如 果 连 东西 算 在 内 , 他 输 了 一 
千 五 百 多 卢布 了 。 他 从 前 打牌 有 节制 ， 所 以 你 们 那 位 军官 好 旬 
怀疑 他 手脚 不 于 净 。” 

“ 那 是 他 随便 说 说 的 …… 尼 基 塔 ， 我 们 还 有 奇 希 尔 葡萄 酒 
吗 ?” 我 说 道 , 古 西 科 夫 如 此 健谈 , 我 心里 轻松 了 许多 。 尼 基 塔 又 
咕噜 了 一 阵 , 还 是 给 我 们 拿 来 了 葡萄 酒 , 并 再 次 狠 狠 地 望 着 古 西 
科 夫 喝 完 一 杯 酒 。 古 西 科 夫 从 前 那 种 大 大 喇 喝 的 派头 重新 流露 
了 出 来 。 我 真希 望 他 快 点 儿 离 开 , 他 没有 这 样 做 , 大 概 只 是 因为 
不 好 意思 拿 到 钱 马 上 就 走 。 我 不 言语 了 。 

“您 有 财产 ， 又 没有 任何 必要 ， 怎 么 de gaiété de coeur@ 
决定 到 高 加 索 来 服役 啊 ? 这 件 事 我 真 不 明白 ,” 他 对 我 说 。 

QD 法语， 谢谢 。 

他 ”法语 ， 乐意。 
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EF 一- 


我 尽力 把 他 党 得 奇怪 的 这 件 事 解释 清楚 。 

“我 琢磨 , 这 班 军官 个 个 不 懂 教养 , 您 也 会 觉得 难 相处 的 。 您 
跟 他 们 没 法 子 互 相 了 解 。 可 不 是 ,您 住 上 十 年 ,除了 打牌 , 喝酒 ， 
谈 奖赏 和 军事 行动 以 外 , 什么 也 看 不 到 , 昕 不 见 。” 

他 非 娶 我 同 他 一 般 见 识 , 我 很 不 高兴 ,于 是 我 真心 实意 地 告 
诉 他 ,我 非常 喜欢 打牌 ,喝酒 , 谈 军 事 行动 , 我 不 想 有 比 我 现在 的 
同僚 更 好 的 伙伴 了 。 然 而 他 不 愿意 相信 我 的 话 。 

“ 聊 ， 您 不 过 这 人 么 说 说 罢了 ”他 继续 说 ,“ 没 有 女人 ,， 我 说 的 
是 femmes comme il faut@, 难道 不 是 一 大 欠缺 吗 ? 现在 我 只 
要 能 到 哪 家 客厅 去 呆 一 会 儿 , 哪怕 隔 着 门 缝 瞧 一 限 可 爱 的 女人 ， 
我 真 不 知道 我 可 以 付出 什么 样 的 代价 。” 

他 沉默 了 一 阵 , 又 喝 了 一 杯 葡萄 酒 。 

“ 哦 , 我 的 天 , 我 的 天 哪 ! 我 们 也 许 有 一 天 还 能 在 彼得 堡 相 
过 ， 在 人 家 家 里 ， 跟 人 家 呆 在 一 起 ， 跟 女人 呆 在 一 起 ， 跟 他 们 
一 起 生活 。” 他 倒 了 瓶 里 剩 的 最 后 一 杯 酒 ， 喝 完 以 后 又 说 ;“ 啊 ， 
pardon@, 可 能 您 还 要 喝 ， 我 太 糊 涂 了 。 我 也 好 象 喝 得 太 多 了 ， 
et je n’ai pas la téte forte. @ 从 前 我 住 在 滨海 街 au rez de 
chaussée@, 我 有 一 套 漂 亮 的 房间 , 一 套 察 具 , 告诉 您 , 我 有 本 事 
布置 得 很 优雅 ， 花 钱 倒 不 多 ， 真 的 ， 因 为 mon pere 给 我 一 些 盗 
器 、 花 、 精 致 的 银 器 。Le mktin je sortais, @ 拜 访 人 ，a cinqg 
heures régulierement® 我 到 她 家 去 吃饭 ， 她 常常 一 个 人 在 家 。 

法 语 : 正派 女人 。 


法 语 ， 对 不 起 。 
: 我 的 脑袋 不 中 用 。 


SO@OO0000 
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JIJl faut avouer que c’était une femme ravissantel 山 您 不 认 
识 她 ? 一 点 不 认识 ?” 

“不 认识 。 

“您 知道 ， 她 是 那么 富有 女性 的 风 致 ， 那 么 温柔 ， 到 了 绝 项 
了 ,还 有 她 的 情意 , 多 么 强烈 ! 天 哪 ! 我 那 时 候 不 会 珍视 这 种 过 
福 。 我 们 常常 看 完 戏 , 双双 回 家 吃 有 晚饭 。 跟 她 在 一 起 , 从 来 也 不 
人 彼 宣 ,toujours gaie，toujours aimante. 四 是 的 , 我 那 时 没有 想 
到 ,这 是 多 么 难得 有 的 地 福 。 对 她 Et jai beaucoup & me re- 
procher. Je lai fait souffrir et souvent. @ 我 太 残 酶 了。 号 ， 
多 么 美好 的 一 段 时 光 啊 ! 您 听 烦 了 吗 ?” 

“不 ,一 点 也 不 。 、 

“ 那 我 就 给 您 讲 讲 我 们 晚上 的 情形 吧 。 进 了 门 ， 就 是 楼 梯 ， 
每 一 盆花 我 都 知道 ,然后 是 门 把 手 ,这 一 切 都 那么 可 爱 .熟悉 , 然 
后 是 前 室 , 她 的 房间 …… 不 ,这 些 都 永远 永远 不 复 返 了 ! 她 现在 
还 给 我 写 信 , 我 可 以 把 她 的 信 给 您 看 看 。 但 我 不 是 当年 的 我 了 ， 
我 毁 了 ， 我 已 经 配 不 上 她 了 .……- 是 的 ， 我 彻底 毁 了 ! Je suis 
casse. @ 我 既 没 有 精力 ,也 没有 自尊 心 , 什么 也 没有 了 。 连 高 尚 
的 情操 也 没有 了 …… 是 的 ， 我 毁 了 ! 永远 没有 一 个 人 会 了 解 我 
的 痛苦。 大 家 的 心 且 中 都 没有 我 。 我 是 个 不 可 救 药 的 人 ! 我 永远 
也 站 不 起 来 了 , 因为 我 道德 上 垮 了 …… 斥 在 ……: 泥潭 里 了 …… ” 
这 时 在 他 的 话 里 可 以 听 出 发 自 肺 腑 的 真正 绝望 的 心情 ; 他 并 没 
有 看 我 , 只 是 呆 坐 着 。 


QD 法 语 ， 说 真 的 ,她 是 个 迷人 的 女人 ! 

后 ”法语 ， 她 总 是 快 快活 活 , 总 是 情意 编 绵 的 。 

加 法 语 : 我 有 许多 事情 要 责备 自己 。 我 经 常 埠 得 她 痛苦 。 
法语， 我 完蛋 了 。 
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“干吗 这 样 绝望 呢 ?我 说 。 

“因为 我 拒 骂 , 因为 这 种 生活 把 我 害 了 , 我 原 有 的 一 切 统统 
完蛋 了 。 我 逆 来 顺 受 , 没有 自尊 心 ， 只 有 自 插 感 ，dignite dans 
le malheurQ@ 已 经 谈 不 上 了 。 我 时 时 刻 刻 受 届 恒 ， 我 都 一 一 忍 
受 , 我 还 自动 去 受 届 愤 。 这 泥潭 a deteint sur moi@, 我 自己 也 
变 粗野 了 ,我 忘 了 我 本 来 的 知识 , 我 法 语 已 经 说 不 好 了 , 我 感到 
我 下 贱 瞬 瞩 。 在 这 样 的 情况 中 ， 我 怎么 打 得 了 会 ， 根 本 打 不 了 
”的 。 给 我 一 个 团 、 金 肩章 、 号 兵 , 也 许 我 可 以 成 为 -个 英雄 ， 可 
是 叫 我 跟 - 个 粗野 的 什么 安 东 诺 夫 。 邦 达 连 科 一 起 出 去 ， 心 里 
就 要 寻思 ,我 跟 他 之 间 没 有 任何 区 别 , 打 死 我 还 是 打 死 他 全 都 一 
样 ,这么 一 来 ,我 就 伤心 透 了 。 想 到 哪 一 个 歹徒 打 死 我 这 个 有 思 
想 有 感情 的 人 ， 同 打 死 我 身边 那个 跟 动物 毫 无 区 别 的 安 东 诺 夫 
一 样 ,. 而且 很 可 能 就 是 打 死 我 ， 不 是 打 死 安 东 诺 夫 , une fata- 
lite@ 往往 就 这 样 对 待 一 切 高 尚美 好 的 事 , 一 想到 这 里 , 您 明白 
吗 , 我 心里 是 多 么 可 怕 啊 ! 我 知道 , 他 们 叫 我 胆小鬼 ; 就 让 我 是 
胆小鬼 吧 ， 我 正 是 胆小鬼 ， 我 不 可 能 是 别 的 。 我 岂 但 是 胆小鬼 ， 
照 他 们 看 来 , 我 还 是 个 可 嚼 的 穷 光 蛋 。 瞧 我 刚才 就 向 您 借 钱 , 您 
是 有 权利 看 不 起 我 的 。 不 , 还 是 把 您 的 钱 收 回去 吧 ,” 他 说 着 把 
抒 成 一 团 的 钱 递 还 给 我 。“ 我 想 要 您 看 得 起 我 ”他 两 手 揪 住 脸 ， 
”名 了 起 来 ;我 全 然 不 知 如 何 是 好 , 说 些 什 么 才 是 了 。 

“安静 些 吧 , ”我 对 他 说 , “您 太 容 易 冲动 了 , 别 把 一 切 都 放 在 
心 上 , 别 东 想 西 想 了 , 什么 事 都 得 看 开 一 些 。 您 自己 说 过 您 有 叔 
气 , 您 就 该 振作 起 来 ,您 的 苦 日 子 已 经 不 长 了 , ”我 对 他 说 着 , 说 

QD 法 语 ， 吃苦 不 忘 尊严 。 

人 法语， 漠 脏 了 我 。 


全) 法 语 ; 命运 。 


得 语无伦次 , 因为 我 很 激动 : 一 方面 怜 巾 他 ， 另 一 方面 悔恨 和 月 己 
心里 不 该 沪 责 一 个 确实 十 分 不 幸 的 人 。 : 

“是 的 , ”他 又 说 开 了 ,“ 我 到 了 这 个 地 狱 以 后 ,假如 能 有 一 回 
昕 到 局 情 、 体 贴 、 知 心 的 话 , 万 怕 只 有 一 名 有 人 情 味 的 话 , 象 我 从 
您 这 儿 听 到 的 一 样 , 就 好 了 。 也 许 , 我 就 能 够 平静 地 忍受 一 切 ; 
也 许 , 我 甚至 能 够 振作 起 来 , 能 够 当 好 一 个 兵 , 可 是 现在 这 太 可 
个 了 …… 当 我 头脑 清醒 , 细 细 思量 起 来 , 我 真 愿意 一 死 了 之 , 这 
种 受 尽 屈 硅 的 生活 , 这 条 已 经 筑 灭 、 跟 人 世间 一 切 美好 东西 元 毕 
的 命 ， 究 况 还 有 什么 可 以 值得 怜 殿 的 呢 ? 可 是 只 要 稍微 遇 上 一 
点 爷 险 ， 我 又 突然 会 不 让 自主 地 爱 起 这 条 贱 命 ， 当 作 宝 贝 来 保 
扩 ， 我 没 法 ，je ne puis pasg 控制 自己 。 说 能 控制 也 可 以 , ”他 
沉默 片刻 又 说 ,可 是 这 要 我 花 大 力气 , 花 很 大 的 力气 ,如 果 只 有 
我 一 个 人 的 话 。 跟 别人 在 一 起 ,在 一 般 情 况 下 , 象 你 们 打 和 起 会 来 
一 样 ， 我 也 是 勇敢 的 , jai fait mes preuves, @ 因为 我 爱面子 ， 
自体 心 强 , 这 是 我 的 弱点 , 而 且 要 有 别人 在 场 ……… 听 我 说 ， 我 可 
不 可 以 在 您 这 儿 过 夜 ， 要 个 然 我 们 嘟 儿 整 夜 打牌 。 我 睡 哪 儿 都 
行 ,就 打 地 铺 好 了 。” 

当 尼 基 塔 铺 床 的 时 候 , 我 们 站 起 身 ， 又 在 黑暗 中 沿 着 炮台 湾 
达 起 来 。 古 西 科 夫 的 脑袋 看 来 确实 很 不 中 用 ， 才 喝 了 两 杯 伏 特 
加 和 两 杯 葡 萄 酒 , 他 就 扬扬 晃 时 了 。 当 我 们 站 起 身 , 离开 蜡烛 的 
时 候 , 我 发 觉 他 尽力 不 让 我 看 见 ,把 刚才 谈话 时 一 直 拿 在 手 里 的 
一 张 十 户 布 钞票 重新 塞 到 口袋 里 。 他 继续 说 ， 他 如 时 有 个 象 我 
一 梓 能 够 同情 他 的 人 , 他 觉得 自己 还 能 够 站 起 来 。 

我 们 正 要 到 帐篷 里 去 睡觉 ， 冷 不 防 一 颗 炮 弹 在 我 们 头 上 呼 


CD 法 请: 我 不 能 。 
避 法 语 : 我 已 有 这 样 的 例子 。 
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串 而 过 , 又 隆 一 声 落 在 不 远 处 的 地 上 。 这 真是 令 人 奇怪 , 营地 静 
悄悄 的 已 入 梦乡 , 我 们 说 着 话 , 突然 一 颗 敌 人 的 炮弹 , 天 知道 从 
哪儿 来 的 ， 飞 到 我 们 这 些 帐篷 的 中 心 , 这 真是 怪 极 了 , 我 半天 也 
疮 不 清 这 是 怎么 回 事 。 我 们 派 在 炮 全 站岗 的 士兵 安 德 烈 耶 夫 走 
到 我 身边 来 。 

“ 瞧 , 偷偷 地 来 了 ! 这 儿 就 看 见 火 光 ,” 他 说 道 。 

“该 把 大 尉 叫 醒 , ”我 说 着 , 营 了 一 眼 古 西 科 夫 。 

他 几乎 把 腰 弯 到 地 面 ， 结 结巴 巴 想 说 什么 话 。“ 这 …… 要 不 
然 …… 敌 …… 这 太 …… 可 笑 了 。” 他 再 也 没有 说 什么 , 我 竞 没 有 
发 现 他 怎么 转瞬 之 间 就 溜 到 哪儿 去 了 。 

大 尉 的 帐篷 里 亮 起 了 烛光 , 传 出 他 平常 睡 醒 时 的 咳嗽 声 , 接 
着 他 自己 就 走 了 出 来 ,要 人 家 拿 一 根 点 火 丁 来 给 他 点 小 烟斗 。 

“怎么 了 ,老兄 ,” 他 微笑 着 说 ,“ 今 晚 都 不 让 我 睡觉 了 ,一 会 
儿 是 您 跟 那 个 贬 请 的 军官 , 一 会 儿 又 是 沙 米 尔 ; 我 们 怎么 办 ， 回 
不 回 手 ? 命令 里 这 一 点 什么 也 没有 交代 吗 ?>” 

“没有 。 了 冉 , 又 来 了 , ”我 说 , “是 两 门 炮 打 的 。” 

果然 ,在 黑 角 扔 的 右前 方 , 亮 起 了 两 个 火光 , 象 两 只 眼睛 , 委 
时 间 一 颗 雹 弹 就 在 我 们 头 上 飞 过 , 接着 又 飞 过 另 一 颗 , 大 概 是 我 
们 的 空 榴弹 炮 ， 发 出 响亮 刺耳 的 哺 声 。 附 近 一 些 帐 笑 里 的 土 兵 
息 了 出 来 , 传 来 他 们 干咳 、 伸 懒 腰 和 说 话 的 声音 。 

“ 听 , 信 管 孔 里 象 夜莺 一 样 叫 哩 , ”一 个 炮 手 说 道 。 

“ 喊 一 声 尼 基 塔 ,> 大 尉 露出 一 向 善意 的 讽 笑 说 道 ,“ 尼 基 塔 ! 
你 别 躲 起 来 , 听 昕 山上 的 夜 营 叫 吧 。” 

“好 ， 大 人 ,” 尼 基 塔 来 到 大 尉 身边 说 , “ 夜 营 我 个 见 过 了 ， 我 
不 怕 , 可 这 儿 刚 才 有 一 位 客人 , 喝 了 我 们 的 奇 希 尔 葡萄 酒 ， 一 听 
见 夜 营 叫 ,就 慌 懂 张 张 从 我 们 帐篷 旁边 跑 控 了 , 腰 弯 得 象 一 头 野 
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兽 ,一 汶 烟 不 见 了 !” 

“还 是 得 找 炮 兵 指挥 官 去 , ”大 尉 以 上 司 的 严肃 口气 对 我 说 ， 
“ 问 问 他 , 对 方 开 了 炮 , 要 不 要 回 手 ; 回 手 意思 不 大 , 不 过 还 是 可 
以 的 。 劳 驾 您 骑马 去 问 一 问 吧 。 叫 人 备 马 , 快 一 点 , 骑 我 的 波 尔 
康 去 也 行 。” 

五 分 钟 之 后 , 马 给 我 送 来 了 , 我 就 去 找 炮兵 指挥 官 。 

“注意 ,口令 是 ‘ 辕 杆 ', ”认真 细心 的 大 周 轻 轻 地 对 我 说 , “要 
不 然 不 让 过 岗 哨 组 的 。” 

到 炮兵 指挥 官 那儿 大 约 有 半 俄 里 路 , 都 是 在 帐篷 之 间 走 的 。 
一 离开 我 们 那 堆 筹 火 ， 四 下 里 就 全 黑 了 , 连 马 的 耳 采 也 看 不 见 ， 
只 有 一 堆 堆 筹 火 仿 佛 时 而 很 远 时 而 很 近 ， 在 我 眼中 明 灭 无 常 。 
我 信 马 由 组 走 了 一 会 以 后 ， 才 开始 分 辨 出 一 座 座 四 角形 的 白色 
帐篷 , 接着 又 看 清 了 路 上 黑色 的 车 梳 ; 过 了 半 个 钟头 ， 间 了 三 四 
次 路 ,在 帐篷 的 桩 子 上 绊 了 两 三 次 , 每 次 都 遭 到 帐篷 里 的 刘 骂 ， 
此 外 还 被 哨兵 拦住 了 两 三 次 ， 我 才 来 到 炮兵 指挥 官 那儿 。 我 在 
路 上 的 时 候 , 曾 两 次 听见 我 们 的 营地 遭 到 炮 篆 ,不 过 炮弹 没有 打 
到 团 部 所 在 的 地 方 。 炮 兵 指挥 官 没有 下 令 还 击 ， 何 况 敌 人 也 已 
经 不 打 了 ,于 是 我 奉 上 马 , 在 步兵 的 帐篷 之 间 穿 行 往 回 走 。 我 不 
正 一 次 地 在 亮 着 灯 的 士兵 帐篷 旁边 放 慢 脚步 ， 倾 听 里 面 一 个 爱 
说 笑 的 人 讲 故 事 , 或 者 一 个 识字 的 人 念 一 本 小 书 , 全 班 人 挤 满 幅 
篷 内 外 听 那 人 念 , 只 偶尔 有 人 插话 打 汤 他 , 或 者 , 帐篷 里 只 是 在 
议论 军事 行动 .祖国 和 长 官 。 

走 过 三 营 一 座 帐篷 时 ， 我 听 到 了 十 西 科 夫 的 响亮 的 声音 正 
说 得 兴高采烈 。 回 答 他 的 也 是 兴 冲 症 的 声音 ， 可 听 出 那 是 些 年 
轻 的 老爷 , 不 是 芋 兵 。 显 然 , 这 是 贵族 士官 或 者 司 务 长 的 帐篷 。 
我 停 下 来 了 。 
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“我 早 就 认识 他 了 , ”十 西 科 夫 说 , “我 住 在 彼得 堡 的 时 候 , 他 
常 到 我 家 来 , 我 也 到 他 家 去 , 他 总 是 在 上 流 社会 中 过 日 子 。” 

“你 讲 的 是 谁 啊 ?” 一 个 酒 醇 的 声音 问 道 。 : 

“ 讲 公 履 ,” 古 西 科 夫 说 。“ 我 跟 他 本 来 是 亲 威 ， 主 要 是 老 朋 
友 。 可 不 是 , 先生 们 , 有 这 人 么 一 位 熟人 , 真 不 错 哩 。 要 知道 , 他 富 
有 得 很 哩 。- 一 百 个 卢布 在 他 是 小 意思 。 姐 姐 还 没有 寄 钱 来 ， 我 
就 从 他 那儿 借 了 一 些 。” 

“好 , 那 就 派 人 吧 。” 

“马上 派 。 萨 维 利 奇 , 亲爱 的 1” 古 西 科 夫 的 声音 说 起 来 , 他 
” 正 向 帐篷 门口 走 来 ,“ 这 是 十 卢布 ,你 拿 去 找 随军 小 贩 , 买 两 瓶 卡 
- 苗 齐 亚 葡萄 酒 。 别 的 还 要 什么 ? 先生 们 ? 说 呀 1” 古 西 科 夫 头发 
于 乱 ,没有 戴 帽 子 ， 播 播 晃 晃 走 出 了 上 帐篷。 他 撩 开 皮 窗 的 下 摆 ， 
两 手 插 进 浅 砍 裤子 的 口袋 里 , 停 在 门口 。 虽 然 他 在 亮 处 , 我 在 暗 
处 , 我 还 是 怕 他 见 到 我 , 不 由 吓 得 发 拌 , 尽力 不 弄 出 声音 , 趁早 离 
开 。 

“ 谁 在 这 儿 ?” 古 西 科 夫 用 醇 醋 醒 的 声音 朝 我 喊 起 来 。 显 然 ， 
站 在 冷 地 里 , 他 的 酒 越 发 涌 上 来 了 。“ 什 么 鬼 东 西府 着 马 在 这 儿 
闲逛 ?” 

我 没有 回答 , 默默 地 上 了 路 。 

《1856 年 31 月 15 日 》 
潘 安 荣 译 
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一 个 地 主 的 早 展 
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涅 赫 柳 多 夫人 公事 十 九 岁 那 年 念 完 大 学 三 年 级 ， 到 他 的 田庄 
上 来 度 哮 假 ,独自 在 这 里 过 了 一 个 夏天 。 秋 天 , 他 用 尚未 成 型 的 
幼稚 的 笔法 给 他 的 站 母 别 洛 列 茨 卡 姓 伯 甸 夫 人 ， 也 是 他 心目 中 
最 好 的 朋友 和 世上 最 英明 的 女人 ， 写 了 一 封 法 语 信 ， 下 面 是 此 
信 的 译文 : 
亲爱 的 姑妈 ; 
我 作出 了 一 个 将 要 支配 我 今生 的 命运 的 决定 。 我 要 离开 学 校 到 
乡下 去 生活 ， 因 为 我 觉得 我 是 为 此 而 生 的 。 亲 爱 的 姑妈 , 看 在 上 帝 的 
面 上 ,请 别 笑 我 。 您 会 说 我 幼稚 , 也许 是 这 样 ,我 的 确 还 是 个 孩子 ， 但 
这 并 不 妨碍 我 感觉 到 自己 的 使 命 ,向往 行善 , 并且 爱 善 。 
我 对 您 说 过 ， 我 的 家 务 糟 得 无 法 形容 。 我 想 加 以 整 顿 , 就 查 问 
了 一 番 , 于 是 发 现 ， 主 要 粳 在 农民 的 境况 可 怜 之 至 ， 面 这 种 情形 只 能 
以 劳动 和 耐心 去 改变 。 如 果 您 能 看 到 我 的 两 个 农民 一 一 达 维 德 和 伊 
万 ,看 到 他 们 和 他 们 的 家 人 过 的 是 什么 日 子 就 好 了 。 我 相信 ， 为 了 向 
您 讲 清楚 我 的 意图 ， 让 您 看 一 看 这 两 个 可 怜 人 比 我 说 什么 都 强 。 关 
心 我 在 上 帝 面 前 必须 为 之 负责 的 七 百人 的 幸福 难道 不 是 我 的 神圣 而 
又 直接 的 义务 ? 因为 要 享受 、 要 面子 而 听任 粗暴 的 村 长 和 管事 去 处 
置 他 们 难道 不 是 罪过 ? 既然 我 面前 就 有 如 此 崇高 、 光 辉 而 又 最 为 紧 
追 的 义务 ， 何 必 到 别 的 领域 去 寻找 效劳 和 行善 的 机 会 啊 ? 我 党 得 自 
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已 有 能 力 做 一 个 好 东家 。 为 了 做 一 个 我 心目 中 的 好 东家 ， 并 不 需要 
您 如 此 希望 我 能 使 到 的 学 土 文凭, 也 不 需要 官衔 。 亲 爱 的 姑妈 ， 请 别 
为 我 作 种 种 虚荣 的 计划 了 ,请 习 避 于 这 样 想 , 我 走 上 了 一 条 十 分 特殊 
的 道路 , 不 过 这 条 路 很 好 , 而 且 , 我 觉得 ,会 引 我 走向 幸福 。 我 反复 考 
碟 过 我 未 来 的 义务 ， 为 自己 写 下 了 行动 准则 。 如 果 上 帝 赐 子 我 生命 
和 精力 ,我 的 事业 定 会 成 功 。 

请 别 把 这 封 信 拿 给 殉 夏 哥哥 看 ， 我 怕 他 嘲笑 我 。 他 总 是 占 我 的 
上 风 ， 而 我 总 是 屈从 于 他 。 万 尼 亚 即 使 不 赞成 我 的 想法 , 记 能 理解 。 


伯 喜 夫人 也 复 给 他 一 封 法 语 信 ,下面 是 此 信和 的 译文 


亲爱 的 德 米 特 里 ,你 的 信和 只 向 我 证 明 , 你 有 一 副 好 心肠 ， 这 是 我 
从 来 不 怀疑 的 。 不 过 ,亲爱 的 朋友 , 在 生活 中 ， 我 们 的 优点 反而 比 我 
们 的 缺点 更 坏事 。 我 不 来 说 : 你 在 做 春 事 ， 你 的 行为 令 我 不 快 ; 我 只 
是 力求 说 服 你 。 让 我 们 讨论 讨论 吧 , 我 的 朋友 。 你 说 ,你 感觉 到 自己 
的 使 命 是 在 乡下 生活 ， 你 想 使 你 的 农民 幸福 ， 希 望 做 一 个 好 心 的 东 
家 。 我 必须 告诉 你 ， 第 一 ， 只 有 当 我 们 找 错 了 自己 的 使 命 的 时 候 , 我 
们 才能 感觉 到 自己 的 使 命 是 什么 ; 第 二 ， 使 自己 幸福 比 使 别人 幸福 容 
易 ; 第 三 , 要 做 一 个 好 心 的 东家 ,就 得 做 一 个 冷 酶 而 又 严厉 的 人 ,这 你 
未 必 办 得 到 , 硬 装 也 不 行 。 

你 认为 自己 的 意见 是 无 可 争议 的 ， 甚 至 把 它们 当 作 生活 准则 。 
然而 ,我 的 朋友 , 象 我 这 样 年 纪 的 人 既 不 相信 什么 意见 ， 也 不 相信 什 
么 准则 , 而 上 只 相信 经 验 ; 经 验 告诉 我 , 你 的 意图 是 幼稚 的 。 我 已 经 快 五 
十 岁 了 ， 见 过 许多 可 获 的 人 , 却 从 来 没有 听 说 哪 一 个 出 身 名 门 、 又 有 
才干 的 年 轻 人 会 借口 行善 ， 跑 到 乡下 去 埋没 自己 。 你 总 想 标 新 立 异 ， 
其 实 不 过 是 过 分 自尊 罢了 。 我 的 朋友 ， 还 是 走 常 人 走 的 路 为 好 ,因为 
走 这 样 的 路 容易 成 功 ; 尽管 你 自己 不 需要 成 功 ， 它 却 是 行 你 所 爱 的 善 
不 可 缺少 的 条 件 。 

几 个 农民 的 贫 男 是 不 可 避免 的 不 幸 , 或 者 说 ， 是 你 可 以 在 不 忘记 
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你 对 社会 .对 亲人 、 对 自己 的 全 部 义务 的 同时 给 以 救助 的 不 地 。 以 你 
的 智力 ,心地 和 对 美德 的 热爱 ， 没 有 一 条 仕途 你 走 不 通 ， 你 至 少 要 选 
择 一 条 值得 你 走 . 并 且 能 给 你 带 来 荣誉 的 路 啊 ! 

我 相信 , 你 说 你 没有 虚荣 心 的 话 是 真诚 的 ， 不 过 你 在 自己 菊 骗 目 
己 。 对 于 象 你 这 种 年 纪 而 又 有 你 这 样 的 豪 赋 的 人 , 虚荣 心 是 美德 ; 但 
是 对 于 已 经 无 力 满足 这 种 欲望 的 人 来 说 ， 有 这 种 欲望 就 成 了 缺陷 而 
况 至 举 劣 了 。 如 果 你 不 改变 你 的 意图 , 你 会 体验 到 这 一 点 的 。 再 见 , 亲 
爱 的 米 佳 中 。 由 于 你 作出 这 个 荒唐 .然而 高 尚 慷慨 的 计划 ， 我 似乎 更 
爱 你 了 。 按 你 的 意思 去 做 吧 , 不 过 我 得 承认 , 我 不 能 同意 你 这 样 做 。 


年 轻 人 收 到 这 封 信 以 后 想 了 许久 ， 最 后 的 结论 是 ， 英 明 的 
女人 也 会 犯错 误 ; 于 是 他 就 递 了 退学 申请 书 , 从 此 在 乡下 定居 。 


这 位 年 轻 的 地 主 , 正如 他 写 给 他 姑母 的 信 中 所 说 的 , 制定 了 
管理 田庄 的 行动 准则 ， 并 且 把 他 的 全 部 生活 和 工作 都 按 月 、 按 
日 . 按 钟 点 安排 好 。 星 期 日 用 来 接待 求 见 的 人 .家 奴 和 农民 , 巡视 
穷苦 的 农户 , 经 村 社 大 会 同意 给 他 们 以 救济 (村 社 大 会 每 星期 日 
晚上 召集 一 次 ,决定 给 谁 救济 以 及 如 何 救济 )。 在 诸如 此 类 的 活 
动 中 过 了 一 年 之 后 , 这 个 年 轻 人 在 管理 田庄 方面 , 无 论 从 实践 上 
还 是 从 理论 上 来 看 ,都 不 再 是 一 个 完 完全 全 的 新 手 了 。 

六 月 的 一 个 晴朗 的 星期 日 ， 涅 替 柳 多 夫 喝 罢 咖 只 、 看 完 
<Maison rustique》@ 的 一 章 ， 把 一 本 笔记 德 和 一 委 钞 票 放 进 


一 -一 


中， 米 佳 是 德 米 特 里 的 爱 称 。 
四 ”法语 ,< 农场 》, 指 一 位 法 国学 性 于 一 八 三 七 年 出 版 的 4 十 九 世 纪 的 农场 》 一 
洁 。 
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薄 大 家口 袋 里 ， 出 了 他 那 有 圆柱 和 露台 的 乡村 大 宅 第 〈 他 在 其 
中 只 占用 了 楼 下 的 一 小 间 屋 子 ), 沿 着 古老 的 英国 式 花园 中 一 些 
杂 草 丛生、 未 经 清扫 的 小 径 , 向 着 坐落 在 大 道 两 旁 的 村 子 走 去 。 
涅 赫 柳 多 夫 是 个 身材 高 大 匀称 的 年 轻 人 , 头发 浓密 、 众 曲 , 呈 深 
神色 ,一 双 黑 眼睛 炯 烟 有 神 , 脸颊 娇嫩 , 嘴唇 红润 ,上 面 刚 长 出 一 
层 青 春 期 的 营 毛 来 。 他 的 举动 和 步 态 处 处 显 出 年 轻 人 的 朝气 、 
精力 和 敦厚 自得 的 神情 。 农 民 一 群 一 群 令 人 限 花 综 乱 地 从 教堂 
出 来 了 ; 身 穿 节日 服装 的 老 箱 老 妈 、 少女 儿童 , 抱 着 奶 娃娃 的 村 
妇 各 自 加 家, 看 见 东 家 的 时 候 都 向 他 深 深 地 鞠躬 , 并 且 避 开 他 绕 
道 走 。 滥 替 柳 多 夫 进 村 以 后 , 在 街心 停 住 脚 步 , 从 衣 伐 里 掏 出 笔 
记 簿 , 翻 开 涂 满 幼稚 的 笔迹 的 最 后 一 页 , 念 了 几 个 标 有 记号 的 农 
民 的 名 字 。“ 伊 万 丘 里 谢 诺 克 一 一 要 木 桩 ”他 念 过 这 一 行 字 ， 
就 走 到 右边 第 二 闻 农 使 的 大 门 前 。 

丘 里 谢 诺 克 的 住房 状况 ; 四 壁 半 已 朽 坏 , 屋 角 发 霉 ， 整个 农 
舍 向 一 边 倾斜 ， 而 且 陷 下 去 很 深 以 至 雯 脚 的 业 堆 高 齐 一 扇 玻 
璃 已 碎 、 百 叶 窗 也 摇摇欲坠 的 小 红 框 格 窗 和 一 个 塞 着 破 絮 的 小 
窗 洞 。 门 坎 很 脏 、 门 也 低 矮 的 筠 堂 , 一 间 比 穿 堂 更 旧 更 矮 的 小 屋 ， 
大 门 和 用 篇 秃 围 成 的 堆 房 ， 全 都 紧 贴 着 正 房 。 这 些 建 筑 原 先是 
在 一 个 高 低 不 平 竟 屋顶 下 面 ， 如 今 只 房 篇 上 还 有 厚 厚 的 一 层 霉 
烂 发 昧 的 麦秸 ， 顶 上 一 些 地 方 已 露出 橡 子 和 板 条 。 院 子 前 方 有 
一 服 井 , 井 栏 已 塌 , 柱子 和 园 固 也 残缺 不 全 , 还 有 一 个 被 牡 口 踩 
得 一 塌 糊 涂 的 脏 水 洼 ， 胸 子 便 在 那里 打 盾 腾 。 井 边 有 两 株 爆 乌 
柳 , 也 已 老 朽 ,树干 开 了 届 , 枝 极 被 折断 , 只 剩 下 寥寥 可 数 的 一 点 
灰 绿 色 柳 条 。 这 两 株 爆 竹 宛 说 明 , 曾经 有 人 想 美 化 这 个 地 方 , 现 
在 一 株 树 下 坐 着 个 淡 黄 色 头 发 的 八 岁 小 女孩 ， 她 正 电 一 个 两 岁 
的 小 女孩 围 着 她 在 地 上 上 让。 在 两 个 小 女孩 身边 转 来 转 去 的 看 门 
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独 , 一 见 到 老爷 , 立刻 溃 到 大 门口 去 ， 在 那里 发 出 惊 潼 的 颤 拌 的 
孔明 声 。 

“ 伊 万 在 家 吗 ?” 涅 赫 柳 多 夫 问 。 

大 的 一 个 女孩 听 到 这 人 名 问 话 似乎 呈 了 ， 她 把 服 睛 有 睁 得 越 来 
越 大 , 却 不 回答 。 小 的 一 个 则 张 开 了 喘 , 象 是 要 避 的 样子 。 一 个 
穿 一 件 破 破烂 烂 的 方 格 土 布 交 、 肋 里 系 一 根 旧 的 红 宽 腰带 的 小 
老太婆 从 门 里 伸 出 头 来 ， 也 没有 说 话 。 湿 赫 柳 多 夫 走 到 穿 堂 门 
口 , 又 问 了 了 一遍。 

“在 家 , 老 务 , ”小 老太婆 用 闸 抖 的 声音 说 ， 同 时 深 深 地 弯 下 
腰 去 , 似乎 不 驻 性 恺 。 

湿 幸 柳 多 夫 向 她 问 了 好 ,然后 经 过 穿 堂 , 走 进 窗 小 的 院子 里 。 
这 时 候 老 太 婆 用 手掌 托 着 腮 走 到 门口 , 是 不 转 畏 地 望 着 东家 , 连 
连 摇头 。 院 里 是 一 片 贫困 的 景象 , 堆 着 长 久 没 有 清除 因而 已 经 发 
黑 的 牲口 类 , 类 堆 上 胡乱 扔 着 发 霉 的 木头 、 草 又 .两 挂 友 。 院 子 四 
周 有 一 圈 披 屋 , 一 边 已 经 塌 下 来 , 因此 桂子 不 是 架 在 支柱 上 , 而 
是 躺 在 类 堆 上 ; 另 一 边 下 面 放 着 旭 , 缺 一 个 轮子 的 大 车 , 还 有 一 
堆 空 的 ,不 能 再 用 的 蜂 房 ,这 些 披 屋 几乎 都 没有 顶棚 了 。 后 里 谢 
诺 克 正 用 稳 子 清除 被 披 屋顶 压 垮 的 篇 钨 。 伊 万 、 丘 里 斯 @ 是 个 
五 十 来 岁 的 农民 , 矮 于 中 等 身材 ; 一 张 晒 得 鸡 黑 的 长 长 的 脸 被 夹 
杂 着 白 须 的 深 褐色 大 朝子 和 同 禄 颜色 的 浓 发 围绕 着 ， 好 看 而 又 
富 于 表情 ， 一双 半 有 睁 半 闭 的 深蓝 色 了 眼睛 聪明 而 又 歼 厚 得 无 所 挂 
虑 地 望 着 ， 稀 玻 的 褐色 口 影 下 面 露 出 轮 廊 十 分 清晰 的 端正 的 小 
嘴 , 当 他 微笑 的 时 候 , 嘴 上 便 圳 出 一 种 平静 的 自信 和 对 周围 的 一 
切 淡漠 而 咯 带 几 分 另 弄 的 神情 。 他 的 脖子 .有 验 和 和 手 上 的 皮肤 挺 粗 


QD 正 里 斯 是 丘 里 谢 诺 克 的 别名 。 
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糙 , 皱纹 很 深 , 青筋 暴 突 ， 肩膀 不 自然 地 拱 着 , 两 条 跟 弯 成 罗 图 
。 一 望 便 知 , 他 的 一 生 都 是 在 力 难 胜任 的 繁重 劳作 中 度 过 的 。 
他 穿 一 条 膝 头 上 打 了 蓝 补 丁 的 白 麻布 裤子 ， 一 件 后 背 和 袖子 都 
开 了 口 的 脏 脏 的 白 麻 布 计 衣 , 腰 间 低 低 地 系 着 一 条 带子 ,带子 上 
挂 一 把 铜 钥匙 。 

“上 帝 保 佑 ! ”东家 走 进 院 里 来 的 时 候 说 。 

丘 里 谢 诺 克 回 头 看 了 一 腿 ， 又 干 他 的 活 儿 去 了 。 他 使 了 一 
下 狠 劲 , 终于 把 往 乱 从 披 屋顶 下 面 扯 出 来 , 这 才 将 做 头 研 进 木 壤 
子 里 , 整 了 整 腰带 , 走 到 院子 中 央 。 

“过 节 好 , 大 人 ! ”他 甩 着 头发 深 深 地 弯 下 腰 去 说 。 

“谢谢 你 啦 。 我 来 看 看 你 家 里 的 情况 ，” 涅 苏 柳 多 夫 带 着 天 
” 真 的 友爱 和 盖 涩 神情 说 , 同时 观察 着 那 农民 身上 的 衣服 。“ 让 我 
看 看 你 要 木 样子 干什么 吧 , 你 在 村 社 大 会 上 向 我 要 过 。” 

“ 木 桩 子 吗 ? 谁 不 知道 木 桩 子 是 干什么 用 的 啊 , 大 人 。 只 要 
能 给 我 撑 着 点 就 行 , 您 自 个 儿 看 见 了 。 前 两 天 这 个 和 角 塌 了, 多 亏 
上 帝 保佑 ,当时 牲口 不 在 。 全 都 是 要 塌 要 垮 的 ,” 丘 里 斯 说 着 骂 夷 
地 环视 他 那些 没 遮 拦 的 焉 牌 倒 倒 的 披 屋 。“ 只 要 动 一 动 这 些 横 
梁 竖 梁 就 知道 ， 没 有 一 根 项 用 的 木头 。 可 如 今 又 能 上 哪儿 去 弄 
木料 啊 ? 您 自 个 儿 知 道 。” 

“既然 一 边 披 屋 已 经 塌 了 , 其 他 的 披 屋 也 快 场 了 ,你 要 五 根 
木 柱 有 什么 用 呢 ? 你 需要 的 不 是 水 桩 , 而 是 横梁 , 竖 梁 .柱子 ,而 
且 都 得 是 新 的 ,” 东 家 说 , 他 显然 在 炫 漆 自 己 懂行 。 

丘 里 斯 不 作 声 。 

“所 以 你 需要 木料 , 而 不 是 木 桩 , 你 当初 应 该 这 样 说 。” 

“当然 需要 ， 可 没 处 找 , 不 能 总 上 东家 院 里 去 讨 啊 ! 我 们 证 
户 人 要 是 养 成 这 种 疾 性 , 什么 东西 都 上 东家 院 里 去 向 您 大 人 讨 ， 
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ti 二 


我 们 还 算 什 么 农民 ? 要 是 您 开 恩 ， 东 家 的 打 合 场 上 有 些 放 着 没 
用 的 橡树 梢 他 鞭 了 一 躺 , 倒 换 着 两 只 脚 说 ,“ 要 不 我 拿 一 点 来 ， 
能 替换 的 替换 ,能 砍 短 的 砍 短 , 用 旧 料 将 就 着 搭 好 。” 

“用 提 料 怎么 拱 ? 你 自己 说 的 ,全 都 不 行 了 , 朽 了 ,今天 这 个 
第 塌 下 来 ,明天 那个 角 , 后 天 第 三 个 角 ; 既然 要 搭 , 那 就 重新 搭 ， 
免得 日 费力 气 。 照 你 看 , 这 院 里 的 棚子 能 熬 得 过 今年 冬天 不 ?” 

“ 谁 知 道 啊 ! ” 

“ 照 你 看 呢 ? 会 不 会 塌 ?” 

丘 里 斯 想 了 一 想 。 

“全 都 会 塌 , ”他 突然 说 。 

“你 看 看 , 在 村 社 大 会 上 你 这 样 说 就 好 了 , 你 应 该 说 , 你 的 整 
个 院子 都 得 翻修 ， 而 不 只 是 要 几 根 木 社 子 。 我 是 乐意 帮助 你 的 


“ 太 难 为 您 啦 ,” 丘 里 斯 说 这 话 的 时 候 露 出 不 相信 的 神情 , 也 
不 看 东家 一 腿 。“ 您 只 要 党 给 我 四 根 圆 本、 几 根 桩 子 , 我 自 个 儿 
大 概 就 能 对 付 了 , 不 中 用 的 木头 还 可 以 拿 去 撑 正 房 。” 

“你 的 正 房 也 不 行 了 吗 ?” 

“我 跟 我 老伴 儿 就 等 着 它 声 下 来 压 死人 呢 ,” 丘 里 斯 淡淡 地 
说 。“ 前 些 日 子 天 花 板 上 掉 下 来 一 块 盖 板 ,把 我 老伴 儿 砸 死 了 ! ” 

“哪儿 看 死 了 ?2?” 

“是 磺 死 了 , 大 人 ,一 下 砸 在 她 背 上 , 她 就 象 死人 似 的 一 直 躺 
到 夜里 。” 

“后 来 缓 过 来 了 ?” 

“ 缓 是 缓 过 来 了 , 总 病 病 焉 下 的。 她 象 是 生来 就 有 病 。?” 

“你 怎么 样 , 不 千 服 吗 ?” 涅 赫 柳 多 夫 问 农妇 , 她 本 来 一 直 站 
在 门口 ,听见 丈夫 提 到 她 ,就 立刻 吓 吟 起 来 。 
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“就 是 这 儿 总 出 不 来 气 , "她 指 着 她 那 脐 胜 的 狂 哆 且 说 。 
“ 唉 ! ”年 轻 的 东家 答 答 户 膀 书 恼 地 说 ,“ 你 不 弛 服 , 为 什么 不 
到 医院 去 看 病 ? 医院 就 是 为 此 办 的 啊 。 没 有 人 通知 你 们 吗 ?” 
“通知 了 , 老爷 ,可 总 没 工夫 :得 服 劳 役 , 还 得 于 目 家 的 活 儿 ， 
带 孩 子 一 一 都 是 我 一 个 人 和 干 ! 我 们 家 只 有 一 个 男 劳力 …… ” 


涅 赫 槐 多 夫 走 进 正 房 。 黑 角 名 两 边 被 烟台 黑 了 的 不 平整 的 
墙 上 挂 着 一 些 破 布 片 和 衣服 ， 红 角 @ 两边 的 墙 上 则 简直 是 候 满 
了 红 红 的 暗 螂 ， 至 像 和 条 使 周 围 都 有 。 在 这 间 六 俄 尺 见方 的 臭 
洪 烘 的 小 黑 屋 子 的 天 花 板 中 央 , 有 一 道 挺 大 的 裂 锋 , 虽然 在 两 个 
地 方 加 了 支柱 ， 天 花 板 还 是 弯 了 下 来 ， 那 样子 象 是 随时 都 会 声 
塌 。 

“了 吓 , 这 房子 太 糟 了 ,” 东 家 定 睛 望 着 丘 里 斯 的 脸 说 ， 丘 里 斯 
似乎 不 愿意 谈 这 个 话题 。 

“我 们 跟 孩 子 们 都 要 给 硬 死 ,” 农 妇 倚 着 高 板 床 下 面 的 炉灶 
尖峰 啼 啼 地 说 。 

“你 别 作 声 !” 丘 里 斯 厉声 说 , 接着 , 拌 动 了 一 下 的 口 蜂 底下 
便 露 出 一 丝 难以 觉察 的 微笑 ,他 转 过 脸 来 对 东家 说 ,“ 我 真 拿 这 
房子 没 办 法 ,大 人 , 这 儿 撑 那儿 垫 的 ,可 是 一 点 儿 也 不 管用 ! ” 

“冬天 可 怎么 过 啊 ? 唉 一 唉 1 ”农妇 说 。 

“要 是 再 来 几 根 支柱 ,， 垫上 新 盖 板 ,” 款 夫 打 有 断 了 妻子 的 话 ， 

@@ 俄国 农 会 中 面向 入 口 的 西北 角 一 般 称 为 “ 红 角 "， 是 供 圣 像 、 放 桌子 板 
喧 的 地 方 , 被 视 为 上 座 ; 与 它 相对 的 药 门 的 角落 就 是 “ 黑 角 "， 又 叫做 “站 
角 ”。 
382 


一 本 正经 地 平静 地 说 ,“ 把 标 子 换 掉 几 根 , 凑合 着 也 能 熬 过 冬天 。 
这 房子 可 以 住 , 就 是 得 撑 上 一 图 支柱 , 要 不 一 磁 就 完 , 一 时 不 去 
碰 它 还 行 , ”他 说 完 , 显然 对 自己 能 考虑 到 这 个 情况 十 分 满意 。 

涅 赴 柳 多 夫 觉 得 必 恼 和 难过 的 是 , 丘 里 斯 竞 弄 到 这 步 田 地 ， 
而 没有 及 早 求 他 帮忙 ; 其 实 他 来 到 乡下 以 后 , 从 不 拒绝 给 农民 以 
帮助 , 相反 , 倒是 极力 要 大 家 直接 向 他 提出 要 求 。 他 甚至 有 点 生 
这 个 农民 的 气 , 不 高 兴 地 答 了 管 肩膀 , 皱 起 了 眉头。 然而 他 周转 
的 贫困 景象 ， 以 及 丘 里 斯 在 这 贫困 中 表现 出 来 的 怡然 自得 的 神 
态 , 把 他 的 合 恼 变 成 了 一 种 愁苦 和 绝望 的 情绪 。 . 

“ 伊 万 , 你 怎么 不 早 告 诉 我 ?他 在 一 张 焉 和 焉 倒 倒 的 及 脏 的 条 
使 上 坐 下 来 , 责备 道 。 

“我 不 敢 , 大 人 ,” 丘 里 斯 的 脸 上 又 露出 难以 觉察 的 微笑 , 两 
只 漆黑 的 光 肢 在 不 平 的 泥土 地 上 个 换 着 。 这 句 话 他 说 得 那么 大 
胆 , 那么 从 容 , 令 人 很 难 相 信和 他 是 不 敢 去 找 东 家 。 

“我 们 是 庄稼 人 ,怎么 敢 啊 ! …… ”农妇 嘱 星 着 说 。 

“又 多 嘴 ,” 丘 里 斯 对 农妇 说 。 

“你 不 能 在 这 里 住 下 去 了 , 这 屋子 太 精 ! ” 湿 赫 柳 多 夫 沉 默 了 
一 会 儿 说 , “我 们 这 么 办 取 ……” 

“是 , 大人,” 丘 里 斯 应 道 。 z : 

“你 有 没有 见 过 格拉 尔 德 式 的 石头 房子 , 就 是 我 在 新 村 盖 的 
那 种 空心 墙 房 子 ?” 

“怎么 没有 见 过 , 大 人 ,” 丘 里 斯 笑 着 说 , 露出 一 嘴 雪 和 白 的 完 
好 的 牙 炊 ,“ 大 伙 儿 直觉 得 希奇 , 这 些 巧 房子 是 怎么 盖 的 啊 ! 大 
伙 儿 都 笑 , 是 不 是 粮仓 啊 ;为 了 防 耗 子 把 粮食 存在 墙 里 边 吧 ? 房 
子 是 体面 得 很 ! ”末了 他 扬扬 头 , 不 解 地 打趣 道 ,“ 跟 监狱 似 的 。” 

“ 虽 , 可 真是 好 房子 , 又 干燥 又 暖和 , 还 不 怎么 怕 火 ,” 东 家 
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说 ， 他 那 年 轻 的 脸 上 露出 阴郁 的 神色 ， 显 然 是 对 农民 的 训 笑 不 
满 。 

“ 没 说 的 , 大 人 ,房子 体面 得 很 。” 

“有 一 间 已 经 完全 盖 好 了 。 这 间 是 十 俄 尺 见方 , 带 穿 堂 、 储 
藏 室 , 已 经 完工 了 。 我 可 以 作价 峻 给 你 , 将 来 你 再 还 ,” 东 家 得 意 
地 笑 着 说 ， 他 一 想到 自己 在 行善 ,就 忍 不 住 要 露出 这 种 笑容 来 。 
把 你 的 老 房 子 拆 掉 ,” 东 家 接着 说 , “在 这 几 盖 粮仓 合适 , 院子 里 
的 东西 也 搬 过 去 。 那 边 的 水 好 , 我 划 点 荒地 给 你 种 菜 , 你 的 三 块 
庄 穆 地 我 也 在 那 边 就 近 划 给 你 。 生 活 一 定 会 好 起 来 ! 怎么 ， 你 
不 喜欢 ? 涅 忒 柳 多 夫 问 。 他 刚 提 到 搬家 ， 就 发 现 丘 里 斯 呆 立 在 
那儿 一 动不动 , 脸 上 也 没 了 笑容 ,两 眼看 着 地 面 。 

“您 瞧 着 办 吧 ,” 他 眼睛 也 不 抬 地 说 。 
老太婆 走 上 前 来 , 她 似乎 被 人 触 到 了 痛处 , 想 说 什么 , 然而 
她 丈夫 抢 在 她 前 头 说 了 。 

“您 瞧 着 办 吧 , ”他 坚决 而 又 顺从 地 重复 了 一 遍 , 抬 上 服 望 着 东 
家 , 甩 了 有 忆 头 发 。“ 不 过 我 们 可 不 到 新 村 去 住 。” 

“为 什么 ?” : 

“不 行 啊 , 大 人 ， 我 们 在 这 儿 已 经 够 穷 的 了 ， 要 是 搬 到 那 边 
去 ,我 们 就 再 也 没 法 给 您 种 地 了 。 到 那 边 去 我 们 还 种 什么 地 啊 ? 
那 边 根本 没 法 过 日 子 , 您 瞧 着 办 吧 !1?” 

“究竟 为 什么 9” 

“我 们 会 把 家 当 折 腾 完 的 , 大 人 。” 

“为 什么 不 能 在 那 边 过 日 子 ?” 

“在 那 边 过 什么 日 子 啊 ? 你 想 一 想 : 那 地方 没 人 住 过 , 水 怎 
么 样 不 清楚 ， 没 有 放牧 场 。 我 们 这 儿 的 大 麻 田 可 是 祖祖辈辈 施 
过 左 肥 的 , 那 边 呢 ? 那 边 有 什么 ? 一 片 荒 ! 没有 篇 乌 , 没 有 烘 谷 
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房 , 没有 板 棚 , 什么 也 没有 。 你 要 是 把 我 们 赶 到 那 边 去 , 大 人 ,我 
们 会 破产 的 , 彻底 破产 ! 那 是 个 新 地 方 , 没 人 知道 底细 ……” 他 
沉思 地 说 , 同时 坚决 地 摇头 。 

涅 幸 柳 多 夫 正 要 向 这 个 农民 证 明 , 迁移 , 相反 , 对 于 他 是 非 
常 有 利 的 , 篇 钞 和 板 衫 可 以 在 那 边 搭 起 来 , 那 边 的 水 又 好 , 等 等 ， 
然而 丘 里 斯 的 沉默 使 他 发 客 ， 他 不 知 为 什么 觉得 他 说 的 不 是 他 
应 该 说 的 话 。 丘 里 斯 没有 表示 反对 , 不 过 等 东家 闭 上 嘴 以 后 , 他 
却 微微 一 笑 说， 最 好 把 老家 奴 们 和 侠 子 阿 雇 沙 迁 到 新 村 去 看 守 
粮食 。 

“这 才 是 正经 ! ”他 说 着 又 微微 一 笑 。“ 这 不 要 紧 , 大 人 !” 

“ 那 地 方 没有 人 住 过 又 怎么 样 ?” 涅 赫 柳 多 夫 耐 心地 坚持 己 
见 。“ 这 里 也 曾经 是 没有 人 住 的 地 方 ， 现 在 人 们 在 这 里 生活 着 。 
那 边 呢 , 不 过 是 让 你 去 开 个 好 头 …… 你 一 定 要 搬 过 去 ……” 

“老爷 , 大人, 怎么 能 这 样 比 啊 ! ” 丘 里 斯 连忙 说 , 似乎 害怕 东 
家 最 后 把 这 事 决定 下 来 。“ 这 个 地 方 大 家 伙 儿 在 一 起 ,热闹 , 习 
惯 :有 大 道 ,有 池塘 给 娘 儿 们 洗衣 服 , 饮 牲口 ,我 们 庄稼 人 的 家 当 
也 都 在 这 几 , 是 祖祖辈辈 冒 下 的 ,还 有 场 院 啊 , 园子 啊 , 这 柳树 是 
我 参 妈 种 下 的 , 我 务 爷 和 我 参 都 在 这 睛 归 了 天 , 我 只 想 在 这 儿 喝 
气 , 大 人 , 别 的 什么 也 不 要 。 您 要 是 开 居 给 修 修 这 房子 , 我 们 就 
感激 不 尽 了 ， 不 然 我 们 就 在 这 老 房 子 里 贵 合 过 一 辈子 也 行 。 让 
我 们 一 辈子 为 您 祈祷 上 帝 , ”他 说 着 又 低 低地 弯 下 腰 去 ,“ 可 别 把 - 
我 们 从 案 里 迭出 去 啊 , 老 答 ! ……- » 

丘 里 斯 说 话 的 时 候 ， 从 他 妻子 站 着 的 那个 地 方 , 高 板 床下 ， 
便 传 来 抽泣 声 , 而 且 越 来 越 响 。 等 到 丈夫 喊 了 一 声 “ 老 答 ”, 妻子 
竞 跳出 来 , 风 着 跑 倒 在 东家 脚下 。 

“可 别 坑害 我 们 呀 ,老爷 ! 你 就 是 我 们 的 侈 娘 ! 我 们 能 搬 到 
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娜 儿 去 啊 ? 我 们 都 营 了 , 无 依 无 靠 。 还 是 听任 上 帝 安 排 吧 ……? 
她 啼 开 了 。 

湿 赫 柳 多 夫 急 忙 从 条 使 上 站 起 来 , 想 扶 起 老太婆 , 她 却 象 是 
不 要 命 似 的 使 劲 用 头 撞 着 泥土 地 , 把 东家 的 手 推 开 。 

“你 怎么 啦 ? 请 起 来 吧 ! 你 们 既然 不 愿意 ， 那 就 算 了 ，, 我 不 
勉强 ,” 他 挥 着 双手 退 向 门 边 。 

当 涅 赫 柳 多 夫 重 新 在 条 使 上 坐 下 来 的 时 候 ， 屋 星 已 是 一 片 
沉寂 ， 只 听 得 见 那 农 妇 的 断断续续 的 吸 泣 声 一 她 又 躲 到 高 板 
床下 面 去 了 ,在 那儿 用 衣 袖 擦 着 眼泪 。 年 轻 的 地 主 这 才 明 白 , 扬 
摇 欲 倒 的 农 会 、 没有 井 栏 的 井 、 及 脏 的 水 洼 、 发 圳 的 破 畜 棚 破 板 
棚 、 牌 焉 斜 斜 的 窗外 几 株 树干 开 了 裂 的 柳树 对 于 丘 里 斯 和 他 的 
妻子 意味 着 什么 ,心里 便 产生 一 种 沉重 ,愁苦 的 感觉 ,一 种 内 次 。 

“ 伊 万 ， 上 星期 天 在 村 社 大 会 上 你 怎么 不 说 你 需要 一 间 房 
子 ? 现在 我 不 知道 怎么 帮助 你 才 好 。 第 一 次 集会 我 就 对 你 们 大 
家 说 了 , 我 已 经 在 乡下 定居 , 立志 终生 为 你 们 效力 ; 只 要 你 们 党 
得 满意 幸福 , 我 情愿 牺牲 自己 的 一 切 。 我 在 上 帝 面 前 起 扳 ; 一 
定 遵守 诺言 ”年轻 的 地 主 说 了 这 一 番 话 , 他 不 知道 , 这 种 表 自 不 
能 赢得 任何 人 的 信任 , 尤其 俄罗斯 人 喜欢 的 是 行动 ,不 是 言词 ， 
而 且 也 不 爱 表 露 自己 的 情感 ,无 论 是 多 么 美好 的 情感 。 

”但 是 这 个 单纯 的 青年 却 因为 心里 有 一 种 使 他 觉得 十 分 幸福 
的 情感 而 非 吐 露 不 可 。 

丘 里 斯 牌 着 脑袋 ， 慢 慢 虑 着 有 眼睛， 勉强 打 起 精神 听 东 家 讲 
话 , 就 象 我 们 不 得 不 听 一 席 讲 得 不 大 好 、 同 我 们 又 毫 无 关系 的 话 
一 样 。 

“不 过 我 不 能 满足 大 家 向 我 提出 的 一 切 要 求 。 如 果 谁 问 我 
要 木料 我 都 不 拒绝 ,那么 我 的 木料 很 快 就 会 给 光 , 不 能 够 给 真正 
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需要 的 人 了 。 因 此 我 把 禁 伐 林 拿 出 来 , 供 修缮 农舍 用 , 而 且 完 全 
交 给 村 社 。 现 在 这 林子 已 经 不 是 我 的 了 ,而 是 你 们 的 , 农民 的 ; 
我 已 经 不 能 支配 这 林子 了 , 要 由 村 社 来 支配 。 你 今 晚 来 开会 吧 ， 
我 要 把 你 的 要 求 告诉 村 社 ; 如果 村 社 决定 给 你 修 房子 ， 那 就 好 
了 ,我 现在 已 经 没有 木料 了 。 我 诚心 诚意 想 帮 助 你 , 既然 你 不 愿 
意 搬 家 ， 那 就 不 是 我 的 事 ， 而 是 村 社 的 事 了 。 你 明白 我 的 意思 
玛 ?” 

“我 们 太 感 激 您 啦 " 丘 里 斯 为 难 地 说 。 “您 要 是 能 赏 给 我 们 
整修 院子 的 木料 ， 我 们 就 能 对 付 了 。 村 社 管 什 么 用 ? 这 是 明 摆 

“你 还 是 来 开会 吧 。” 

“是 。 我 来 。 干 吗 不 来 啊 ? 不 过 我 可 不 问 村 社 要 。” 


年 轻 的 地 主 显然 还 想 向 主人 询问 什么 ， 他 没有 从 条 使 上 站 
起 身 来 , 迟疑 地 看 看 丘 里 斯 , 又 看 看 空空 的 没有 生火 的 炉灶 。 

“怎么 , 你 们 已 经 吃 过 午饭 了 ?” 他 终于 问 。 

丘 里 斯 的 口 括 下 面 出 现 了 读 讽 的 微笑 ， 似 乎 是 因为 东家 竟 
然 提 出 这 样 愚蠢 的 问题 而 党 得 可 笑 。 他 什么 也 没有 回答 。 

“ 吃 什 么 午饭 啊 , 老 和 匈 ?? 农 妇 长 叹 一 声 说 。“ 嘲 点 儿 面 包 , 这 
就 是 我 们 的 午饭 了 。 今 天 没 工夫 去 挖 野菜 , 就 没 东 西 做 汤 ; 克 瓦 
斯 倒 有 , 又 给 孩子 们 喝 了 。” 

“如 今 是 持 空 心 帝 , 大 人 ,” 丘 里 斯 插 进 来 为 妻子 解释 说 ,“ 面 
包 就 大 萄 就 是 我 们 农民 吃 的 东西 。 还 得 感谢 上 帝 , 我 有 面包 , 感 
谢 您 的 大 恩 ， 面 包 够 吃 到 现在 ， 要 不 我 们 农民 根本 连 面包 也 没 
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有 。 今 年 哪儿 也 不 长 大 苞 。 前 两 天 种 菜 的 米 哈 伊 尔 那 儿 去 了 
人 , 把 慈 一 个 钢板 一 捆 拿 走 了 , 我 们 就 买 不 到 慈 了 。 从 复活 节 起 
我 们 差不多 就 没 进 过 教堂 ,也 没 钱 买 蜡烛 敬 圣 尼 古 拉 。” 

涅 赫 柳 多 夫 对 他 的 农民 所 处 的 极度 贫困 状况 早 就 了 解 ， 不 
是 和 赁 道听途说 ,也 不 是 轻信 了 谁 的 话 , 而 是 实 实在 在 地 了 解 。 然 
而 整个 现实 与 他 所 受 的 全 部 教育 、 他 的 心理 气质 和 生活 方式 太 - 
不 协调 了 , 以 至 他 常常 不 由 自主 地 忘记 生活 的 真实 , 每 当 有 人 象 
现在 这 样 叫 他 痛 切 地 感受 到 这 真实 的 时 候 ， 他 的 心 上 便 有 一 种 
难以 忍受 的 沉重 和 愁苦 的 感 党 ， 仿 佛 想 起 自己 犯 下 了 什么 无 法 
赎 补 的 罪过 而 痛苦 不 堪 。 

“为 什么 你 们 这 样 穷 啊 ?” 他 不 禁 说 出 了 心里 的 想法 。 

“我 们 不 穷 还 能 怎么 样 , 老爷 ? 我 们 的 地 是 什么 地 ,这 您 知 
道 : 烙 土 , 又 在 岗子 上 ,肯定 我 们 还 冒犯 了 上 帝 , 从 闹 那 场 替 乱 以 
后 束 不 长 庄稼 。 草 场 、 耕地 又 少 了 : 有 的 划 去 办 农场 , 有 的 就 并 
到 东家 的 地 里 去 了 。 我 的 地 靠 我 一 个 人 种 ， 人 又 若 了 .……- 力 不 
从 心 啊 。 我 老伴 儿 有 病 , 一 年 生 一 个 丫头 ,都 得 养 着 。 只 我 一 个 
人 将 熬 , 家 里 七 张嘴 。 我 在 上 帝 面 前 有 罪 , 我 常常 想 , 上 帝 快 点 
挑 几 个 去 就 好 了 ， 我 的 担子 就 轻 些 ， 她 们 也 免得 在 这 儿 受 


“ 唉 1” 农 妇 大 声 到 了 一 口气 , 似乎 在 给 丈夫 帮 腔 。 

“我 的 帮手 只 有 这 么 一 个 ,” 丘 里 斯 说 着 指 了 指 一 个 约莫 七 
岁 的 男孩 , 他 有 一 头 乱 莲 莲 的 淡 黄 色 头 发 , 肚子 很 大 , 刚刚 性 生 
生地 推 门 进来 , 用 两 只 小 手 拉 住 丘 里 斯 的 衬衣 , 奢 起 眉头 , 一 双 
惊讶 的 眼睛 采 住 了 东家 。“ 这 就 是 我 的 帮手 ,” 丘 里 斯 接着 用 洪 
亮 的 声音 说 , 同时 伸 出 粗糙 的 手 抚 着 孩子 的 淡 黄 色 头发 。“ 等 他 
长 大 得 等 多 久 ? 我 现在 已 经 干 不 动 了 。 年 纪 大 还 没什么 ， 这 疝 
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气 可 把 我 害 苦 了 。 一 到 阴雨 天 就 疼 得 要 命 ， 我 早 就 该 告 老 不 干 
啦 。 瞧 , 叶 尔 米 洛 夫 . 焦 姆 金 . 贾 布 列 夫 都 比 我 年 轻 , 可 是 他 们 早 
就 把 种 地 这 担子 交 了 。 我 呢 , 没 人 可 交 , 这 就 是 我 的 难处 。 要 吃 
饭 ,还 得 扒 命 ,大 人 。” 

“我 愿意 减轻 你 的 负担 , 真 的 。 该 怎么 办 ?” 年 轻 的 东家 同情 
地 望 着 农民 。 

“怎么 减轻 吗 ? 这 是 明摆着 的 啊 , 既然 占 着 地 , 就 得 服 劳役 ， 
这 是 明摆着 的 规定 。 我 好 歹 等 儿子 长 大 吧 。 不 过 您 要 是 开 恩 ,就 
别 叫 他 去 上 学 :前 两 天 地 方 长 官 来 过 , 说 您 要 我 儿子 也 去 上 学 。 
我 儿子 就 免 了 吧 , 他 有 这 脑子 吗 , 大 人 ? 他 还 小 ,什么 也 不 懂 。” 

“这 可 不 行 , ”东家 说 , “你 的 孩子 已 经 能 够 明白 事理 , 该 去 上 
学 了 。 我 这 样 说 是 为 你 好 。 你 自己 想 一 想 吧 , 等 他 长 大 成 人 , 做 
了 一 家 之 主 , 能 写 会 算 , 知 书 识 理 , 还 能 在 教堂 读经 ， 有 上 帝 保 
佑 ， 你 家 里 的 情况 就 会 好 起 来 ” 涅 赫 柳 多 夫 尽 量 把 话说 得 明白 
易 懂 , 同时 不 知 为 什么 红 着 脸 , 而 且 结 结巴 巴 地 。 

“可 不 是 么 , 大 人 , 您 能 不 为 我 们 好 ? 就 是 家 里 没有 人 , 我 跟 
老伴 儿 要 服 劳役 , 孩子 呢 , 虽说 还 小 , 也 能 帮 一 把 了 , 图 牲口 啦 ， 
饮 马 啦 。 不 管 怎 么 说 他 也 是 男子 汉 啊 , ” 丘 里 斯 微笑 着 用 他 那 粗 
大 的 手指 抓 住 男孩 的 鼻子 , 把 鼻涕 捍 了 下 来 。 

“你 在 家 而 他 又 有 空 的 时 候 , 你 还 是 叫 他 去 上 学 吧 ， 听见 没 
有 ? 一 定 要 去 。” 

丘 里 斯 深 深 叹 了 一 口气 , 什么 也 没有 回答 。 


五 


“对 图 , 我 还 想 问 你 , 为 什么 不 把 凌 肥 运 走 ?” 涅 赫 柳 多 夫 说 。 
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“我 们 有 什么 娄 肥 啊 , 老爷 ! 根本 没有 什么 可 运 的 。 您 看 看 
我 的 牲口 吧 , 只 有 一 匹 小 母 马 , 一 匹 小 马 驹 ， 那 头 小 母 牛 秋天 就 
卖 给 车 马 店 的 老板 了 , 我 们 的 牲口 就 这 么 点 。” 

“既然 你 的 性 口 少 , 你 怎么 还 把 小 母 牛 卖 给 别人 呢 ?” 东 家 掠 
讶 地 问 。 

“ 拿 什 么 喂 它 啊 ?” 

“难道 喂 牛 的 草料 也 不 够 ? 别人 的 可 够 。” 

“别人 的 地 是 上 肥 的 地 ,我 的 地 里 光 有 土 , 没 办 法 啊 。” 

“要 想 叫 地 里 不 光 是 土 , 你 就 施 类 肥 ,地 里 长 出 粮食 来 又 有 
饲料 喂 牲 口 。” 

“没有 牲口 ,哪儿 来 姜 肥 啊 ?” 

“奇怪 的 cercle vicieux,” 湿 赫 柳 多 夫 心 里 想 ， 但 他 一 点 
办 法 也 想 不 出 来 。 

“大 人 ,还 是 那 句 话 , 不 是 肥 产 粮食 , 而 是 上 帝 ,” 丘 里 斯 接着 
说 。“ 去 年 夏天 我 那 没 上 肥 的 两 分 半 地 出 了 六 大 堆 干 草 , 上 了 肥 
的 呢 ， 连 一 小 堆 也 割 不 到 。 只 能 靠 上 帝 1” 他 叹 了 一 口气 又 说 。 
“再 说 牲口 在 我 们 家 也 养 不 活 。 过 去 五 年 都 是 这 样 。 去 年 夏天 
一 头 小 母 牛 死 了 , 还 有 一 头 我 卖 了 , 因为 没有 饲料 。 前 年 挺 好 的 
一 头 奶牛 也 完了 。 赶 回 家 的 时 候 还 好 好 的 , 突然 就 站 不 稳 了 , 晃 
着 蝎 着 就 断 了 气 。 我 真 命 苦 !” : 

“好 啦 ， 以 后 别 说 你 没有 牲口 是 因为 没有 人 饲料, 没有 人 饲料 是 
因为 没有 牲口 , 你 把 这 乒 拿 去 买 一 头 奶 生 ,” 涅 赫 柳 多 夫 说 着 红 
了 脸 ， 从 裤 袋 里 掏 出 一 释 抒 皱 的 钞票 ， 并且 拆 开 来 。“ 为 了 让 我 
高 兴 , 你 去 买 一 头 奶牛 吧 , 饲料 就 到 打 谷 场 上 去 拿 , 我 会 吟 啦 的 。 

QD 法语; 恶性 循环 。 
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下 星期 日 以 前 你 可 得 把 奶牛 买 到 , 我 还 要 来 的 。” 

丘 里 斯 一 面 微笑 一 面倒 换 着 两 只 脚 ， 好 久 都 没有 伸手 去 拿 
钱 , 涅 赫 柳 多 夫 便 把 钱 搁 在 桌子 边 上 , 脸 也 更 红 了 。 : 

“ 太 感 激 您 了 ,” 丘 里 斯 说 着 露出 他 平日 常 有 的 那 种 略 含 训 
讽 意 味 的 微笑 。 

老婆 子 在 高 板 订 下面 发 出 几 声 沉重 的 叹息 , 似乎 在 祈祷。 

年 轻 的 东家 觉得 挺 难为 情 , 连忙 从 条 使 上 站 起 来 , 走 到 穿 堂 
里 去 ， 并 且 叫 丘 里 斯 跟着 他 。 看 到 这 个 接受 了 他 的 恩惠 的 人 神 
色 那 么 高 兴 , 他 真 不 愿 现在 就 离开 。 z 

“我 愿意 帮助 你 , ”他 在 井 边 停 下 来 说 ,“ 你 这 个 人 还 可 以 帮 
助 ,因为 我 知道 你 不 懒 。 只 要 你 肯 干 , 我 就 肯 帮 助 你 。 有 上 帝 保 
佑 , 你 的 情况 会 好 起 来 。” 

“哪儿 说 得 上 好 起 来 , 别 把 家 产 折腾 光 就 行 , 大 人 ,” 丘 里 斯 
说 着 忽然 摆 出 一 副 严 肃 的 , 甚至 是 严厉 的 脸 相 , 似乎 对 东家 说 的 
他 能 好 起 来 这 名 话 裤 为 不 满 。“ 我 参 在 世 的 时 候 , 我 跟 兄弟 们 一 
块 儿 过 , 什么 也 不 饼 。 等 我 金 一 死 , 我 们 几 弟 兄 分 了 家 ,日子 就 
越过 越 紧 。 都 是 因为 只 有 一 个 男 劳力 !” 

“你 们 为 什么 要 分 家 呢 ?” z 

“都 是 娘 儿 们 亲 的 , 大 人 。 那 时 候 您 爷爷 已 经 不 在 了 ,要 是 
他 老人 家 在 世 , 我 们 可 不 敢 : 那 年 头 的 规矩 可 大 了 。 他 老人 家 跟 
您 一 样 ,什么 事情 都 亲自 过 问 , 分 家 的 事 我 们 连 想 也 不 敢 想 。 他 
老人 家 可 不 爱 由 着 庄稼 人 的 性 子 来 。 您 爷爷 不 在 了 以 后 呢 ， 管 
我 们 的 是 安 德 烈 . 伊利 奇 , 这 个 人 ,上 帝 宽 恕 , 是 个 酒鬼 ， 靠 不 
住 。 我 们 上 他 那儿 去 左 求 右 求 ,说 娘 儿 们 闹 得 我 们 过 不 下 去 了 ， 
证 我 们 分 家 吧 。 他 呢 ， 骂 一 阵 捷 一 顿 ， 结 果 还 是 让 娘 儿 们 称 了 
愿 ， 我 们 分 开 过 了 。 庄 稼 人 唱 独 脚 戏 怎么 唱 还 不 清楚 吗 ! 一 点 
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儿 规矩 也 没有 了 ， 安 德 烈 。 伊 利 奇想 怎么 折腾 我 们 就 怎么 折腾 
我 们 。 他 说 ; “你 得 什么 都 有 。? 可 庄稼 人 的 东西 从 哪儿 来 ,这 他 就 
不 管 了 。 那 时 候 人 头 税 又 涨 了 , 实物 租 也 加 码 了 ,地 可 倒 少 了 ， 
还 不 长 粮食 。 哼 , 划 地 界 的 时 候 , 这 个 混 帐 东西 把 我 们 的 几 块 上 
肥 的 地 划 到 东家 的 地 里 去 了 , 逼 得 我 们 没 活路 啦 ! 您 参 , 愿 他 进 
天 堂 ,是 位 好 东家 ,可 我 们 见 不 着 他 , 他 总 在 莫斯科 住 着 ; 那 还 用 
说 ， 经 常 得 往 哪 儿 出 车 。 赶 上 路 不 好 走 的 季节 ， 没 有 饲料 的 时 
候 , 也 得 出 车 。 老 分 没有 供应 不 行 啊 。 这 我 们 不 敢 埋 扔 ,就 是 没 
个 规矩 。 如 今 随便 哪个 庄稼 人 您 都 许可 他 来 见 您 ， 我 们 就 都 变 
了 样 , 管事 也 变 了 一 个 人 。 如 今 我 们 起 码 知 道 我 们 有 主子 了 。 大 
伙 别 提 多 感激 您 了 。 受 监护 那 时 候 D， 总 没 个 正经 主子 来 管 我 
们 , 谁 都 是 主子 : 监护 人 充 主子 , 伊利 奇 也 充 主子 , 他 老婆 就 充 主 
子 奶奶 , 连 县 警察 局 的 录 事 也 来 充 主 子 。 这 么 多 主子 , 嘿 ! 庄稼 
人 可 就 倒 大 均 啦 !” 

湿 赫 柳 多 夫 又 有 一 种 类 似 差 愧 或 者 良心 谴责 的 感觉 。 他 举 
了 举 帽 子 , 往 前 走 去 。 


= 一 
FA 


尤 替 万 卡 。 穆 德 连 内 要 卖 马 ,” 湿 赫 柳 多 夫 看 了 笔记 本 上 
写 着 的 这 一 行 字 ， 就 朝 对 面 尤 苗 万 卡 的 宅院 走 去 。 尤 赫 万 卡 家 
的 屋顶 用 东家 打 人 浴场 上 的 麦秸 盖 得 严 严实 实 ， 上 房子 是 用 新 伐 的 
灰白 色白 杨 原木 (来自 东家 的 禁 伐 林 ) 造 的 , 两 扇 窗 户 都 有 红 深 
百叶 窗 , 人 台阶 上 有 廊 檐 ,还 有 用 薄板 做 的 别出心裁 的 雕花 栏杆 。 


QD 指 东 家 未 成 年 .由 监护 人 代 管 的 时 候 。 
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穿 堂 和 不 生火 的 屋子 也 很 好 。 然 而 这 一 派 富足 的 气象 却 有 些 被 
挨 着 大 门 的 堆 房 破坏 了 : 堆 房 的 篇 仿 堵 没有 编 完 , 后 面 隐约 可 见 
的 披 屋 也 没有 盖 项 。 恰 好 在 涅 赫 柳 多 夫 从 这 边 向 台阶 走 去 的 时 
候 , 两 个 农妇 抬 着 满 满 一 桶 水 从 对 面 走 来 , 一 个 是 尤 赫 万 卡 的 妻 
子 , 一 个 是 他 母亲 。 他 麦子 是 个 身体 结实 、 面色 红润 的 女人 , 胸 
部 特别 发 过 ， 面 类 宽大 而 肥厚 。 她 上 身 穿 一 件 袖子 和 领子 都 乡 
了 花 的 干净 衬衣 ， 系 一 条 干净 的 绣花 围 训 ， 下 面 是 新 的 家 织 呢 
裙 . 棉 靳 , 还 戴 一 串 项 链 和 一 项 用 红 棉 纱 和 金属 片 绣 了 花 的 讲究 
的 四 角 帽 子 。 

扁担 的 一 端 稳 稳 地 搁 在 她 的 宽 冰 而 结实 的 肩 上 。 那 红 扑 扑 
的 脸 、 券 背 的 弧 线 和 手脚 的 均匀 动作 所 表现 出 来 的 轻松 神态 令 
人 感觉 到 ,她 的 体格 异常 健壮 ,力气 大 得 象 男人 。 尤 赫 万 卡 的 母亲 
抬 着 扁担 的 另 一 端 ,她 怡 恰 相 反 , 是 个 衰老 到 了 极点 的 女人 。 她 
那 穿 一 件 破 黑 衬 衣 和 一 条 褪色 的 家 织 呢 裙 的 骨 瘦 如 柴 的 身亡 弯 
得 很 厉害 , 以 至 扁担 不 是 压 在 她 房 上 , 而 是 压 在 她 背 上 。 皮 肤 呈 
古铜色 .手指 已 经 变形 的 双手 象 是 一 把 抱 住 了 扁担 , 靠 它 支持 着 
身子 , 而 且 再 也 伸 不 直 了 。 低 垂 的 头 上 缠 着 破 布 , 是 一 副 最 难看 
的 贫穷 和 衰老 的 模样 。 宗 狭 的 额头 上 面 刻 满 深 深 的 纵横 交错 的 
皱纹 ， 两 只 没有 有 睫毛 的 红眼 睛 次 从 那 额头 底下 碰 然 无 光 地 望 着 
地 面 。 瘟 下 去 的 上 唇 下面 露出 一 颗 黄 牙 , 不 停 地 摇动 着 , 有 时 竞 
偶 到 尖 尖 的 下 巴 上 。 脸 的 于 半 部 和 脖子 上 的 皱 皮 好 象 袋 子 ， 一 
动 就 甩 来 甩 去 。 她 的 呼吸 是 沉重 的 , 发 出 哟 啦 揭 声音 ; 两 只 没 穿 
鞋 袜 的 变 了 形 的 脚 虽然 看 上 去 走 得 吃力 ， 却 一 前 一 后 有 节奏 地 
运动 着 。 : 


393 


七 


年 轻 的 农妇 差 一 点 撞 到 东家 身上 , 她 敏捷 地 放下 水 桶 , 垂下 
眼睛 , 鞠 了 一 躬 , 然后 怀 着 疑 惧 , 目光 闪闪 地 看 了 东家 一 眼 , 极力 
用 绣花 衬衣 的 袖子 掩 住 脸 上 的 一 丝 笑 意 , 奉 奉 地 登 上 台阶 去 了 。 

“ 妈 , 你 把 扁担 给 纳 斯 塔 西 娅 大 娘 拿 回去 吧 , ”她 在 门口 停 下 
来 对 老 妇 说 。 

质朴 的 年 轻 地 主 严厉 而 又 注意 地 看 了 看 这 个 面色 红润 的 农 
妇 , 皱 起 了 眉头 , 转 过 身 来 向 着 老 妇 , 她 用 变 了 形 的 手指 解 去 扁 
担 上 的 绳子 , 把 扁担 打 在 肩 上 , 顺从 地 朝 邻 家 走 去 。 

“你 儿子 在 家 吗 ?” 东 家 问 。 

老 妇 把 已 经 弯 下 的 身子 弯 得 更 低 一 点 ， 施 了 礼 ， 想 说 什么 ， 
可 是 却 播 着 嘴 大 咳 起 来 。 涅 赫 柳 多 夫 等 不 得 , 便 径 自 走 进 屋 去 。 
尤 赫 万 卡 本 来 坐 在 红 角 的 条 使 上 ,看见 东 家 进 了 屋 , 便 奔 到 炉灶 
跟前 去 , 象 是 要 躲 起 来 的 样子 ,而 且 和 急忙 把 什么 东西 塞 到 高 板 床 
上 , 然后 焉 嘴 斜 眼 的 靠 墙 站 定 , 象 是 给 东家 让 路 。 尤 赫 万 卡 是 个 
约莫 三 十 岁 的 淡 褐 色 头 发 小 伙 子 ,长 得 清瘦 而 匀称 , 留 了 一 把 山 
羊 胡子 , 模样 相当 漂亮 , 美中不足 的 是 那 双 深 棕色 小 眼睛 贼 溜溜 
的 , 从 同 起 的 悦 毛 下 面 令 人 不 快 了 地 望 着 , 加 以 两 颗 门 牙 脱落 , 太 
敬 人 注意 , 因为 他 的 嘴唇 短 , 而 且 不 停 地 在 动 。 他 穿着 有 鲜红 色 
腋 下 灸 条 的 漂亮 衬衣 .条 纹 印 花 布 裤子 . 靴 简 上 带 煞 折 的 长 简 大 
皮 靳 。 尤 赫 万 卡 的 屋子 里 不 象 丘 里 斯 的 屋子 里 那样 局 促 和 蔷 
暗 , 虽然 是 间 样 地 令 人 窄 息 ,， 有 一 股 烟 火 和 羊皮 只 的 气味 , 而 且 
同样 乱 扔 着 农 人 的 衣服 和 用 具 。 这 里 有 两 样 东西 相当 古怪 ，-- 
是 放 在 搁 板 上 的 焉 扭 了 的 小 茶 炊 ， 一 是 挂 在 圣 像 旁边 那 破 黑 镜 

394 


框 里 的 穿 红 军服 的 某 将 军 肖 像 。 涅 再 柳 多 夫 不 无 恶 感 地 看 了 看 
茶 炊 、 将 军 像 和 高 板 床 一 一 从 那 上 面 的 一 堆 破 布 底下 露出 一 支 
镶 铀 的 烟 袋 的 末端 。 然 后 他 转 过 脸 来 ， 直 视 着 尤 赫 万 卡 的 眼睛 
说 : 

“你 好 ,时 皮 凡 @。” i 

叶 皮 凡 鞠 了 一 躬 , 喃 喃 地 说 :“ 您 好 , 大 人 。” 最 后 两 个 字 他 说 
得 格外 温柔 ,两 只 眼睛 在 一 瞬间 把 东家 从 头 到 脚 打 量 了 一 下 , 同 
时 也 向 这 屋子 ,地 板 和 天 棚 采 了 一 眼 ,目光 没有 在 任何 东西 上 面 
停留 。 接 着 他 匆匆 走 到 高 板 床 前 ， 从 那 上 面 扯 下 来 一 件 粗 呢 上 
衣 , 准备 穿 上 。 

“你 穿 衣服 做 什么 ?” 涅 替 柳 多 夫 说 着 在 条 属 上 坐 下 来 , 显然 
极力 要 使 自己 看 着 叶 皮 凡 的 眼色 尽 可 能 严厉 些 。 

“ 象 这 样 行 吗 ? 我 们 也 懂 …-…” 

“我 来 问 问 你 , 为 什么 要 卖 马 ? 你 的 马 多 了 吗 ? 你 打算 卖 哪 一 
匹 ?” 东 家 干巴 巴 地 问 了 这 样 几 个 昆 然 早已 准备 好 的 问题 。 

“您 不 嫌弃 , 来 看 我 这 庄稼 人 ,我们 太 感 激 您 啦 ! ” 尤 赫 万 卡 
说 这 话 的 时 候 , 目光 迅速 地 在 将 军 肖 像 、 炉灶、 东家 的 长 简 靴 , 以 
及 涅 忒 柳 多 夫 的 面孔 以 外 的 一 切 东 西 上 面 渔 过 。“ 我 们 总 为 您 祈 


“你 为 仁 么 要 卖 马 ?” 涅 赫 柳 多 夫 清 了 清 嗓 子 , 提高 嗓门 问 。 

尤 蔡 万 卡 叹 了 一 口气 ,， 甩 了 甩 头 发 ， 又 扫 了 这 屋子 一 眼 , 发 
现 猎 身 在 条 使 上 泰然 地 打 着 呼噜 , 便 对 它 吼 了 一 声 :“ 去 ! 下 贱 
东西 ! “然后 连忙 转 过 脸 来 对 东家 说 : 

那 马 , 大 人 ,不 中 用 了 .……… 好 畜生 我 不 会 卖 掉 , 大 人 。” 


@ 叶 皮 凡是 尤 赫 万 卡 的 本 名 。 
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“你 总 共有 儿 亚 马 ? 
“三 到 ,大 人 。 

“没有 马 驹 ?” 

“ 鄂 能 没有 , 大 人 ! 马 驹 也 有 。” 


八 


“ 走 , 让 我 看 看 你 的 马 , 都 在 院子 里 吗 ?” z 

“是 的 ,大 人 。 您 这 么 吟 附 , 我 就 这 么 办 了 , 大 人 。 我 们 能 不 
照 您 的 话 办 吗 ? 雅 科 夫 ， 伊 利 奇 跟 我 说 ， 明 天 可 别 把 马 拉 到 地 
里 去 ， 公 一 要 来 看 ， 我 们 就 没 拉 出 去 。 我 们 可 不 敢 不 照 您 的 话 
办 。” 

涅 赫 柳 多 夫 向 门 外 走 的 当 儿 ， 尤 赫 万 卡 就 从 高 板 床 上 拿 了 
烟 袋 ， 把 它 扔 到 炉灶 后 面 去 了 。 即 便 在 东家 的 眼睛 不 望 着 他 的 
时 候 , 他 的 嘴唇 仍旧 不 安 地 抽 搞 着 。 

一 匹 瘦 瘦 的 瓦 冰 色 沾 母 马 在 披 屋 下 面 用 嘴 翻 着 一 堆 发 睡 的 
麦秸 , 而 出 生 才 两 个 月 的 长 腿 小 马 驹 , 说 不 上 什么 毛色 , 腿 和 脸 
都 有 点 发 青 , 寸步 不 离 那 母 马 的 沾 满 牛 劳 刺 实 的 细 尾 巴 。 院 子 中 
央 站 着 一 匹 腰 肥 的 忒 红色 小 骗 马 , 它 睐 起 眼睛 垂 头 沉思 着 , 看 上 
去 是 干 庄 稼 活 的 好 马 。 

“你 的 马 就 这 些 ?” 

“不 , 大 人 ,还 有 一 匹 母 马 、 一 匹 马 驹 ,” 尤 赫 万 卡 指 着 那 两 匹 
马 说 , 其 实 东家 不 会 看 不 见 它们 。 

“我 看 见 了 。 你 想 卖 哪 一 匹 呢 ?” 

“就 是 它 , 大 人 , ” 尤 赫 万 卡 说 着 对 那 丐 沉思 的 骗 马 挥 一 挥 家 
襟 , 同时 不 停 地 用 眼 睹 , 福 嘴唇 。 骗 马 睁 开眼 来 , 懒 和 兵 地 转 过 身 
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去 , 尾巴 对 着 他 。 
“这 马 看 样子 不 老 , 还 挺 壮实 , ” 涅 赫 槐 多 夫 说 。“ 抓 住 它 , 给 
我 看 看 它 的 牙 口 。 我 看 得 出 它 究 竟 老 还 是 不 老 。” 

一 个 人 可 抓 不 住 , 大 人 。 这 牲口 不 值 一 文 钱 , 可 脾气 挺 个 ， 
又 咬 又 踢 的 , 大 人 。” 尤 赫 万 卡 说 这 话 的 时 候 笑 嘻 嘻 的 , 两 只 眼睛 
乱 转 。 

“你 胡扯 什么 ! 跟 你 说 抓 住 它 !” 

尤 赫 万 卡 笑 了 半天 , 而 且 倒 换 着 两 只 脚 , 直到 涅 替 柳 多 夫 生 
气 地 碱 道 ,怎么 不 动 ?他 才 跑 到 披 屋 下 面 去 拿 了 马 笼 头 来 ， 开 
始 套 马 , 一 面 吓 距 它 , 一 面 从 背后 走 上 前 去 。 

年 轻 的 东家 显然 不 醉 烦 看 这 种 把 戏 , 而 且 大 约 也 想 露 一 于 。 

“把 笼 头 拿 过 来 !” 他 说 。 

“大 人 , 那 怎么 行 啊 ! 可 别 ……>” 

涅 赫 柳 多 夫 从 正面 径直 走 到 马 跟前 ， 突 然 抓 住 它 的 两 只 耳 
打 ， 用 力 把 它 按 在 地 上 。 那 骗 马 却 原来 是 一 匹 极 温顺 的 干 庄稼 
活 的 马 , 它 晃 了 几 下 , 断 鸣 起 来 ,要 挣脱 开 去 。 涅 替 柳 多 夫 发 现 
根本 用 不 着 使 那么 大 的 力气 ,又 看 见 尤 赫 万 卡 一 直 在 笑 , 脑海 里 
便 产 生 了 一 种 想法 一 一 在 他 这 种 年 龄 的 人 看 来 是 最 大 的 了 翌 ; 
尤 赫 万 卡 在 讯 笑 他 ， 把 他 当成 一 个 娃娃 。 他 涨 红 了 脸 ， 放 开 马 
耳 , 不 用 笼 头 就 扳 开 了 马 嘴 , 看 了 看 它 的 牙齿 ; 犬齿 完好 , 牙 模 人 饱 
满 ( 这 些 常识 年 轻 的 东家 已 经 具备 ), 这 马 当 然 还 小 。 

这 当 儿 尤 赫 万 卡 走 到 披 屋 跟 前 ， 安 现 杷 搁 的 不 是 地 方 ， 便 将 
它 提 起 来 , 坚 在 管 乞 边 。 

“你 过 来 ! "东家 喊 道 。 他 脸 上 挂 着 孩子 气 的 恼怒 ,说 话 的 声 
音 几 乎 带 着 虱 夹 、 愤 很 的 器 腔 。“ 怎 么 ,这 马 老 了 ?” 

“请 大 人 宽 和 恕 , 太 老 啦 , 有 二 十 来 岁 了 …… 这 马 ………” 
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“ 住 史 ! 你 撤 谎 ,要 无 赖 , 老实 的 庄 季 人 是 不 会 搬 谎 的 , 他 没 
有 这 个 必要 ! ” 涅 赫 槐 多 夫 气 得 透 不 过 气 来 , 愤怒 的 泪水 已 经 涌 
.上 喉 涉 。 他 于 是 闭 上 嘴 , 免 得 在 农民 面前 器 出 来 丢 自 己 的 脸 , 尤 
赫 万 卡 也 不 作 声 了 ,做 出 一 副 要 器 的 样子 ,一 面 吸 鼻子 一 面 微微 
捏 动 着 头 。 卖 了 这 马 , 你 拿 什 么 拉 犁 耕地 啊 ? ” 涅 赫 柳 多 夫 镇 静 
到 能 够 用 平常 的 声调 说 话 的 时 候 接 下 去 问 。 我 们 有 意 派 你 去 干 
不 用 马 的 活 儿 ,好 让 你 在 春耕 以 前 调养 好 你 的 马 ,而 你 倒 想 卖 光 
吗 ? 主要 的 是 , 你 为 什么 撒谎 ?” 

东家 一 平静 下 来 ， 尤 赫 万 卡 也 就 平静 下 来 了 。 他 笔直 地 站 
者 , 仍旧 扯 动 着 他 的 踢 展 , 目光 滨 来 汶 去 。 

“我 们 给 您 干 活 不 会 比 别 人 差 , ”他 说 。 

“你 用 什么 于 ??” 

“您 就 放心 吧 , 我 们 于 得 下 来 , "他 说 着 就 去 襄 马 , 把 它 赶 开 
了 。 要 不 是 等 钱 用 , 我 会 卖 吗 ??” 

“你 要 钱 做 什么 ?” 

“粮食 没有 了 ,大 人 ,庄稼 人 还 得 还 债 , 大 人 。” 

“粮食 怎么 会 没有 了 ? 为 什么 别人 拉 家 带 口 的 还 有 , 你 又 不 
拉 家 带 口 ,反倒 没有 了 ? 粮食 上 哪儿 去 啦 ?” 

“ 吃 了 ,大 人 ,现在 一 点 几 也 没有 了 。 马 呢 , 到 秋天 我 再 去 买 
好 了 ,大 人 。” 

“ 卖 马 的 事 你 休想 !” 

照 这 样 , 大人, 我们 的 日 子 可 怎么 过 啊 ? 没有 粮食 , 又 不 许 
卖 东 西 ,” 这 话 他 完全 是 望 着 别处 说 的 , 同时 扯 动 着 嘴唇 ,有 时 突 
然 把 粗野 无 礼 的 征 光 直 投 到 东家 脸 上 来 。 “这么 说 , 我 们 就 该 饿 
死 。” 

你 小 心 操 ! 涅 欧 柳 多 夫 贼 道 ， 他 气 白 了 脸 ， 心 中 产生 了 对 
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这 个 农民 个 人 的 恶 感 。“ 象 你 这 样 的 农民 我 可 不 要 。 你 等 着 倒霉 
吧 。” 

“要 是 我 不 配 , 您 说 怎么 办 就 怎么 办 , ” 尤 赫 万 卡 故 作 蔡 顺 地 
闭 了 闭 眼睛 说 ,“ 可 是 我 好 象 没 做 错 什么 事 。 不 用 说 ,要 是 您 不 
喜欢 我 , 只 好 听 您 发 落 。 不 过 我 不 知道 ,为 什么 我 该 受 这 份 罪 ?? 

“为 的 是 你 的 披 屋 没 有 盖 顶 , 业 肥 没有 犁 到 地 里 去 , 篇 管 破 
了 , 可 是 你 坐 在 家 里 抽烟 袋 , 不 干 活 ; 还 为 的 是 你 的 老母 亲 把 全 
部 家 产 都 给 了 你 , 而 你 连 一 块 面包 也 不 给 她 , 让 你 老婆 打 她 , 通 
得 她 跑 到 我 这 儿 来 诉苦 。” : 

“大 人 宽恕 ， 我 根本 不 知道 什么 烟 袋 ,” 尤 赫 万 卡 容 困 地 说 ， 
看 来 最 使 他 觉得 刺 心 的 是 器 他 抽烟 袋 。“ 给 人 编 睹 话 还 不 容易 1” 

“你 又 撒谎 ! 我 亲 有 眼看 见 的 ……” 

“我 怎么 敢 在 大 人 面前 撒谎 1” 

涅 赫 柳 多 夫 不 作 声 了 ， 他 咬 着 嘴唇 在 院子 里 走 来 走 去 。 万 
赫 万 卡 仍旧 站 在 那里 , 眼睛 跟着 东家 的 脚 转 。 

“你 听 着 ， 叶 皮 凡 ,” 涅 替 柳 多 夫 在 尤 替 万 卡 面前 站 住 ， 极 力 
掩饰 着 内 心 的 激动 ， 用 孩子 气 的 柔和 的 声音 说 , “不 能 象 这 样 生 
活 下 去 了 ， 你 会 把 自己 席 掉 的 。 你 好 好 想 一 想 吧 。 如 果 你 愿意 
做 一 个 好 庄稼 人 ,就 得 改变 你 的 生活 ,丢掉 你 的 坏 习惯 , 不 撤 谎 ， 
不 喝酒 ， 孝 敬 自 己 的 母亲 。 你 的 情况 我 都 了 解 。 把 你 的 家 业 管 
起 来 吧 , 再 别 去 偷 官 家 的 树 了 , 也 别 下 酒馆 。 你 想 一 想 , 那 有 什 
么 好 处 ? 你 缺 什么 , 就 来 找 我 , 直接 告诉 我 : 你 需要 什么 ,干什么 
用 , 别 撒谎 , 把 真实 情况 都 告诉 我 , 那么 只 要 是 我 做 得 到 的 事 ,我 
都 不 会 拒绝 。” 

“大 人 宽 想 , 我 们 能 听 懂 大 人 的 话 !1 ” 尤 赫 万 卡 笑 着 说 , 似乎 
完全 明白 东家 开 的 玩笑 有 多 美妙 动 昕 。 
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这 笑容 和 答 话 使 涅 赫 柳 多 夫 怀 抱 的 感化 农民 、 劝 他 改 邪 归 
正 的 希望 成 了 泡影 。 况 且 , 他 总 觉得 , 由 他 这 个 有 权 有 势 的 人 去 
劝说 自己 的 农民 未 免 有 失身 份 ， 而 他 所 说 的 话 也 完全 不 是 他 应 
该 说 的 。 他 难过 地 低下 头 ， 走 到 穿 堂 里 。 老 妇 正 坐 在 门 坎 上 大 
声 叹息 , 看 样子 她 很 同意 她 听 到 的 东家 的 话 。 

“这 个 给 你 拿 去 买 面包 ,” 涅 替 柳 多 夫 把 一 张 钞 票 放 在 老 妇 
手 上 ,对 着 她 的 耳 森 说 。“ 不 过 你 得 自己 去 买 ,可 别 给 尤 赫 万 卡 ， 
他 会 喝 掉 的 。” 

老 妇 用 首肯 风 刚 的 手 抓 住 门框 , 想起 身 向 东家 道谢 , 她 的 头 
摇晃 起 来 。 等 到 她 终于 站 稳 ， 涅 替 柳 多 夫 已 经 走 到 了 这 条 街 的 
尽头 。 


九 


“ 达 维 德 卡 。 别 雷 要 粮食 和 本 桩 ”一 一 在 尤 赫 万 卡 之 后 ， 笔 
记 本 上 这 样 写 着 。 

涅 茵 柳 多 夫 走 过 几 户 农家 ， 在 一 条 胡同 的 入 口 处 遇见 了 他 
的 管事 雅 科 夫 ， 阿尔 帕 特 奇 。 管 事 老 远 就 看 见 东 家 了 ， 他 摘 下 
漆 布 制帽 , 掏 出 一 方 细 手帕 来 捷 他 那 又 胖 又 红 的 脸 。 

“ 戴 上 ,牙科 夫 ! 牙科 夫 , 我 跟 你 说 , 戴 上 上 …… ” 

“您 刚才 到 哪儿 去 了 ,大 人 ?” 雅 科 夫 问 ， 他 拿 帽子 挡住 阳光 
没有 戴 上 。 

“我 到 穆 德 连 内 家 去 了 。 你 说 说 肥 , 他 怎么 变 成 这 样 了 ?” 东 
家 一 面 往 前 走 , 一 面 说 。 

怎么 了 ,大 人 ?管事 问 , 他 茶 蒜 敬 敬 地 走 在 东家 后 面 ,终于 
戴 上 由 子 ,接着 就 去 理 他 的 口 器 。 
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“什么 怎么 了 ? 他 简直 是 个 无 赖 .懒虫 , 偷 扒 , 说 谎 , 上 典 待 他 
母亲 。 看 来 ， 这 种 积 习 太 深 的 无 赖 是 永远 也 不 会 改 那 归 正 的 。” 

“大 人 ,我 不 知道 您 过 去 对 他 的 印象 不 是 这 样 ……” 

“他 的 女人 , ”东家 打 断 了 管事 的 话 ,， “看 样子 坏 透 了 。 老 婆 
子 穿 得 比 叫 花子 还 破 , 没有 吃 的 , 那 女 人 倒 打 扮 得 花枝 招展 , 他 
自己 也 一 样 。 我 真 不 知道 拿 他 怎么 办 。” 

当 涅 赫 柳 多 夫 说 起 尤 赫 万 卡 的 麦子 时 ， 雅 科 夫 明显 地 露出 
了 赛 态 。 

“既然 他 这 样 放 纵 自 己 ， 大 人 ,” 雅 科 夫 说 ,“ 那 就 得 想 点 办 
法 。 他 家 确实 穷 , 跟 所 有 的 只 有 一 个 男 劳 力 的 农户 一 样 , 不 过 他 
还 算 比 较 注意 , 跟 别 人 不 同 。 他 是 个 聪明 的 庄稼 汉 , 有 文化 , 好 
象 也 还 老实 。 收 人 头 税 的 时 候 他 每 次 都 到 。 在 我 手下 当 过 三 年 
村 长 ， 也 没有 发 现 什 么 问题 ， 到 了 第 三 年 是 监护 人 要 把 他 撤 下 
来 。 服 劳役 他 也 没有 犯 过 什么 毛病 。 就 是 在 城 里 驿站 住 的 时 候 
喝 上 了 酒 , 得 想 点 办 法 。 过 去 他 一 六 起 来 , 只 要 吓 晓 吓 嘱 他 , 他 
就 又 规矩 了 。 他 好 了 ， 家 里 也 就 和 上 肤 了 。 您 要 是 不 愿意 用 这 种 
办 法 , 那 我 也 不 知道 咱们 该 拿 他 怎么 办 。 他 确实 太 放 纵 了 。 叫 他 
去 当 兵 也 不 合适 , 您 瞧见 了 吧 ， 两 颗 牙 都 没有 了 @。 我 斗 胆 向 您 
豪 报 , 也 不 是 他 一 个 人 这 样 天 不 怕 地 不 怕 ……” 

“这 话 你 就 别 说 了 , 雅 科 夫 , ” 涅 赫 柳 多 夫 说 着 露出 了 一 丝 笑 
意 ,“ 这 个 问题 我 和 你 谈 了 又 谈 。 你 知道 我 是 怎么 看 的 ， 不 管 你 
对 我 说 什么 ,我 还 是 那样 看 。” 

“ 那 当 然 , 大 人 , 您 都 清楚 ,” 雅 科 夫 管 了 管 肩 ,看 着 东家 的 后 
背 说 ， 那 腿 神 似乎 表明 ， 他 看 到 的 绝 不 是 好 兆头 。“ 再 说 那 老婆 
。 @ ”向 国 农 狼 主 必须 送 一 定数 量 的 农奴 去 服 兵役 他 们 的 身体 要 合格， 政 贞 要 


A401 


子 , 您 为 她 操心 真是 多 余 , ”他 接着 说 , “当然 啦 , 她 一 个 守 妇 , 把 
孩 子 拉扯 大 ,养育 了 尤 赫 万 卡 ,给 他 娶 了 亲 , 等 等 ,不 过 农民 一 般 
都 是 这 样 , 母亲 或 者 父亲 把 家 业 交 给 儿子 以 后 , 儿子 和 媳妇 就 是 
一 家 之 主 , 老婆 子 要 吃 面包 就 得 卖力 气 挣 。 当 然 啦 , 他 们 没有 那 
种 温情 ,不 过 农民 都 是 这 样 。 所 以 我 斗 胆 向 您 训 报 , 那 老婆 子 让 
您 伤 脑 筋 真 是 多 余 。 老 婆 子 可 是 个 机 灵 人 ,会 当家 , 干吗 什么 事 
都 来 麻烦 老爷 ? 还 不 就 是 跟 妨 妇 吵 了 架 , 也 许 媳妇 抒 了 她 一 下 ， 
都 是 妇 道人 家 之 问 的 事 腑 ! 再 和 好 不 就 完了 ， 何 必 来 麻烦 您 ! 
您 也 太 爱 操心 了 , ”管事 说 , 同时 爱 怜 地 望 着 一 声 不 响 , 大 步 向 前 
走 去 的 东家 。“ 您 回 家 吗 ?” 他 问 。 

“不 , 我 去 看 达 维 德 卡 。 别 雷 , 就 是 “山羊 …… 他 叫 什 么 ?” 

“ 启 亮 大 人 ,他 也 是 个 好 吃 籁 做 的 。 山 羊 一 家 子 都 这 梯 。 我 
在 他 身上 什么 办 法 都 试 过 了 ， 一 点 用 也 没有 。 昨 天 我 巡视 了 农 
民 的 地 , 他 连 荞 奏 都 还 没有 种 上 , 您 拿 这 种 人 有 什么 办 法 ?老子 
要 是 能 教 教 儿子 也 好 , 可 老子 也 一 样 ,是 个 懒虫 ; 自己 的 地 不 种 ， 
东家 的 地 也 不 种 ,做 什么 事 都 磨 磨 踏足 马马虎虎。 监护 人 和 我 
想 尽 了 办 法 ; 送 区 警察 局 好 几 次 , 在 家 也 常 罚 他 一 一 这 您 可 不 喜 


“ 罚 谁 ? 是 老头 子 吗 ?” 

“是 老头 子 。 监 护 人 罚 他 多 少 次 了 ， 有 时 还 当 着 全 村 人 的 
面 , 可 是 您 相信 吗 ? 他 跟 没事 人 一 样 , 抖 一 拌 身 子 走 了 , 照旧 不 
改 。 启 襄 大 人 ， 那 达 维 德 卡 是 个 老实 巴 交 的 庄稼 人 ， 脑 筋 也 不 
毯 , 不 抽烟 不 喝酒 ， 可 是 比 人 家 喝酒 的 还 糟 。 只 能 送 他 去 当 兵 ， 
要 不 就 迁 走 , 没有 别 的 办 法 。 山 羊 一 家 子 都 是 这 样 , 住 黑 屋 子 的 
玛 特 留 什 卡 也 是 他 们 家 的 人 ， 懒 得 没 法 治 , ”管事 发 现 东 家 并 没 
有 了 昕 他 说 话 , 于 是 问 道 , “您 不 需要 我 了 吧 , 大 人 ?” 
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“不 需要 了 ， 你 走 吧 ，” 涅 款 获 多 夫 心 不 在 在 地 说 ， 随 后 朝 达 

en “证 雷 家 走 去 。 
维 德 卡 的 木屋 孤零零 的 牌 站 在 村 过 , 没有 院落 ， 没有 上 烘 谷 

房 ， 卫 没 有 粮仓 ,只 见 一 边 搭 了 刀 间 脏 脏 的 畜 栏 , 另 一 边 堆 着 准 
备 修 建 院落 用 的 干 树 枝 和 原木 。 从 前 曾经 是 院落 的 地 方 ， 芒 草 
长 得 很 高 。 屋 旁 一 个 人 也 没有 ， 只 有 一 头 猪 躺 在 门 坎 边 的 烂泥 
里 天 着 。 

涅 赫 柳 多 夫 剖 了 敲 破 窗 ,没有 人 管 应 , 他 便 走 到 穿 堂 门 外 喊 
了 一 声 ;“ 当 家 的 1!” 还 是 没有 人 答应 。 他 绕 过 穿 堂 ， 向 空空 的 畜 
” 柱 里 张望 了 一 下 ， 然 后 走 进 沼 着 门 的 农舍 。 一 只 老 红 公 鸡 和 两 
只 母 鸡 在 地 板 和 条 使 上 践 步 ,不 时 地 扯 一 扯 颈 毛 , 用 脚 踊 笃 笃 地 
沿 眷 木头。 看 见 有 人 来 了 , 它们 就 狂 叫 着 扇 起 翅膀 避 到 墙 脚 边 ， 
其 中 一 只 跳 到 炉灶 上 。 这 间 六 俄 尺 见 方 的 屋子 被 炉灶 、 倒 塌 的 
烟 锐 、 虽 是 夏天 也 没有 拾 出 去 的 织 布 机 和 一 张 桌面 已 拱 起 而 且 
开 了 裂 的 发 黑 的 桌子 占 得 满 满 的 。 

虽然 天 气 干燥 ， 门 坎 边 却 有 一 摊 由 于 屋顶 和 天 花 板 漏 十 而 
形成 的 豚 脏 的 积 水 。 没有 高 板 床 。 屋 里 和 屋外 一 样 杂 乱 ， 分 明 
是 无 人 收拾 ， 令 人 很 难 设想 这 是 住人 的 地 方 。 然 而 就 是 在 这 间 
农舍 里 ， 住 着 达 维 德 卡 ， 别 雷 和 他 的 家 人 。 别 看 此 刻 是 六 月 大 
四 天 ， 达 维 德 卡 灿 缩 在 灶 煤 的 一 角 ， 用 羊皮 短 只 蒙 着 头 呼 呼 大 
睡 。 受 到 惊吓 的 母 鸡 跳 上 上 灶 迷 ， 在 达 维 德 卡 的 背 上 人 慌乱 地 走 来 
走 去 也 没有 把 他 吵 醒 。 


涅 赫 柳 多 夫 没 发 现 屋 里 有 人 , 正 要 出 去 ,忽然 听见 一 声 是 着 


中 的 长 吧 ， 说 明 主 人 在 家 。 
“ 腿 ! 谁 在 那儿 ?东家 大 声 问 。 
考 灶 上 又 传 来 一 声 长 叹 。 


“ 谁 在 那儿 ? 过 来 !1” 

回答 东家 的 还 是 一 声 吧 息 , 接着 是 一 声 牛 鸣 、 一 个 挺 响 的 险 
欠 。 

“你 怎么 了 ?” 

灶 煤 上 渐 浙 有 了 响 动 , 出 现 了 破 羊 皮 只 下 摆 , 一 只 穿着 破 树 
皮鞋 的 大 脚 伸 了 下 来 ,接着 是 另 一 只 ,最 后 出 现 了 达 维 德 卡 " 别 
雷 的 整个 身躯 ,他 坐 在 灶 炳 上 ,用 一 只 大 源头 颌 懒 地 、 不 高 兴 地 
揉 着 眼睛 。 他 慢 慢 低下 头 去 , 打 着 哈欠 向 屋 里 望 了 一 服 , 看 见 了 
东家 , 于 是 动作 比 刚才 稍稍 快 了 一 点 , 但 仍旧 慢 条 斯 理 地 , 涅 苗 
柳 多 夫 从 积 水 的 门 边 走 到 织 布 机 跟前 又 折 回 来 , 一 连 走 了 三 趟 ， 
达 维 德 卡 还 没有 下 地 。 达 维 德 卡 。 别 雷 的 确 是 个 白人 @， 他 的 头 
发 、 身子 、 面孔 都 白 得 出 奇 。 他 又 高 又 胖 , 不 过 是 象 庄稼 人 那样 
用 在 身上 , 而 不 是 胖 在 肚子 上 。 但 他 胖 得 不 结实 , 不 健壮 。 那 长 
了 一 双 安 详 的 浅 蓝 眼 哺 、 芝 着 一 把 宽 而 密 的 大 朝子 的 相当 漂亮 
的 面孔 是 病态 的 , 白 中 透 黄 , 既 没 有 日 栖 的 痕迹 , 也 没有 红学 , 两 
个 眼圈 发 青 。 整 个 脸 看 上 去 象 有 一 层 浮 油 , 又 象 得 了 水 肿 病 。 两 
只 手 胖 平平 的 , 皮肤 发 黄 , 好 象 水 肿 病人 的 手 , 上 面 还 长 着 细 细 
的 白 汪 毛 。 他 睡 得 太 久 ,所 以 怎么 也 陷 不 开眼 畏 , 怎么 也 站 不 稳 
脚跟 , 而 且 不 停 地 打 哈 欠 。 

“大 白天 睡觉 ,” 涅 赫 柳 多 夫 说 , “可 是 院子 等 着 你 修建 ,粮食 
也 没有 ， 你 不 觉得 由 愧 吗 ? ee >” 

达 维 德 卡 终于 清 想 ， 明白 了 站 在 他 面 前 的 是 东家 , 于 是 立刻 
把 交叉 着 的 两 手 放 在 腹 下 , 垂下 头 , 而 且 稍 稍 偏 朝 一 边 , 一 动 不 
动 了 。 他 沉默 着 ， 然 而 他 脸 上 的 表情 和 全 身 的 姿势 却 在 说 :“ 知 


CD“ 别 填 ”一 词 在 俄语 中 的 意思 是 “ 白 的 ”。 
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道 了 , 知道 了 , 我 又 不 是 头 一 回 上 听 您 这 么 说 。 要 打 就 打 吧 ， 我 能 
挺 过 去 .” 他 似乎 希望 东 察 别 往 下 说 了 , 还 是 快 点 打 他 一 顿 , 哪怕 
是 狠 狠 地 捷 他 的 胖 脸 都 行 ， 只 要 快 点 让 他 得 个 清静 就 好 。 涅 替 
柳 多 夫 看 到 达 维 德 卡 没有 听 懂 他 的 话 , 就 提出 各 种 各 样 的 问题 ， 
力图 使 这 个 农民 摆脱 俯首 帖 耳 地 默默 忍受 的 状态 。 

“你 究竟 为 了 什么 向 我 要 木料 , 要 来 又 搁 在 那儿 , 整整 一 个 
月 了 , 你 最 闲 的 时 候 也 让 它 搁 在 那儿 , 呢 ?” 

达 维 德 卡 就 是 不 开口 ， 连 动 也 不 动 。 

“ 别 , 说 呀 ! 

达 维 德 卡 璋 了 一 声 , 胰 了 肤 他 的 白 睫 毛 。 

“得 于 活 啊 , 伙计 ,不 干 活 怎 么 得 了 ? 现在 你 的 粮食 已 经 没 
有 了 , 这 都 是 因为 什么 啊 ? 就 是 因为 你 的 地 犁 得 不 好 , 而 且 少 翻 
耕 一 次 ,种 子 也 下 得 不 及 时 ,都 是 因为 懒 。 你 向 我 要 粮食 , 好 吧 ， 
假定 我 给 你 , 因为 不 能 让 你 饿 死 , 不 过 这 样 做 不 行 啊 。 我 拿 谁 的 
粮食 给 你 呢 ? 你 想 想 , 谁 的 ? 你 说 , 我 拿 谁 的 粮食 给 你 ?” 涅 蔡 柳 
多 夫 一 遍 又 一 遍地 问 。 

“东家 的 ,” 达 维 德 卡 说 , 同时 胆 导 而 疑惑 地 抬 起 眼睛 。 

“东家 的 又 是 从 哪儿 来 的 呢 ? 你 自己 想 想 吧 , 是 人 进 耕 地 ， 破 
地 ? 谁 下 种 , 收获 ? 是 农民 吧 ? 对 吗 ? 所 以 , 你 看 , 要 是 拿 东 家 
的 粮食 去 给 农民 ， 那 么 就 应 该 给 那些 活 儿 干 得 多 的 人 多 一 些 粮 
食 , 而 你 比 谁 都 干 得 少 , 劳役 也 完成 得 不 好 , 却 要 求 比 别 人 多 得 
一 些 东 家 的 粮食 。 凭 什么 给 你 而 不 给 别人 呢 ? 要 是 大 家 都 象 你 
一 样 睡 大 觉 , 我 们 这 些 人 早 就 馈 死 完了 。 伙 计 , 得 劳动 啊 , 你 这 
样 可 不 好 , 听见 了 吗 , 达 维 德 ?” 

“听见 了 , 大 人 ;,” 他 好 半天 才 从 牙 缝 里 吐出 一 句 话 来 。 
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这 时 候 , 窗外 闪 过 一 个 农妇 的 头 , 她 用 扁担 挑 着 土 布 走 过 ， 
转瞬 间 已 进 了 屋子 。 是 达 维 德 卡 的 母亲 , 个 子 高 高 的 ,五 十 岁 左 
右 , 看 上 去 十 分 强健 。 她 那 布 满 麻 斑 和 皱纹 的 面孔 虽然 不 好 看 ， 
而 笔直 的 鼻子 、 紧 闭 的 薄 唇 和 灵活 的 不 眼睛 却 显 得 聪明 、 精 力 旺 
感 。 她 的 方 肩 平胸 , 枯 瘦 的 双手 , 以 及 裸露 着 的 两 只 黑 腿 上 的 发 
达 的 肌肉 证 明 , 她 早已 不 是 女人 ,而 只 不 过 是 个 劳力 。 她 敏捷 地 
走 进 屋 来 , 随手 掩 上 门 , 拉平 了 土 布 裙子 , 生气 地 看 了 儿子 一 眼 。 
涅 赫 柳 多 夫 正 要 跟 她 说 话 , 她 却 转 过 身 去 ,对 着 从 织 布 机 后 面 圳 
出 来 的 一 幅 漆黑 的 木刻 圣 像 祈祷 起 来 。 做 完 这 件 事 以 后 ， 她 又 
整 了 整 包 着 头 的 脏 脏 的 方 格 布 头 巾 , 向 东家 深 深 地 鞠 了 一 躬 。 

“给 您 请 主 日 安 , 大人;” 她 说 ,“ 愿 上 帝 保 佑 您 ， 我 们 的 父 


达 维 德 卡 看 见 母 亲 来 了 ， 显 然 感 到 不 安 ， 他 的 背 弯 了 下 
去 , 头 也 垂 得 更 低 了 。 
“谢谢 你 , 阿 林娜 ,” 涅 南 柳 多 夫 说 , “我 刚才 跟 你 儿子 谈 起 你 
们 的 家 务 。” 
、 阿 林娜 (她 做 姑娘 的 时 候 , 农民 们 都 叫 她 拉 红 夫 ) 用 支 在 左 
手掌 上 的 右手 握拳 撑 着 下 巴 闫 , 不 等 东家 说 完 就 拉 开 了 了 嗓门, 满 
屋子 部 是 她 的 声音 ， 从 外 面 听 起 来 ， 仿 佛 有 几 个 女人 在 同时 说 
话 : 
“我 的 老爷 , 你 跟 他 说 什么 ! 他 连 说 话 也 没 个 人 样 儿 。 瞧 ， 
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他 站 在 那儿 跟 翁 子 似 的 ,> 她 一 面 说 ， 一 面 朝 达 维 德 卡 那 可 怜 的 
大 块头 鄙夷 地 哆 着 脑袋 “我 的 家 务 怎 么 样 吗 ， 大 人 ? 我 们 穷 得 
丁当 咏 , 全 村 没有 比 我 们 家 更 差 的 了 , 自己 的 地 , 东家 的 地 都 种 
得 不 象 样 , 丢人! 这 都 怪 他 。 生 了 他 , 养 了 他 , 一 心 有 扮 他 成 人 。 可 
算 盼 到 了 ! 吃饭 行 ,要 他 干 活 吗 ,就 跟 要 这 烂 木 头 干 活 一 样 。 光 
知道 往 灶 蚁 上 躺 ， 要 不 就 这 么 站 着 挠 他 的 傻 脑袋 ,” 她 一 面 说 一 
面 学 她 儿子 的 模样 。“ 看 样子 你 得 给 他 点 厉害 。 我 求 求 你 ， 看 在 
上 帝 面 上 ， 治 一 治 他 ， 要 不 叫 他 去 当 兵 ， 反 正 一 样 ! 我 实在 弄 
不 了 他 啦 。” 

“ 达 维 德 卡 ， 你 把 母亲 害 成 这 样 , 不 觉得 罪过 吗 ?” 湿 赫 柳 多 
夫 责 备 他 说 。 

达 维 德 卡 站 着 不 动 。 

“要 是 人 有 病 , 也 就 算 了 ,” 阿 林娜 继续 比划 着 活 泌 地 说 , “可 
是 你 瞧 他 , 就 象 从 磨坊 出 来 的 骗 猪 , 浑身 是 腰 。 看 他 那么 肥 , 干 
活 有 什么 难 的 ! 没 那 回 事 ! 汶 到 灶 人 上 睡懒觉 去 了 。 他 要 是 干 
点 什么 , 那 我 简直 就 看 不 下 去 , 不 管 是 站 起 来 也 好 , 走动 也 好 ,” 
她 拖 腔 拖 调 地 说 ， 同 时 笨 抽 地 一 左 一 右 晃 着 她 的 方 肩 。 “今天 我 
老头 自 个 儿 到 林子 里 拾 柴 火 去 了 , 叫 他 挖 坑 , 可 是 他 蚜 , 连 铁 铲 
也 没有 摸 一 下 …… (她 沉默 了 片刻 ……) 真 把 我 害 苦 了 !1 ”她 突然 
尖 声 喊叫 起 来 , 并 且 挥舞 着 两 上 只 手 , 做 出 悉 吓 的 样子 , 走 到 儿子 
良 前 。“ 你 这 懒 肥 猪 是 ,上 帝 宽恕 我 ! (她 鄙夷 而 又 绝望 地 转 过 脸 
来 唑 了 一 口 , 继续 挥舞 着 双手 , 喻 着 眼泪 , 激昂 地 对 东家 说 。) 什 
么 都 是 我 一 个 人 于 , 老 符 。 我 老头 有 病 , 又 上 了 年 纪 , 也 是 个 不 
中 用 的 ， 我 什么 都 一 个 人 担当 。 就 是 块 石头 也 要 给 压 碎 了 。 不 
如 死 了 的 好 ， 两 眼 一 闭 万 事 体 。 这 个 混 帐 东西 把 我 折 九 死 了 | 
你 是 我 们 的 父亲 ! 我 不 行 啦 ! 我 儿媳 妇 果 死 了 ， 我 将 来 也 就 是 
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“怎么 累 死 了 ?” 涅 赫 柳 多 夫 疑 惑 地 问 。 
“ 累 过 了 头 ,老爷 ,我 赌 忠 ,是 栋 死 的 。 我 们 前 年 从 巴 布 林村 
把 她 娶 过 来 ,” 阿 林娜 接着 说 , 脸 上 的 表情 忽然 由 节 狠 变 为 翡 感 ， 
“年 纪 很 轻 , 嫩 生 生 的 , 脾气 又 好 。 在 娘家 当 小 姑 子 , 有 人 有 照 应 ， 
不 愁 吃 不 悉 穿 ， 等 到 嫁 过 来 以 后 ， 就 尝 到 了 我 们 家 的 活 儿 的 滋 
味 : 老 爷 的 地 ,自家 的 地 都 得 去 种 .上 哪儿 都 是 她 和 我 两 个 人 。 我 
有 什么 ? 我 干 惯 了 , 她 可 是 有 身子 啊 , 老爷, 这 就 受 上 苦 了 , 她 又 
总 是 执 死 扒 活 地 于 , 可 怜 她 就 这 么 累 伤 了 。 倒 霉 的 是 , 夏天 , 圣 彼 
得 节 的 时 候 , 还 生 下 一 个 男孩 。 没 有 粮食 ,凑合 着 吃 , 老爷 , 活 儿 
又 忙 , 她 的 奶水 就 干 了 。 孩 子 是 头 胎 , 家 里 没有 奶牛 , 再 说 我 们 
庄户 人 家 哪儿 使 得 上 奶瓶 子 啊 ! 得 了 , 妇 道 人 家 嘛 ,就 伤心 得 不 
得 了 。 等 孩子 一 死 , 她 就 伤心 地 峰 啊 , 啊 , 数 轨 穷 , 数 路 累 , 人 越 
来 越 不 行 了 , 一 个 夏天 就 垮 下 来 , 到 圣母 节 @ 前 , 可 怜 她 就 死 了 。 
是 他 把 她 害 死 的 , 坏蛋 ! ”她 凶狠 地 对 儿子 吼 了 一 声 ……… 我 想 求 
你 一 件 事 ， 大 人 ,” 她 沉默 了 一 会 儿 ， 便 又 压低 嗓门 ， 一 面 著 躺 
一 面 说 。 
“什么 ?” 涅 赫 柳 多 夫 失 神 地 问 ， 他 还 在 为 阿 林 娜 的 话 激 
动 。 
“他 还 年 轻 。 我 能 于 多 久 啊 ? 今天 活着 , 明天 就 死 了 。 他 没 
有 媳妇 怎么 行 呢 ? 他 干 不 了 活 。 才 我 们 想 想 吧 ， 你 就 是 我 们 的 
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父亲 。” 

“那么 你 想 给 他 娶亲 ? 行 啊 , 这 是 正事 !? 

“发 发 慈悲 吧 , 东家 就 是 我 们 的 父母 。” 

于 是 阿 林娜 对 儿子 打 了 一 个 手势 ， 和 他 一 起 跪 便 在 东家 脚 
下 。 
“你 何必 下 跪 ?” 涅 赫 柳 多 夫 一 边 说 一 边 局 恼 地 拱 她 起 来 。 
“站 着 说 不 行 吗 ? 你 知道 我 不 喜欢 那样 。 给 你 儿子 娶亲 好 啦 , 既 
然 你 已 经 看 好 了 对 象 , 我 很 高 兴 。” 

老婆 子 站 起 身 来 ， 用 衣 袖 探 了 擦 没有 泪水 的 眼睛 。 达 维 德 
卡 也 学 着 她 的 样子 ， 用 肥大 的 拳头 择 了 揉 眼睛 ， 仍 旧 依 首 帖 耳 
地 站 在 那儿 听 阿 林娜 说 话 。 

“对 象 是 有 ， 哪 能 没有 ! 瓦 休 特 卡 。 米 海 金 娜 这 姑娘 就 不 
错 , 可 是 你 不 做 主 就 办 不 成 。” 

“她 不 同意 吗 ?” 

“ 嘿 , 老爷 , 等 她 同意 还 办 得 成 !” 

“那么 怎么 办 呢 ? 我 不 能 强迫 ,你 们 另外 找 一 个 皮 , 我 这 儿 
没有 就 到 别人 那儿 去 找 , 我 可 以 出 赎金 , 不 过 要 人 家 自愿 , 不 能 
到 婚 。 法 律 不 允许 , 这 个 罪过 可 大 了 。” 

 “ 唉 一 取 ， 老 苑 啊 ! 能 有 那样 的 好 事 吗 ? 瞧 肛 我 们 过 的 日 
子 ， 这 穷 相 ， 谁 会 自愿 啊 ? 就 连 那 当 兵 的 寡妇 也 不 愿意 给 自己 
找 这 个 罪 受 。 哪 个 庄稼 人 肯 把 转 女 嫁 到 我 们 家 来 ? 死活 不 顾 的 
人 地 不 肯 呵 . 我 们 穷 得 丁当 响 。 人 家 会 说 ， 那 一 个 差不多 是 叫 
你 们 给 饭 死 的 ， 我 家 装 女 去 了 还 不 是 落得 这 样 的 下 场 。 谁 肯 给 
啊 ?” 她 疑惑 地 摇 着 头 说 ,“ 你 想 想 吧 ,大 人 。” 

“我 又 能 做 什么 呢 ?” 

“你 帮 有 我 们 想 想 , 亲人 ,” 阿 林娜 再 一 次 悬 切 地 说 ,“ 我 们 到 底 
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怎么 办 ?” 

“我 能 想 出 什么 来 啊 ? 象 这 种 情况 ,我 也 无 能 为 力 。” 

“你 不 帮 我 们 想 , 谁 帮 我 们 想 ?” 阿 林娜 垂下 头 , 一 筹 莫 展 她 
捧 开 两 手 。 

“你 们 要 粮食 , 我 已 经 吟 只 给 你 们 一 些 ,” 东 家 沉默 了 一 会 儿 
说 。 在 他 沉默 的 时 候 , 阿 林娜 唆 声 叹气 , 达 维 德 卡 也 跟着 她 唉 声 
叹气 “此 外 我 就 无 能 为 力 了 。” 

涅 赫 柳 多 夫 走 出 来 , 到 了 穿 堂 里 。 母 子 二 人 一 面 行礼 ,一 而 
也 跟着 东家 走出 来 。 


十 二 


“ 唉 ,我 的 命 真 苦 ! ” 阿 林娜 深沉 地 叹息 道 。 / 

她 停 下 来 ,生气 地 看 了 儿子 一 眼 。 达 维 德 卡 立刻 转 过 身 去 ， 
艰难 地 抬 起 他 那 只 穿着 脏 胜 的 大 树 皮鞋 的 肥 脚 , 迈 过 门 坎 , 消失 
在 对 面 一 肩 门 后 。 

“我 拿 他 怎么 办 ,老爷 ?” 阿 林娜 对 东家 说 。“ 他 象 什么 样 几 ， 
你 自己 看 见 了 ! 人 倒 不 坏 , 不 喝酒 ,不 惹事 , 不 欺 侮 孩 子 , 一 一 说 
栈 话 有 罪 。 他 什么 坏事 也 没 干 过 , 可 是 天 晓得 他 怎么 了 , 偏偏 跟 
自 个 儿 过 不 去 。 连 他 自 个 儿 也 糟 心 。 你 信 不 信 吧 , 老 答 , 看 着 他 受 
那 份 罪 , 我 真心 疼 啊 。 不 管 他 象 什么 样 儿 , 总 是 我 生 的 , 我 可 怜 
他 , 真 可 怜 他 ! …… 他 又 不 是 跟 我 , 跟 他 参 , 跟 上 司 作 对 , 他 这 人 
胆子 小 得 跟 孩 子 似 的 。 打 光棍 的 日 子 叫 他 怎么 过 啊 ? 你 帮 有 我 们 ， 
想 想 吧 , 老爷 ,” 阿 林娜 说 这 话 , 显然 是 想 改变 她 刚才 的 咒骂 给 老 
等 留 下 的 坏 印 象 ……“ 老 务 , ”她 信赖 地 低 声 说 , “我 左思 右 想 , 可 
就 是 不 明白 ,他 怎么 成 了 这 样 一 个 人 ,。 准 是 给 坏人 坑 的 ,中 了 那 。 
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(她 沉默 了 片刻 ) 要 是 找 得 到 救星 , 就 能 把 他 治 好 。” 

“你 胡说 些 什么 , 阿 林 娜 ! 怎么 会 中 那 ?” 

“老爷 , 会 给 坑 得 一 辈子 不 象 人 禅 儿 ! 世上 的 坏人 还 少 吗 ? 
不 安 好 心 ， 从 他 脚印 子 底下 抓 一 把 土 …… 要 不 就 …… 他 就 一 辈 
子 没 人 樟 儿 了 ， 想 干 坏事 还 不 容易 ? 我 琢磨 得 去 找 麻 洽 村 的 敦 
杜 克 老 头 , 他 知道 各 种 各 样 的 咒语 .药草 ,能 祛 邪 ,能 从 十 字 架 上 
放出 水 来 ， 说 不 定 他 能 帮忙 ?” 阿 林娜 说 ,“ 也 许 他 能 把 我 儿子 洽 
好 。” 

“ 唉 , 这 就 是 贫困 和 无 知 啊 !” 年 轻 的 东家 悉 阅 地 垂下 头 , 迈 
开 大 步 在 村 中 走 的 时 候 这 样 想 。“ 我 拿 他 怎么 办 ? 让 他 这 样 继 
续 下 去 不 行 , 无 论 从 我 这 方面 考虑 , 还 是 从 对 别人 的 影响 或 者 对 
他 自己 来 说 ,都 不 行 ,” 他 扳 着 指头 数 着 这 些 原因 对 自己 说 。“ 我 
不 能 看 着 他 这 样 下 去 ， 可 是 如 何 挽救 他 呢 ? 他 使 我 的 一 切 最 美 
好 的 经 营 计划 都 落空 了 。 如 果 我 的 农民 都 象 这 样 ， 我 的 梦想 就 
永远 不 会 实现 ,” 想 到 这 里 ， 他 怨恨 这 个 农民 破坏 了 他 的 计划 。 
“既然 他 自己 不 想 好 好 过 日 子 ， 那 就 照 雅 科 夫 说 的 办 , 把 他 迁 出 
去 , 或 者 送 他 去 当 兵 ? 对, 起 码 我 甩 掉 了 他 , 还 能 换 一 个 好 农民 
来 ,他 盘算 着 。 

”他 正高 兴 地 想 着 ， 却 又 模糊 地 意识 到 ， 他 只 考虑 到 一 个 方 
面 ， 而且 有 点 不 大 好 。 他 停 住 脚步 。“ 等 一 等 ,我 是 怎么 想 的 ?” 
他 问 自己。“ 对 啦 ， 送 他 去 当 兵 , 或 者 把 他 迁 走 。 凭 什么 呢 ? 他 
是 个 好 人 , 比 许多 人 好 , 而 且 我 怎么 知道 …… 要 是 让 他 自由 呢 ?” 
他 不 象 刚才 那样 单 从 一 个 方面 来 想 问 题 了 ,“ 这 不 公道 , 而 且 也 
不 行 。” 忽 然 间 , 他 有 了 一 个 念头 , 这 个 念头 使 他 十 分 高 兴 , 脸 上 
便 露 出 一 个 终于 解 开 难题 的 人 的 笑容 。“ 让 他 到 庄园 里 来 ,” 他 
对 自己 说 ,“ 我 亲自 监督 他 , 用 好 言 好 语 、 耐心 规劝 、 适当 的 工作 
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培养 他 的 劳动 习惯 , 叫 他 重新 做 人 。” 


十 三 


“我 就 这 样 办 ,” 涅 赫 柳 多 夫 又 高 兴 又 得 意 地 对 自己 说 。 这 
时 他 想起 , 他 还 应 该 到 富裕 农民 杜 特 洛 夫 家 去 一 趟 ,于 是 朝 着 坐 
落 在 村 子 中 央 的 一 间 有 两 个 烟 向 的 、 高 大 宽 敬 的 农舍 走 去 。 在 
邻 家 屋 旁 , 他 磁 见 迎面 走 来 的 一 个 年 龄 在 四 十 岁 上 下 、 衣 著 杆 素 
的 高 个 子 农妇 。 
“过 节 好 , 老爷 ,” 农 妇 说 ， 她 毫 不 县 导 地 在 他 身边 站 住 ， 亲热 
地 微笑 着 向 他 施 礼 。 
“你 好 ， 奶 妈 ,” 他 回答 说 ,“ 近 来 可 好 ?我 这 是 去 看 你 的 邻 
居 。” 
“是 吗 ， 老爷 , 太 好 啦 。 您 怎么 不 上 我 们 家 来 ? 我 冯 头 疙 该 
多 高 兴 啊 !?” 
“好 吧 , 我 进去 坐 一 坐 , 跟 你 聊 聊 , 奶妈。 这 是 你 的 房子 ?” 
“就 是 这 闻 , 老爷 。” 
奶妈 跑 到 前 面 去 , 涅 苏 柳 多 夫 跟 着 她 进 了 穿 堂 , 在 一 个 木 桶 
上 坐 下 来 , 掏 出 烟 卷 点 上 。 z 
当 奶 妈 请 他 进 屋 里 去 的 时 候 , 他 回答 说 ; “那儿 热 , 我们 在 这 
儿 坐 着 说 话 好 些 。” 奶 妈 还 是 一 个 精力 旺盛 的 漂亮 女人 ， 她 的 脸 
庞 , 尤其 是 一 对 大 大 的 黑 了 眼睛 , 和 东家 的 很 相 象 。 她 把 又 着 的 两 
只 手 放 在 围 说 下 面 , 大 胆 地 望 着 东家 ,不 停 地 晃 着 头 , 拉 开 了 话 ; 
“ 老 务 ， 您 上 杜 特 洛 夫 家 去 干什么 蚜 ?” 
“我 想 让 他 租 我 的 地 , 三 十 俄 亩 @ 吧 , 拿 去 办 个 大 农场 ， 还 想 
中 工 俄 亩 合 1.09 公 质 。 
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让 他 跟 我 合伙 买 林 子 。 钱 他 有 , 何必 和 白 搁 在 那儿 ? 你 看 怎么 样 ， 
奶妈 ?” : 

“ 那 当然 , 老爷 , 福特 洛 夫 家 的 人 都 是 能 人 , 全 领地 就 数 他 们 
”家 最 笑 实 ,” 蕊 妈 晃 着 头 说 。“ 去 年 他 用 自己 的 木料 又 盖 了 一 间 
房 , 没有 麻烦 东家 。 马 ,除了 小 马 驹 和 半 大 的 ， 还 够 拉 六 辆 三 套 
车 ; 牛 羊 放牧 回来 , 媳妇 们 走出 大 门 往 圈 里 赶 的 时 候 , 把 门 都 要 
挤 破 了 ; 蜜蜂 养 了 两 百 来 箱 , 也 许 还 不 止 。 可 真是 能 人 , 钱 肯定 
有 。” 

“你 看 他 的 钱 多 吗 ?” 东 家 问 。 

“人 家 都 说 (当然 是 没 安 好 心 ), 老头 子 的 钱 可 能 不 少 。 嘿 ， 
他 才 不 会 说 钱 的 事 呢 , 连 儿 子 都 不 告诉 ,不 过 肯定 有 。 他 怎么 能 
不 喜欢 林子 ? 准 是 怕人 家 都 知道 他 有 钱 。 五 年 前 他 跟 车 马 店 的 
老板 什 卡 利克 合伙 买 过 几 块 草场 , 不知 是 什 卡 利克 骗 了 他 , 还 是 
出 了 什么 事 , 他 和 白 丢 了 三 百 卢 布 , 从 那 以 后 他 就 不 于 了 。 他 能 不 
颈 实 吗 , 老爷 ,” 奶 妈 接 着 说 ,“ 种 着 三 块 份 地 ,一 大 家 人 个 个 都 是 
劳力 。 老 头子 , 没 说 的 , 是 个 地 道 当 家 人 。 他 万 事 都 顺心 得 叫 人 
纳 罕 。 粮 食 啦 , 马 啦 , 牛 羊 啦 , 蜜蜂 啦 , 孩子 啦 , 样 样 有 福星 高 照 。 
如 今 儿 子 都 成 了 亲 。 过 去 娶 的 都 是 本 村 姑娘 ， 这 回 伊 柳 什 卡 变 
的 可 是 自由 民 了 , 老头 子 花 钱 赎 的 。 也 是 个 能 干 的 娘 们 儿 。” 

“他 们 处 得 还 和 睦 吗 ?” 东 家 问 。 

“只 要 一 家 之 主 地 道 ， 家 里 就 和 有 睦 。 杜 特 洛 夫 的 儿媳 妇 们 ， 
当然 , 妇 道 人 家 嘛 ,在 锅 台 边 总 要 路 一 吵 、 疮 一 凉 ,可 是 在 老头 子 
眼前 连 儿 子 们 也 和 了 睦 相处 。” 

奶妈 沉默 了 一 会 几 。 

“如 今 听 说 老头 子 想 叫 大 儿子 卡尔 普 当 家 。 他 说 他 老 了 ,只 
能 养 养 蜜 蜂 了 。 卡 尔 普 也 是 个 好 样 的 庄稼 人 ,做事 不 含糊 , 不 过 
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跟 老 头子 比 还 差 得 远 。 没 有 那 副 脑筋 !” 

“那么 也 许 卡 尔 普 愿意 既 种 地 又 买 林子 ， 你 看 呢 ?” 东家 问 ， 
他 想 把 奶妈 了 解 的 这 家 邻居 的 情况 都 打 昕 清楚 。 

“不 一 定 取 , 老爷 ,” 奶 妈 说 ,“ 钱 的 事 老头 子 可 不 跟 儿 子 说 。 
只 要 老头 子 活 着 , 家 里 有 钱 , 那么 不 管 什么 事情 还 是 老头 子 拿 主 
意 。 他 们 多 半 干 拉 脚 。” 

“老头 子 不 会 同意 ?” 

“他 害怕 。” 

“ 怕 什 么 ?” , 

“ 老 答 ， 庄 稼 人 怎么 能 公开 自己 有 多 少 钱 啊 ? 万 一 保 不 住 ， 
那 就 要 丢 光 ! 您 瞧 , 他 跟 车 马 店 老板 合伙 来 着 ,结果 倒 了 霉 。 这 
官司 他 打 得 起 吗 ? 钱 就 于 了。 跟 地 主 合伙 ， 那 更 完了 。” 

“是 啊 , 这 样 做 ……” 湿 赫 柳 多 夫 说 着 涨 红 了 脸 。“ 再 见 , 奶 
妈 。” : z 

“再 见 , 老 符 。 多 谢 您 了 。” 


十 四 


“ 回 家 不 ?” 涅 替 柳 多 夫 走 到 杜 特 洛 夫 家 大 门 前 的 时 候 这 样 
想 , 心里 感 党 到 一 种 莫名 的 悲哀 和 精神 上 的 疲倦。 
然而 这 时 候 两 遍 新 本 板 门 呀 的 一 声 在 他 面前 启 开 了 ，- 一 个 
面颊 红润 、 毛 发 淡 黄 的 十 八 岁 美少年 穿着 驿 马 夫 的 衣服 出 现在 
门 中 ， 他 牵 着 三 匹 腿 脚 健壮 、 毛 长 得 很 好 、 还 在 出 汗 的 马 ， 看 见 
东家 , 便 活泼 地 甩 了 甩 他 的 浅 色 头 发 , 鞠 了 一 躬 。 
“你 父亲 在 家 吗 , 伊利 亚 D?” 涅 赫 柳 多 夫 问 。 
(D 伊利 亚 是 伊 槐 什 卡 的 本 省 。 
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“在 后 面 养 蜂 场 , ”小伙 子 一 面 答 应 着 , 一 面 将 马 一 匹 一 匹 地 
奉 出 半 开 的 大 门 外 。 

“不 行 , 我 要 坚持 , 向 他 提出 来 , 尽 我 所 能 ,” 涅 赫 柳 多 夫 想 。 
他 让 马 走出 来 以 后 ， 就 进 了 杜 特 洛 夫 家 的 宽敞 的 院子 。 看 得 出 
来 , 不 久 前 他 们 刚 把 凌 肥 从 院子 里 运 出 去 , 地 还 是 黑 的 , 而 且 潮 
湿 ， 有 的 地 方 , 尤其 是 大 机 门 边 , 留 下 一 纵 绒 的 红 毛 。 有 股 凑 肥 
和 煤 焦油 气味 。 院 内 和 高 高 的 披 屋 下 面 ， 整 齐 地 排列 着 许多 大 
车 , 木 犁 、 雪 构 、 木 墩 蜂 房 . 木 桶 和 其 他 农家 的 用 具 ; 鸽子 在 宽阔 
而 结实 的 栋梁 下 阴影 中 咕 嘻 地 叫 着 飞 来 飞 去 。 卡 尔 普 和 伊 格 纳 
特 正在 一 个 角落 里 给 一 辆 包 铁 皮 的 三 马 拉 大 车 配 新 垫 板 。 杜 特 
洛 夫 的 三 个 几 子 长 得 几乎 一 模 一样 。 刚 才 涅 替 柳 多 夫 在 大 门口 
碰见 的 是 小 儿子 伊利 亚 , 他 没有 留 大 胡子 ,个 子 比 两 个 哥哥 矮 一 
些 , 面孔 红润 些 , 衣 鞭 也 漂亮 些 。 老 二 伊 格 纳 特 个 子 高 一 些 , 皮肤 

一 些 ， 留 一 把 山羊 胡子 ， 虽 然 也 穿着 长 简 蒜 和 驿 马 夫 的 衬衣 ， 
戴 一 顶 羔 皮 帽 , 却 没有 小 弟弟 看 上 去 那么 喜气 洋洋 , 那么 潇 酒 。 
老大 卡尔 普 的 身材 更 高 , 他 穿 一 双 树 皮鞋 ,一 件 灰 色 长 褐 衫 和 腋 
下 没有 灸 条 的 衬衣 , 留 一 把 又 宽 又 密 的 火红 色 大 胡子 , 神情 不 仅 
严肃 ,而 且 几 近 于 阴沉 。 z 

“要 我 去 叫 父 亲 来 吗 ， 老 爷 ?” 他 走 到 东家 眼前 , 笔 拙 地 微微 
弯 下 腰 说 。 

“不 必 了 , 我 自己 到 养 蜂 场 去 找 他 , 看 看 他 弄 得 怎么 样 。 对 
了 ,我 有 话 跟 你 说 ,” 涅 赫 柳 多 夫 说 着 退 到 院子 的 另 一 边 , 免得 伊 
格 纳 特 听见 他 想 对 卡尔 普 说 的 话 。 

这 两 个 庄稼 汉 的 一 举 一 动 所 显露 出 来 的 自信 和 某 种 程度 的 
骄傲 , 再 加 上 刚才 奶妈 说 的 一 席 话 , 使 年 轻 的 东家 豁 得 难以 开口 
向 他 们 提 那 件 事 。 他 象 是 有 点 心虚 ， 以 为 只 跟 一 个 儿子 谈 而 又 
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不 让 另 一 个 听见 可 能 方便 一 些 。 卡 尔 普 对 此 似乎 感到 府 异 ， 不 
过 还 是 跟着 东家 走 到 一 边 去 了 。 

“是 这 样 ,” 涅 雷 柳 多 夫 足 路 地 说 , “我 想 问 问 你 ,你 们 家 的 马 
多 吗 ?” 

“ 够 拉 五 辆 三 套 马 车 , 马 驹 也 有 ,” 卡 尔 普 挠 着 痊 背 , 大 模 大 
样 地 说 。 

“你 的 兄弟 们 都 赶 邮 车 吗 ?” 

“有 三 辆 三 套 马 车 送 邮 件 , 伊 柳 什 卡 是 去 拉 货 , 刚 回 来 。” 

“你 们 干 这 个 挺 赚钱 吗 ? 能 挣 多 少 ?” 

“ 赚 什 么 钱 啊 , 大人? 只 要 人 和 马 够 吃 就 感谢 上 帝 了 。?” 

“那么 你 们 为 什么 不 干 点 别 的 营 生 ? 可 以 买点 林子 ,或 者 租 
点 地 种 。” : 

“地 当然 可 以 租 , 大人, 只 要 有 合适 的 。” 

“我 想 给 你 们 出 个 主意 , 既然 拉 脚 只 够 创口 ,你们 何必 于 下 
去 ， 不 如 从 我 这 儿 租 三 = 十 俄 亩 地 。 我 把 萨 波 夫 的 地 那 边 的 一 一 整 
块 租 给 你 们 , 你 们 可 以 办 一 个 大 农场 。” 

温 赫 柳 多 夫 又 在 做 办 农场 的 梦 了 ， 这 是 他 反复 考虑 过 的 广 
案 ， 因 此 滔滔 不 绝地 对 这 个 农民 讲 起 他 关于 农民 办 农场 的 设想 
来 。 

卡尔 普 十 分 认真 地 听 了 东家 的 一 席 话 。 

“我 们 对 您 感激 不 尽 , ”等 到 涅 协 柳 多 夫 静 下 来 , 看 了 看 他 ， 
等 候 回 答 的 时 候 , 卡尔 普 说 , “当然 啦 , 这 没有 什么 不 好 。 庄 箭 人 
种 地 比 赶 车 强 。 东 跑 西 颠 的 ， 什么 样 的 人 都 见得 着 ,我们 就 学 二 
了 。 上 庄稼 人 最 好 还 是 去 种 地 。” 

“那么 你 觉得 怎么 样 ?” 

“我 驳 还 活着 , 我 能 觉得 怎么 样 , 大 人 ? 得 昕 他 的 。” 
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“你 带 我 到 养 蜂 场 去 , 我 跟 他 谈 谈 。” 

“请 这 边 来 , ”卡尔 普 说 着 朝 后 排 板 棚 慢 慢 走 去 。 他 打开 一 
届 通 向 靳 蜂 场 的 矮小 的 栅 门 , 让 老爷 过 去 ,然后 将 栅 门 关上 ， 回 
到 伊 格 纳 特 跟前 , 默默 地 拿 起 刚才 放下 的 活 计 。 


十 五 


涅 雷 柳 多 夫 弯 下 身子 , 穿 过 低 矮 的 机 门 ， 从 榴 下 阴 处 出 来 ， 
向 养 蜂 场 走 去 。 这 是 一 片 不 大 的 场地 ， 四 周围 了 一 轿 用 麦秸 履 
盖 着 的 遗 光 的 篇 管 ,场地 上 对 称 地 摆 着 用 零碎 木板 盖 着 的 蜂 房 ， 
金色 的 蜜蜂 在 蜂 房 附近 喻 喻 地 飞 ; 六 月 的 骄阳 照 着 这 一 切 , 光辉 
灿烂 。 一 条 踩 出 来 的 小 路 从 桶 门 边 直 伸 到 场地 中 央 一 个 有 项 的 
木 十 字 架 跟前 ,十字 架 上 有 一 小 辐 金 销 制 的 圣 像 , 在 阳光 下 闪闪 
发 光 。 儿 株 挺拔 的 小 概 树 把 它们 里 曲 的 树冠 高 答 在 邻 院 的 草 房 
项 上 ,除了 蜜蜂 的 喻 喻 声 , 还 能 隐约 昕 到 这 些小 树 的 墨绿 色 叶 从 
在 拂 动 。 所 有 这 一 切 : 有 项 的 篇 管 、 要 树 、 木 板 盖 着 的 蜂 房 ， 都 
在 蜂 房 间 破 土 而 出 的 一 层 暑 曲 的 小 草 上 投下 短 短 的 黑 影 。 在 朴 
树 中 闻 一 座 项 上 铺 了 新 麦秸 的 原木 仓房 门口 可 以 看 见 一 个 老人 
的 并 不 高 大 的 身 形 , 他 伯 偿 着 , 头 上 的 白 发 和 秃顶 在 阳光 下 闪闪 
发 光 。 上 昕 到 插 门 响 , 他 转 过 身 来 ,一面 用 衬衣 下 摆 拱 他 那 晒 得 哆 
地 的 脸 上 的 玉 水 , 一面 温和 ,愉快 地 微笑 着 ,上 前 迎接 东家 。 

养 蜂 场 上 是 那么 舒适 , 欢快 , 宁静 , 透亮 。 这 个 赤脚 穿 一 双 
肥大 的 鞋子 、 眼 睛 周围 布 满 鱼尾纹 的 白 发 老人 和 善 而 自得 地 微 
拓 着 ， 中 吕 地 走 上 前 来 ， 在 自己 这 别开生面 的 领地 上 欢迎 东家 
来 访 。 他 的 形象 是 如 此 和 访 可 亲 ， 竞 使 湿 黄 柳 多 夫 在 转瞬 闻 把 
今天 上 午 的 种 种 令 人 不 快 的 印象 独到 了 九 霄 云 外 ， 心 爱 的 梦想 
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又 生动 地 出 现在 眼前 。 他 已 经 看 见 ， 他 所 有 的 农民 都 象 老 杜 特 
洛 夫 这 样 富裕 .和 善 , 都 在 亲切 .愉快 地 向 他 微笑 , 因为 是 促使 他 
一 个 人 他 们 才 得 到 了 财富 和 幸福 。 

“您 要 不 要 戴 上 头 罩 , 大 人 ? 眼下 这 蜜蜂 挺 邮 , 白人 ,” 老 人 
说 着 就 从 篇 秃 上 摘 下 一 个 钾 在 树 皮 上 .有 蜜 糖 香味 的 脏 麻 布袋 ， 
递 给 东家 。“ 蜜 蜂 认 得 我 , 不 掉 我 ,” 他 又 说 , 脸 上 仍旧 挂 着 温和 
的 微笑 , 这 微笑 几乎 就 没有 离开 过 他 那 张 晒 黑 了 的 好 看 的 脸 。 

“那么 我 也 不 要 。 已 经 分 群 了 ?” 涅 蔚 柳 多 夫 也 笑 着 问 , 连 自 
己 也 不 知道 为 什么 笑 。 

“要 说 分 群 的 话 ， 米 特 里 。 米 古 拉 伊 奇 @D 老 第 ， 刚 刚才 开 
头 , ”老人 用 本 名 和 父 名 来 称呼 东家 ， 在 其 中 表达 了 一 种 特别 的 
”情意 ,“ 您 知道 ,今年 春 寒 。” 

“我 看 见 书 上 写 着 ,” 湿 替 柳 多 夫 挥手 赶 开 一 只 销 到 他 的 头 
发 里 在 他 的 耳 边 喻 喻 叫 的 蜜蜂 , 说 ,“ 要 是 让 蜂 梨 竖 起 来 ， 蜜 蜂 
就 旱 分 群 。 有 人 为 此 用 木板 做 蜂箱 …… 加 横 条 ……” 

“您 别 赶 , 越 赶 握 得 越 凶 , ”老人 说 , “要 不 还 是 给 您 头 轩 吧 ?” 

涅 赫 柳 多 夫 被 掉 得 很 痛 , 然而 出 于 孩子 气 的 自尊 心 , 他 不 愿 
意 承认 , 因此 又 一 次 拒绝 戴 头 单 , 继续 对 老人 讲 怎 样 做 蜂箱 , 那 
是 他 从 《Maison rustigue》 一 书 中 看 到 的 ， 他 认为 , 那样 做 蜂 
箱 能 使 蜜蜂 分 群 数 增加 一 倍 ， 但 是 一 只 蜜蜂 在 他 的 膀子 上 匆 了 
一 下 , 使 得 他 心慌 意 乱 , 因而 没有 把 话说 完 。 

“是 这 样 , 米 特 里 。 米 古 拉 伊 奇 老爷 , ”老人 看 着 东家 ， 以 慈 
父 对 爱 子 说 话 的 口吻 说 , “ 书 上 是 写 了 。 不 过 也 可 能 是 睹 写 一 
气 , 心 想 , 他 就 会 照 我 们 写 的 办 , 其 实 招 我 们 笑话 。 会 有 这 种 事 ! 


”QD 正确 的 发 音 应 为 , 德 米 特 里 . 尼 古 拉 耶 维 奇 。 
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能 教 蜜蜂 上 哪儿 去 做 梨 ? 它 自 个 儿 会 根据 木 墩子 的 情况 办 , 这 回 
模 着 做 , 下 回 竖 着 做 , 您 看 看 , ”他 说 着 揭 开 最 靠近 他 的 一 个 木 墩 
子 , 往 润 里 张望 , 只 见 一 些 焉 焉 斜 斜 的 蜂 集 上 扑 满 了 哈哈 叫 的 窄 
蜂 。“ 这 是 一 帘 小 蜂 , 瞧 , 蜂王 领 着 它们 , 它们 做 的 梨 有 正 的 , 也 
有 焉 的 , 在 木 墩子 里 怎么 合适 就 怎么 做 , ”老人 说 到 他 心爱 的 话 
题 ， 显 然 忘乎所以 ,没有 注意 到 东家 的 赛 态 。 “今天 它们 采花 粉 
了 。 今 天 暖和 , 什么 都 清楚 , ”他 说 着 又 把 蜂 房 盖 上 , 用 破 布 把 仆 
来 肛 去 的 蜜蜂 塞 进 润 里 , 然后 伸 开 粗糙 的 手指 , 把 几 只 蜜蜂 从 他 
那 布 满 皱 宰 的 后 颈 上 抓 下 来 。 蜜 蜂 不 握 他 ， 而 涅 替 柳 多 夫 好 不 
容易 才 克 制 住 自己 ， 没 有 跑步 离开 养 峰 场 一 一 他 身上 有 三 个 地 
方 被 蜜蜂 看 了 , 他 的 脑袋 和 脖子 周围 还 有 蜜蜂 在 喻 喻 叫 。 

“你 的 木 墩子 蜂 房 多 吗 ?” 他 一 面 往 栅 门 那 边 退 , 一 面 问 。 

“上 帝 给 多 少 有 多 少 ,” 杜 特 洛 夫 笑 道 ,“ 不 能 数 , 老爷 , 蜜蜂 
不 喜欢 数 。 对 啦 , 大 人 , 我 想 求 您 一 件 事 , ”他 指 着 一 些 立 在 篇 箔 
旁边 的 细 木 墩子 又 说 ,“ 就 是 奶妈 的 男人 奥 西 普 , 您 嘱 只 他 一 句 
吧 , 在 一 个 村 子 住 , 都 是 街坊 ,这么 干 可 不 好 。” 

“什么 不 好 ?…… 啊 蚜 , 这 蜜蜂 真 的 看 人 呢 ! ”东家 说 , 他 已 经 
抓 住 棚 门 的 拉手 了 。 

“年 年 把 他 的 峰 子 放 过 来 撞 我 的 小 蜂 。 我 的 小 峰 也 得 养 养 
自 个 儿 的 身子 吧 ， 可 是 别人 的 蜂 子 总 来 呵 它 们 的 蜡 ， 贤 它们 的 
集 ,” 老 人 说 , 他 并 没有 看 见 东 家 的 狼 狐 相 。 

“好 吧 , 以 后 再 说 , 现在 ……” 涅 赫 柳 多 夫 说 ， 他 实在 忍耐 不 
下 去 了 , 挥 着 两 手 , 大 步 跑 出 养 蜂 场 。 

“ 抓 把 土 揉 一 一 揉 就 没事 了 , ”老人 说 , 他 跟着 东家 走 到 院子 里 
来 。 东 家 用 泥土 揉 了 揉 被 蜜蜂 卜 过 的 地 方 ， 红 着 脸 回 头 果 了 卡 
尔 普 和 伊 格 纳 特 一 眼 ( 两 兄弟 并 没有 看 他 ), 生气 地 皱 起 了 眉头 。 
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十 六 


“我 想 为 孩子 们 说 一 件 事 , 大 人 , ”老人 说 , 不 知 是 真 没 看 见 ， 
还 是 装 没 看 见 东 家 生气 的 样子 。 

“什么 事 ?” 

“感谢 上 帝 , 我 们 的 马 养 得 不 错 ， 雇 工 也 有 ， 服 劳役 不 成 问 
题 。” 

“ 那 又 怎么 样 ?” 

“您 要 是 许可 , 让 孩子 们 交代 役 租 ， 夏 天 伊 柳 什 卡 和 伊 格 纳 
特 就 赶 三 辆 三 套 马 车 出 去 拉 脚 , 说 不 定 能 赚 点 钱 。” 

“他 们 要 上 哪儿 去 啊 ?” 

“能 上 哪儿 就 上 哪儿 ,” 伊 柳 什 卡 揪 进来 说 , 他 在 棚 下 挫 住 了 
马 , 这 时 候 便 走 到 父亲 身边 来 。“ 卡 德 明 的 孩子 们 赶 了 八 辆 三 套 
蕊 车 去 罗 缅 , 听 说 , 除了 吃 饱 肚子 , 每 辆 车 还 挣 了 三 十 卢布 回来 ， 
歼 德 斯 特 @ 他 们 也 去 , 听 说 , 那 边 饲料 便宜 。?” 

“我 想 跟 你 谈 的 就 是 这 件 事 , ”东家 对 老人 说 ,他 想 比 较 巧 妙 
地 把 话题 转 到 农场 上 来 。“ 请 你 说 说 ,难道 出 去 拉 脚 比 在 家 种 地 
更 合算 ?” 

“当然 更 合算 , 大 人 ! ” 伊 柳 什 卡 又 插 进 来 说 ， 而 且 使 劲 思 开 
他 的 头发 “在 家 没有 东西 鳃 马 。” 

一 个 夏天 你 能 挣 多 少 ?” 

“从 春天 起 , 这 时 候 饲 料 贵 , 我 们 拉 货 到 基辅 , 在 库 尔 斯 克 又 

装 上 运往 莫斯科 的 粮食 , 这 样 我 们 自己 吃 饱 了 , 马 也 吃 饱 了 ， 还 


也 即 歼 德 萨 。 
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带 回来 十 五 卢布 ” 

“于 正当 的 行业 没有 什么 不 好 ,” 东 家 又 对 老人 说 ,“ 不 过 我 
觉得 可 以 找 点 别 的 事情 做 。 拉 脚 这 种 活 儿 要 年 轻 人 到 处 跑 ， 什 
么 样 的 人 都 能 碰 到 , 会 学 坏 的 , ”他 用 卡尔 普 的 话说 。 

“我 们 庄稼 人 不 干 拉 脚 的 活 儿 干 什么 啊 ?” 老 人 温和 地 笑 着 
说 。“ 只 要 拉 得 好 , 自 个 儿 吃 饱 了 , 马 也 吃 饱 了 。 要 说 学 坏 的 话 ， 
感谢 上 帝 , 他 们 也 不 是 头 一 年 这 么 路 啦 ， 我 自 个 儿 也 跑 过 , 没 看 
见 准 有 什么 不 好 , 只 有 好 处 。” 

“你 们 在 家 可 干 的 事情 还 少 吗 ? 可 以 种 地 、 育 草场 ……” 

“ 那 怎么 行 啊 , 大 人 !1 ” 伊 柳 什 卡 兴奋 地 抢 着 说 , “我 们 一 生 下 
来 就 干 这 些 活 儿 , 是 怎么 回 事 都 知道 了 , 我 们 会 干 的 、 最 爱 干 的 
事 , 大 人 , 是 拉 脚 。” 

“大 人 ,请 赏 光 到 屋 里 坐 坐 ! 我 们 搬 进 新 房 您 还 没 来 过 ,” 老 
人 说 着 深 深 地 苦 了 一 躬 ， 同 时 给 儿子 递 了 个 眼色 。 伊 柳 什 卡 连 
忙 跑 进 屋 去 , 涅 赫 柳 多 夫 和 老人 跟 在 后 面 也 进 屋 去 了 。 


十 七 


进 屋 以 后 ,老人 又 著 了 一 躬 ,用 衣服 下 摆 撞 了 撞 屋 角 一 张 给 
客人 坐 的 条 络 上 的 尘土, 笑 问 道 : 

“ 拿 什么 招待 您 , 大人?” 

屋 里 (有 烟 向 ) 挺 白 , 宽 淫 , 有 高 板 床 , 还 措 了 铺 板 。 在 新 砌 
的 杨 树 原木 墙 颖 里 可 以 看 见 不 久 前 才 村 干 的 若 昔 ， 木 头 还 没有 
发 黑 ,新 的 条 使 和 高 板 床 还 没有 麻 光 ,泥土 地 面 也 还 没有 踩 实 。 
一 个 面孔 呈 椭 加 形 而 生 车 有 所 思 的 清瘦 的 年 轻 农妇 ， 是 伊利 亚 
的 妻子 , 正 坐 在 铺 板 床 上 , 用 一 只 脚 播 着 吊 在 由 天 花 板 上 垂下 来 
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的 长 笔 上 的 摇篮 。 摇 篮 里 睡 着 一 个 婴儿 ,他 闲 着 小 眼睛 , 伸 开 四 
肢 , 轻 轻 呼 吸着 。 另 外 一 个 农妇 体格 健壮 , 两 颠 绯红 , 是 卡尔 普 
的 妻子 ; 她 把 袖子 挽 到 丑 窒 以 上 , 露出 是 得 点 黑 的 有 力 的 腹 膊 ， 
正在 灶 前 用 一 只 木 碗 的 葱 。 还 有 一 个 是 有 身孕 的 麻 脸 农妇 ， 她 
站 在 灶 旁 ， 用 家 袖 谈 住 了 脸 。 屋 里 除了 被 太阳 晒 得 上 暖 烘 洪 的 以 
外 , 还 有 炉 火 的 热气 , 刚 烤 好 的 面包 香味 扑鼻 。 两 个 男孩 和 一 个 
女孩 的 淡 黄 色 小 脑 航 从 高 板 床上 好 奇 地 俯视 东家 ， 他 们 巾 到 上 
面 去 是 为 了 在 那里 等 吃 午饭 。 

看 到 这 种 富足 的 景象, 湿 赫 柳 多 夫 觉 得 高 兴 ; 同时 ， 在 盯 住 
他 看 的 女人 和 孩子 面前 ， 他 不 知 为 什么 又 感到 居 愧 。 他 红 着 脸 
在 条 使 上 坐 下 来 。 

“给 我 一 基 热 面包 吧 , 我 喜欢 热 面包 , "说 完 他 的 脸红 得 更 历 
害 了 。 

卡尔 营 的 妻子 切 了 一 大 抉 面包， 月 盘子 端 给 了 东家 。 湿 赤 
柳 多 夫 沉 默 着 ， 不 知道 说 什么 好 。 女 人 们 也 都 沉默 着 。 老 人 脸 
上 挂 着 温和 的 微笑 。 

“我 究 竞 有 什么 可 慨 愧 啊 ? 就 象 我 做 错 了 什么 事 一 样 ,” 
六 多 夫 心 里 想 ，“ 为 什么 我 不 提 办 农场 的 可 呢 ， 站 天 天 | 四 是 
他 一 直 沉 默 着 。 

“ 米 特 里 。 “ 米吉 拉 伊 奇 老 季 ， 孩 子 们 的 事 您 到 底 怎么 吟 只 
啊 ?> 老 人 问 。 

“我 想 劝 你 别 让 他 们 出 门 ,就 在 这 儿 给 他 们 找 活 儿 干 , > 涅 幸 
柳 多 夫 和 忽然 鼓 起 勇气 说 。 “我 着 你 想 好 了 , 你 和 我 二 一 添 作 五 买 
一 片 官 家 的 林子 , 还 有 地 ……” 

温和 的 笑容 立刻 从 老人 的 脸 上 消失 了 。 : 

“大 人 , 咱们 怎么 买 , 拿 什 么 钱 买 啊 ?” 他 打 汤 了 东家 的 话 。 
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“林子 不 大 , 要 两 百 卢 布 左右 吧 ,” 湿 赫 柳 多 夫 说 。 

老人 冷笑 了 一 声 。 

“要 是 有 钱 , 干吗 不 买 ,” 他 说 。 

“你 还 没有 这 笔 钱 ?” 东 家 不 以 为 然 地 说 。 

“ 唉 , 老爷 ! ”老人 回 过 头 来 看 看 门 , 唉 声 叹气 地 说 , “能 养活 
一 家 子 就 好 ,我 们 还 买 什么 林子 啊 。” 

“你 不 是 有 钱 吗 ? 搁 着 干什么 ?” 涅 替 柳 多 夫 坚持 自己 的 主 
张 。 

老人 忽然 大 为 激动 ,两 只 眼睛 闪闪 发 光 , 肩头 也 持 了 起 来 。 

“ 准 是 不 安 好 心 的 人 说 我 什么 了 , ”他 用 颤 拌 的 声音 说 。“ 您 
相信 上 帝 吧 , ”他 越 来 越 激动 , 两 眼 望 着 圣 像 说 ,“ 我 要 是 有 , 就 叫 
我 睹 了 了 眼 , 叫 我 陷 到 地 下 去 , 我 只 有 十 五 卢布 , 是 伊 柳 什 卡 拿 回 
来 的 , 还 得 交 人 头 税 , 您 自 个 儿 知道 : 我 盖 了 新 房 ……” 

“好 啦 , 好 啦 ! "东家 说 着 站 起 身 来 。“ 再 见 吧 , 当家 的 。” 


十 八 


“天 哪 ! 天 哪 ! 涅 薪 柳 多 夫 这 样 想 着 ,经 过 草木 丛生 的 园子 
里 的 林 荫 道 大 步 走 回 家 去 ， 一 路 心 不 在 下 地 揪 着 面前 的 树叶 和 
树枝 “难道 我 的 一 切 关 系 到 我 的 生活 目标 和 义务 的 梦想 都 是 莲 
诞 无 征 的 吗 ? 为 什么 我 心里 这 样 沉重 .忧郁 ,仿佛 我 对 自己 不 满 
意 ? 我 本 以 为 ,一 旦 我 找到 这 条 道路 ,我 就 时 时 刻 刻 都 会 有 那 种 
在 道德 上 完全 满足 的 感觉 一 一 当 我 脑海 中 初次 出 现 这 些 念头 的 
时 候 , 我 是 有 过 那 种 感觉 的 啊 ! "于 是 他 格外 生动 , 格外 清晰 地 回 
想起 一 年 前 那个 幸福 的 时 刻 来 。 

一 大 党 早 ,他 在 所 有 的 家 人 之 前 起 身 , 怀 着 青春 期 的 种 种 使 
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他 痛苦 不 安 而 又 未 曾 表露 过 的 隐秘 冲动 ， 他 毫 无 目的 地 走 到 园 
子 里 来 , 接着 进 了 树林 ,在 五 月 的 强壮 ,鲜艳 、 然 而 平静 的 大 自然 
中 间 独 自 久 久 地 徘徊 , 什么 也 不 想 , 苦于 心中 充 塞 着 一 种 情感 ， 
可 又 无 法 将 它 表 露 。 有 时 候 ， 他 的 青年 人 的 想象 力 在 他 有 眼前 呈 
现 出 一 个 具有 未 知 世界 的 全 部 魅力 的 妖艳 女子 形象 。 于 是 他 以 
为 , 这 就 是 那 未 曾 表露 过 的 欲望 了 。 然 而 另 一 种 情感 ,崇高 的 情 
感 却说 : 不 对 , 而 且 要 他 去 寻找 别 的 。 有 时 候 , 他 的 没有 经 验 的 
炽热 理智 在 抽象 的 领域 里 越 飞越 高 , 他 以 为 发 现 了 存在 的 规律 ， 
于 是 就 为 之 踏 跻 满 志 而 固步自封 起 来 。 然 而 崇高 的 情感 又 说 : 
不 对 , 又 要 他 去 求索 , 使 他 不 安 。 他 什么 也 不 想 , 什么 也 不 要 (一 
个 人 在 剧烈 活动 之 后 总 是 如 此 ), 仰 面 躺 在 树 下 , 举目 向 上 , 望 着 
在 无 边 无 际 的 蓝天 上 跑 过 的 清晨 的 浮云 。 忽 然 ， 他 的 两 眼 毫 无 
缘由 地 充满 了 泪水 , 天 晓得 是 通过 什么 途径 , 他 脑海 里 出 现 了 一 
个 填 满 了 他 的 心胸 、 被 他 狂喜 地 抓 住 的 明晰 的 思想 ; 爱 和 善 即 是 
真实 和 幸福 ， 而 且 是 所 上 唯一 的 真实 和 唯一 可 能 的 幸福 。 演 高 
的 情感 不 说 “不 对 ”了 。 他 抬 起 半 个 身子 ， 开 始 检验 这 个 思想 。 
“是 这 样 , 是 这 样 ! ”他 一 一 衡量 着 以 往 的 信念 和 生活 中 的 种 种 现 
象 , 拿 它 们 与 新 发 现 的 、 在 他 看 来 是 完全 新 的 真实 比较 , 同时 狂 
喜 邮 对 自己 说 。“ 我 过 去 了 解 . 相信、 热爱 的 一 切 都 是 胡言 乱 语 ,” 
他 对 自己 说 ,“ 只 有 爱 , 只 有 辆 牲 才 是 唯一 真实 的 ,不 为 客观 情况 
所 左右 的 幸福 !” 他 微笑 着 , 挥动 双手 , 反复 地 说 。 他 把 这 个 思想 
应 用 到 生活 的 一 切 方面 都 得 到 了 肯定 , 不 仅 为 生活 所 肯定 , 也 为 
对 他 说 “对 ”的 内 心声 音 所 肯定 , 于 是 他 感受 到 了 愉快 的 激动 和 
狂喜 , 一 种 对 他 来 说 是 新 的 情感 。“ 因 此 我 应 该 行善 ， 以 便 做 一 
个 幸福 的 人 。” 这 样 一 想 , 他 的 整个 前 程 就 不 抽象 了 , 而 是 以 种 种 
形象 , 以 地 主 的 生活 方式 生动 地 呈现 在 他 的 眼前 。 
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他 看 到 ， 前 面 是 供 他 一 生 驰 驮 的 广阔 天 地 ， 而 他 要 毕生 行 
善 ,这样 生活 他 就 会 幸福 。 他 无 需 去 寻找 活动 的 天 地 , 这 天 地 是 
现成 的 ,他 有 直接 的 义务 一 一 他 有 农民 …… 在 他 看 来 , 既 快 乐 又 
高 尚 的 工作 是 “去 影响 人 民 中 间 这 个 朴实 .敏感 .纯正 的 阶级 , 帮 
助 他 们 摆脱 贫困 , 使 他 们 富足 , 让 他 们 受 教育 (我 幸运 地 受到 教 
育 了 )，, 铲除 他 们 那些 由 无 知 和 迷信 产生 的 恶习 , 提高 他 们 的 道 
德 水 平 , 促使 他 们 爱 善 …… 这 是 多 么 灿烂 , 多 么 幸福 的 前 程 啊 ! 
我 做 这 一 切 是 为 了 自身 的 幸福 ,为 此 我 将 对 他 们 充满 感激 之 情 ， 
我 将 看 到 自己 日 益 接近 既定 目标 。 奇 妙 的 前 程 啊 ! 我 过 去 怎么 
就 看 不 到 这 一 点 呢 ?” z 

“而 且 ,” 他 又 想 ,“ 谁 妨碍 我 在 对 女性 的 爱 中 ,在 家 庭 生活 的 
幸福 中 ,自己 也 得 到 幸福 啊 ?” 于 是 青年 人 的 想象 力 为 他 描绘 出 
一 个 更 加 迷人 的 前 程 : “我 和 我 的 妻子 一 一 我 爱 她 的 程度 是 世间 
任何 一 个 人 从 来 没有 达到 的 -一 永远 生活 在 这 宁静 、 诗 意 的 乡 
野 , 同 孩 子 们 ,也许 还 有 老 姑妈 , 在 一 起 。 我 们 彼此 相爱 , 爱 孩 
子 。 我 们 两 人 都 知道 , 我 们 的 使 命 是 行善 。 我 们 互相 帮助 , 向 这 
个 目标 走 去 。 我 做 出 总 的 安排 , 提供 一 般 的 , 公平 的 资助 , 兴办 
农场 、 储 蔓 所 ,作坊 ; 她 呢 , 有 一 个 可 爱 的 小 脑袋 , 穿 一 件 朴素 的 
白 连 衣 裙 , 并 且 将 裙子 提起 在 秀气 的 小 脚 之 上 , 躁 着 泥 党 , 步行 
到 农民 学 较 , 到 医院 , 到 不 幸 的 、 按理 说 不 配 得 到 帮助 的 农民 家 
里 去 , 处 处 去 安慰 人 , 帮助 人 …… 老 弱 妇 珊 都 崇拜 她 , 视 她 为 天 
使 的 化 身 ， 神 的 化 身 。 她 回来 以 后 却 不 告诉 我 她 去 看 过 那 不 幸 


加 >” 


十 九 


“这 些 梦想 哪里 去 了 ?” 年 轻 人 结束 了 访问 , 快 回 到 家 的 时 候 
心里 想 。“ 我 在 这 条 道路 上 寻找 幸福 已 经 一 年 有 余 , 我 找到 了 什 
么 呢 ? 不 错 , 有 时 候 我 觉得 , 我 可 以 满足 了 , 然而 这 是 一 种 索然 
无 味 的 理性 的 满足 。 不 ， 我 简直 是 对 自己 不 满 ! 我 不 满 的 原因 
是 , 我 在 其 中 并 未 体验 到 幸福 , 而 我 希望 , 热切 地 希望 幸福 。 我 - 
未 曾 体验 到 欢乐 , 倒是 弃 绝 了 能 带 来 欢乐 的 一 切 。 这 是 为 什么 ? 
目的 何在 ? 对 谁 有 利 ? 还 是 姑妈 的 话 对 :使 自己 幸福 比 使 别人 
幸福 容易 。 我 的 农民 富裕 起 来 了 吗 ? 他 们 受到 了 教育 ， 或 者 道 
德 水 平 提高 了 吗 ? 一 点 也 没有 。 他 们 的 情况 并 没有 改善 ， 而 我 
的 心情 却 一 天 比 一 天 沉重 。 哪 怕 我 能 看 到 我 的 事业 有 一 点 成 
就 , 哪怕 有 人 感谢 我 …… 可 是 我 看 到 的 却 是 错误 的 因循守旧 、 亚 
习 , 不 信任 .束手无策 。 我 在 浪费 人 生 最 好 的 岁月 ”他 这 样 思 导 
着 , 竞 莫名 其 妙 地 想起 : 保姆 说 邻居 们 称 他 为 纳 衬 子弟 ; 他 的 帐 
房 里 一 点 钱 也 没有 了 ; 他 弄 来 的 新 脱粒 机 第 一 次 在 脱 谷 棚 里 当 
着 众人 的 面 开动 的 时 候 只 会 鸣 鸣 地 叫 ,引起 庄稼 人 的 一 阵 哄笑 ; 
最 近 一 两 天 他 得 等 地 方法 院 来 人 登记 财产 ， 因 为 他 一 心 尝试 种 
种 新 的 经 营 方法 而 误 了 付款 期 。 忽 然 , 他 脑海 中 十 分 清晰 ; 如 同 
往日 对 乡 野 林 中 的 漫步 和 地 主 生活 的 设想 一 样 清晰 地 浮现 出 他 
在 莫斯科 做 大 学 生 的 时 候 住 过 的 房间 ， 以 及 他 和 他 的 同学 ， 朋 
友 ， 他 所 崇拜 的 十 六 岁 少 年 在 一 支 烛光 下 坐 到 深夜 的 情景 。 他 
们 往往 一 连 五 小 时 在 一 起 反复 阅读 枯燥 的 民法 笔记 ， 读 完 以 后 
就 命 人 拿 夜宵 来 , 两 人 次 钱 买 一 瓶 香槟 酒 , 边 喝 边 畅谈 他 们 的 前 
程 。 在 年 轻 的 大 学 生 眼 里 ， 前 程 完全 是 另外 一 回 事 ! 在 那个 时 
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候 , 前 程 充满 欢乐 .各 式 各 样 的 事业 ,辉煌 的 成 就 , 而 且 无 疑 将 引 
导 他 们 两 人 取得 当时 在 他 们 看 来 是 世上 最 高 的 幸福 ， 即 名 望 。 

“他 已 经 走 上 了 这 条 路 , 而 且 走 得 很 快 ,> 涅 赫 柳 多 夫 想 到 自 
已 的 朋友 , “而 我 ……” 

这 时 候 他 已 走 到 自家 的 阶 前 ， 十 来 个 有 事 求 见 的 农民 和 家 
奴 站 在 那里 等 候 他 , 他 只 得 丢 开 遐想 , 面 对 现 实 。 

一 个 是 衣衫 咏 灾 、 莲 头 拆 面 、 身上 血迹 斑斑 的 农妇 , 她 器 着 
控告 她 的 公公 , 说 公公 要 打 死 她 。 此 外 是 两 兄弟 , 他 们 为 分 家 吵 
闹 已 有 两 年 , 彼此 怒 目 而 视 。 另 一 个 是 没有 刊 脸 .须发 丝 白 的 家 
奴 , 因为 柄 酒 两 手 不 停 地 同 拌 着 ; 他 的 儿子 ,园丁 , 把 他 拉 到 老 和 爷 
跟前 来 ,控告 他 行为 不 轨 。 还 有 一 个 农民 把 他 妻子 赶 出 了 家 门 ， 
说 她 一 个 春天 都 不 干 活 ; 他 妻子 是 个 病 病 焉 焉 的 农妇 ， 也 在 场 ， 
却 不 说 话 , 只 坐 在 阶 旁 草 地 上 器 泣 , 并 且 露 出 一 只 红肿 的 、 用 一 
块 脏 布 胡乱 包 着 的 脚 给 大 家 看 …… : 

涅 赫 柳 多 夫 听 了 所 有 的 要 求 和 控诉 , 给 这 见 个 人 出 了 主意 ， 
给 那 几 个 人 断 了 是 非 , 又 管 应 了 一 些 人 的 要 求 , 然后 回 到 自己 房 
里 , 心中 交织 着 疲倦 、 盖 牧 .无 能 为 力 和 悔恨 的 复杂 情绪 。 


二 十 


涅 赫 柳 多 夫 起 居 用 的 小 房间 里 有 一 张 插 旧 的 钉 着 铜 钉 的 大 

皮 沙发 . 几 张 同样 的 安乐 椅 , 一 张 有 雕花 和 镶 饰 的 旧式 包 饮 大 牌 

桌 , 牌 桌 上 摆 着 文件 ; 还 有 一 架 十 色 古 香 的 黄色 英国 大 钢琴 , 开 

着 盖子 , 琴键 比较 府 , 已 经 磨损 , 而 且 不 平整 了 。 窗 间 墙 壁 上 持 

着 一 面 镶 在 古老 的 镀金 刻 花 框 子 里 的 大 镜子 。 桌 旁 地 板 上 是 一 

堆 堆 的 报纸 ,书籍 和 帐 德 。 总 之 , 整个 房间 看 上 去 没有 自己 的 特 
427 


色 ， 面 且 杂 乱 无 章 。 这 种 富有 生气 的 凌乱 同 宅 第 中 其 他 房间 的 
古板 的 旧式 贵族 气派 形成 强烈 的 对 比 。 涅 赫 柳 多 夫 进 屋 以 后， 
气 呼 呼 地 把 帽子 往 桌 上 一 护 ， 就 在 钢琴 前 面 的 一 把 椅子 上 坐 下 
来 , 跷 起 二 郎 腿 , 垂下 了 头 。 

“开饭 吗 , 大 人 ?” 一 个 又 高 又 瘦 、 满 脸 皱纹 , 戴 一 项 包 发 帽 、 
围 一 条 大 披 巾 . 穿 一 件 印花 布 连衣裙 的 老 妇 走 进来 问 。 

涅 赫 柳 多 夫 回 头 看 了 她 一 眼 ,沉默 了 片刻 ,似乎 在 考虑 。 

“不 ,我 不 想 吃 饭 ,” 他 说 完 又 沉思 起 来 。 

保姆 生气 地 对 他 扬扬 头 , 叹 了 一 口气 ; 

“ 蜂 , 德 米 特 里 。 尼 十 拉 伊 奇 老 等, 干吗 不 高 兴 ? 没有 什么 
了 不 得 的 事 , 都 能 过 去 , 真 的 ……” 

“我 并 没有 不 高 兴 啊 。 你 怎么 这 样 说 , 马 拉 尼 娅 。 蕴 诺 格 庶 
夫 娜 妈妈 ?” 涅 忒 柳 多 夫 勉 强 笑 着 说 。 

“怎么 没有 , 我 还 看 不 出 来 ?保姆 激烈 地 说 ,*“ 整 天 价 一 个 人 
待 着 。 什 么 事 都 往 心 里 去 , 什么 事 都 亲自 过 问 , 连 饭 也 不 吃 了 。 
这 合适 吗 ? 也 得 进 一 趟 城 , 看 一 看 邻居 啊 ! 有 象 您 这 样 的 吗 ? 您 
年 纪 还 轻 , 就 这 么 操心 ! 老爷 见谅 , 我 坐 下 了 , ”保姆 说 着 靠 门 边 
毕 下 来 ,“ 给 您 惯 的 , 谁 也 不 怕 了 。 老 爷们 能 这 样 做 事 吗 ?一 点 
好 处 也 没有 : 自己 吃亏 , 老百姓 也 惯 坏 了 。 老 百姓 就 是 这 样 , 他 
才 不 领 这 个 情 呢 。 您 还 是 到 姑妈 那儿 去 一 趟 吧 ， 她 信 上 说 的 是 
实话 ……” 保 姆 告诫 他 说 。 

强 替 柳 多 夫 心 里 越 来 越 难过 。 他 的 右手 支 在 膝 上 ， 有 气 无 
为 地 稻 了 几 个 琴键 。 产 生 了 一 组 和 声 ， 第 二 组 和 声 ， 第 三 组 和 
声 …… 涅 替 柳 多 夫 向 前 挪动 了 一 下 , 把 左手 从 衣 袋 里 抽出 来 , 开 
始 弹 琴 。 他 弹 的 和 改 有 时 没有 经 过 思考 , 甚至 不 完全 正确 , 往往 
平淡 到 痛 俗 的 地 步 ,显得 他 毫 无 音乐 天 才 , 然而 这 样 做 却 纵 季 一 
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种 莫名 的 忧伤 的 快感 。 每 变 一 次 和 弦 ， 他 都 屏息 等 待 由 此 产生 
的 效果 ; 如 果 出 现 了 某 种 效果 , 他 便 在 想象 中 模糊 地 弥补 不 足 之 
处 。 他 党 得 他 听 到 了 千 百 种 旋律 , 有 合唱 , 有 管弦 乐 , 都 与 他 的 
和 声 一 致 。 他 主要 的 快感 来 自 紧张 的 想象 , 虽然 断断续续 , 却 极 
为 明晰 地 向 他 呈现 出 过 去 和 未 来 的 各 式 各 样 相互 交织 着 的 怪异 
形象 和 图 景 。 有 时 他 眼前 似乎 出 现 了 那个 一 看 见 母亲 的 青 简 暴 
突 的 黑 拳头 就 怕 得 连连 屿 他 的 白眼 毛 的 达 维 德 卡 。 别 雷 的 肥胖 
身影 ， 出 现 了 他 的 浑圆 的 峭 背 和 两 只 以 忍耐 和 听天由命 的 态度 
回答 虞 待 和 贫困 的 长 满 卢 汗毛 的 大 手 。 有 时 他 看 兄 的 是 那个 因 
为 在 东家 院 里 于 活 而 变 得 活跃 . 胆 大 的 奶妈 , 想象 她 正在 各 村 串 
来 串 去 , 教唆 农民 把 钱 藏 起 来 不 让 地 主 知道 , 他 便 下 意识 地 反复 
“对 自己 说 :“ 对 , 得 把 钱 藏 起 来 不 让 地 主 知道 ”有 时 他 脑海 里 忽 
然 出 现 他 未 来 的 妻子 的 淡 褐色 小 头 ， 不 知道 为 什么 ， 她 泪 流 满 
面 ,极其 翡 哀 地 把 头 靠 在 他 的 肩 上 。 有 时 他 看 见 丘 里 斯 的 善良 的 
蓝 眼 睛 温柔 地 望 着 他 唯一 的 大 肚 儿 子 。 在 他 有 眼 里 , 这 孩子 不 仅仅 
是 儿子 , 而 且 是 帮手 , 是 救星 。“ 这 就 是 爱 !” 涅 赫 柳 多 夫 喃 喃 地 
说 。 后 来 他 又 想到 尤 赫 万 卡 的 母亲 ， 想 到 他 在 她 那 苍 老 的 脸 上 
察觉 到 的 一 种 忍耐 和 宽恕 一 切 的 表情 ， 别 看 她 的 一 颗 牙 齿 露 在 
外 面 , 相貌 奇 于 。“ 她 活 了 七 十 年 , 我 大 约 是 发 现 这 一 点 的 第 一 
个 人 , ”他 想 ,并 且 顺 喃 地 说 , “奇怪 1 他 继续 下 意识 地 触 击 琴键 ， 
倾听 它们 发 出 来 的 乐音 。 后 来 他 又 生动 地 回想 起 他 从 养 蜂 场 逃 
跑 出 来 的 情景 和 伊 格 纳 特 ,卡尔 普 两 人 脸 上 的 表情 , 他 们 两 个 显 
然 想 笑 , 但 是 做 出 没有 看 他 的 样子 。 他 脸红 了 , 不 由 自主 地 回头 
看 看 保姆 , 保姆 依旧 坐 在 门 边 , 沉默 地 定 睛 望 着 他 , 间或 摇 揪 头 。 
忽然 ,他 脑海 里 出 现 了 三 匹 汗 津 津 的 马 和 伊 柳 什 卡 的 漂亮 ,强壮 
的 身材 ; 伊 柳 什 卡 长 着 一 头 金黄 色 蜂 发 ,两 只 细 细 的 蓝 有 眼睛 在 决 
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乐 地 闪光 , 面颊 红润 , 嘴 边 和 下 巴 疾 上 刚 长 出 一 野 湿 色 绒毛 。 他 
想起 伊 柳 什 卡 是 多 么 害怕 不 让 他 出 去 干 拉 脚 ， 多 么 热烈 地 为 他 
心爱 的 事业 说 话 。 于 是 他 仿佛 看 见 雾 灌注 的 清晨 ， 滑 渔 注 的 公 
路 , 一 长 列 装载 得 很 高 、 盖 着 蒲 席 的 三 套 马车 , 席 子 上 写 着 斗 大 
的 黑色 字母 。 肥 壮 的 马 播 着 串 铃 , 弓 着 背 背 , 扯 紧 套 绳 , 齐心 协 
力 往 山上 拉 , 用 马蹄 铁 上 长 长 的 防滑 钉 紧 紧 抓 住 滑 泣 溜 的 路 面 。 
一 辆 邮 桔 从 山上 迎面 疾 驶 而 下 ， 它 的 铃声 在 大 路 两 旁 的 森林 中 
远 远 地 回 萝 。 z : 

“ 哎 一 咬 !? 前 导 马 驭 者 高 举 长 鞭 , 用 孩子 气 的 嗓音 大 声响 蝎 
着 , 他 的 羔 皮 帽 上 有 一 抉 导 牌 。 

贸 着 火红 色 大 胡子 .目光 阴沉 的 卡尔 普 穿 一 双 大 皮 靳 , 迈 着 
笨重 的 步子 , 走 在 第 一 辆 车 的 前 轮 旁 边 。 第 二 辆 车 上 , 伊 柳 什 卡 
那 好 看 的 头 从 前 车 的 暮 席 下 面 伸 了 出 来 , 他 被 朝阳 晒 得 很 舒服 。 
三 辆 满载 着 箱 笼 的 三 套 马 车 从 他 们 身 旁 疾 驶 而 过 , 车 轮 声 , 铃 锚 
声 . 车 夫 的 吃喝 声响 成 一 片 。 伊 柳 什 卡 把 他 那 好 看 的 头 缩 回 藕 席 
下 面 去 , 昏 民 和 欲 睡 。 上 晴朗、 温暖 的 黄 氏 降临 了 。 汇 集 到 车 马 店 来 
的 疲乏 的 三 套 马 车 前 面 咳 野 蚜 呀 地 敞开 了 两 扇 板 门 ， 盖 着 莫 席 
的 高 高 的 大 车 一 辆 跟着 一 辆 在 大 门口 铺 的 木板 上 弹跳 儿 下 就 隐 
到 宽大 的 披 屋 下 面 去 了 。 伊 柳 什 卡 跟 脸 蛋白 暂 而 胸 有 晴 宽 亡 的 老 
板 娘 喀 嘻哈 险 地 打 招 旦 ， 老 板 娘 一 面 用 她 那 亮晶晶 的 圈 眼 高 兴 
地 望 着 这 个 漂亮 的 小 伙 子 ,一面 问 :“ 打 远 路 来 的 吗 ?你 们 吃 晚 饭 
的 人 多 不 多 ?” 小 伙 子 把 马 安顿 好 以 后 , 走 进 挤 满 人 的 热气 腾腾 
的 木屋 里 , 画 过 十 字 , 在 一 个 盛 得 满 满 的 木 碗 前 面 就 坐 , 并 且 跟 
老板 娘 和 同伴 们 交谈 起 来 ,他 过 夜 的 地 方 也 安排 好 了 , 就 在 披 屋 
下 面 , 在 马匹 身边 的 香气 扑鼻 的 干草 上 , 抬头 可 以 看 见 星空 , 而 
马 不 时 倒 换 着 路 子 , 喷 着 鼻 息 , 从 木 槽 里 四 起 草 来 嚼 着 。 他 走 到 
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于 章 堆 前 , 先 面向 东方 在 他 宽阔 有 力 的 胸膛 上 画 三 十 来 次 十 字 ， 
然后 甩 一 甩 他 的 金黄 色 回 发 ， 默 念 了 《 主 实 文 》， 说 了 二 十 来 次 
“ 求 上 帝 宽恕 ”, 这 才 用 呢 大 衣 连 头 一 起 盖 好 身子 , 进入 一 个 年 轻 
力 壮 的 人 的 健康 .无 忧 的 梦乡 。 于 是 他 梦 见 一 座 座 城 市 , 基辅 与 
当地 的 圣 徒 和 一 群 群 的 朝圣 者 , 罗 缅 与 当地 的 商人 和 货物 , 获 德 
斯 特 与 浮 着 自 帆船 的 蓝 色 大 海 , 君 士 坦 丁 堡 与 金屋 子 、 白 胸 肺 黑 
眉毛 的 土耳其 女人 一 一 他 是 插 上 看 不 见 的 翅膀 飞 到 那里 去 的 。 
他 自由 地 轻松 地 飞 着 , 越 飞越 远 , 看 见 下 面 是 酒 满 阳光 的 黄金 
城池 、 群星 密布 的 蓝 色 天 空 、 浮 着 白 帆 船 的 蓝 色 大 海 , 越 往 前 飞 


“多 好 !1” 涅 赫 柳 多 夫 哺 师 自 语 道 , 他 脑海 里 竟 也 产生 了 一 个 
念头 : 为 什么 他 不 是 伊 柳 什 卡 啊 ! 

: 《1856 年 ) 

陈 敌 泽 
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十 解 


高 加 索 是 黑海 、 亚 速 海 同 里 海 之 间 的 广阔 地 区 。 高 加 索 战 
和 争 (1817 一 1864) 是 由 于 俄国 企图 兼 闪 东北 高 加 索 ( 切 奇 尼 亚 、 达 
吉 斯 坦 ) 而 引起 的 战争 。 

从 十 八 世 纪 起 ， 沙 俄 就 经 常 对 车 臣 族 用 兵 。 俄 国 战胜 拿 破 
仑 后 , 更 是 放手 征伐 东 高 加 索 及 北 高 加 索 。 一 八 一 六 年 , 呈 尔 莫 
洛 夫 将 军 受命 率 军 出 征 , 他 下 令 广 筑 堡 刍 , 对 山 民 进行 图 攻 , 并 
大 片 玖 伐 山 民 借 以 防卫 的 木林， 将 这 场 殖民 战争 推 向 高 潮 。 一 
八 二 八 年 叶 尔 莫 洛 夫 去 职 后 , 战事 仍 在 继续 。 

车 臣 人 和 达 吉 斯 坦 人 多 信奉 伊斯兰 教 。 一 八 三 四 年 ， 沙 米 
尔 被 他 们 推选 为 宗教 和 和 军事 领袖 。 他 领导 山 民 对 抗 俄 军 ， 展 获 
胜利 。 这 次 战争 持续 二 十 五 年 之 久 。 但 由 于 俄国 军队 的 优势 、 
山 民 内 部 社会 矛盾 的 增长 ,人 民 的 经 济 破产 和 厌倦 情绪 等 原因 ， 
沙 米 尔 遭 到 了 失败 。 一 八 五 九 年 他 被 俄 军 围困 ， 最 后 投降 。 但 
直到 一 八 六 四 年 俄 军 占 领 索 契 附近 的 山村 以 后 ， 高 加 索 才 被 征 
服 。 


一 八 五 一 年 四 月 ， 托 尔 斯 泰 由 于 对 上 流 社会 的 生活 和 环境 
感到 厌倦 , 离开 莫斯科 , 随同 最 军 役 的 长 史 尼 十 拉 直 高加索, 以 
志愿 兵 身 份 参加 玲 击 山 民 的 战斗 。 托 尔 斯 泰 在 那里 服役 两 年 
半 , 有 关 高 加 索 的 故事 ,都 是 他 根据 军 中 生活 的 经 历 租 见闻 写成 
的 。 
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著 击 
写 于 一 八 五 二 年 五 月 至 十 二 月 间 ， 初 次 发 表 于 一 八 五 三 年 
第 三 期 4 现代 人 》 杂 志 。 

作者 写 了 高 加 索 的 帝 俄 军队 对 车 臣 山 民 的 一 次 袭击 ， 对 山 
民 流 露 了 一 定 程 度 的 同情 , 坚决 巡 责 沙皇 的 黑 武 主义 , 也 描述 了 
俄国 兵士 和 下 级 军官 的 一 些 表 现 。 


台球 房 记分 员 笔 记 

一 八 五 四 年 九 月 十 三 日 至 十 六 日 四 天 内 写 于 高 加 索 ， 初 次 
发 表 于 一 八 五 五 年 第 一 期 《现代 人 人》 杂志。 

人 小说 描写 一 个 贵族 青年 的 哺 落 和 他 的 道德 基础 的 脆弱 。 车 
尔 尼 雪夫 斯 基 认 为 ,本 篇 是 “一 个 原来 有 离 尚 志向 的 人 堕落 的 政 
事 。 


伐 林 
一 八 五 三 年 六 月 动笔 于 高 加 索 ， 一 八 五 五 年 六 月 在 塞 瓦 斯 

托 波 尔 写 完 。 初 次 发 表 于 一 八 五 五 年 第 四 期 《< 现代 人 》 杂 志 。 
在 小 说 中 作者 力求 显示 普通 俄罗斯 人 的 精神 品质 及 其 存 战 

争 中 行动 的 特点 。 他 通过 许多 方法 ， 首 先 通过 士兵 的 精神 与 贵 


” 族 军 官 的 世界 观 和 情绪 的 明显 对 比 ,做 到 了 这 一 点 。 


克 里 木 战争 是 一 八 五 三 至 一 八 五 六 年 俄国 与 英 . 法 .土耳其 

和 撤 丁 王国 之 间 的 战争 ,十 九 世 纪 中 叶 , 土耳其 成 为 欧洲 列强 分 
市 的 对 象 。 俄 国力 图 击败 土耳其 , 控制 黑海 海峡 ,插足 巴尔 干 半 
岛 。 英 法 也 企图 控制 土耳其 , 霸占 中 近东 。 一 八 五 三 年 六 月 , 俄 
国 出 兵 占领 摩尔 达 维 亚 和 瓦 拉 几 亚 。 同 年 十 月 , 俄 土 战争 爆发 ， 
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十 一 月 , 俄 军 击溃 锡 诺 普 港 中 的 土耳其 舰队 , 引起 英法 干涉 。 一 
八 五 四 年 三 月 英法 对 俄 宣战 (次 年 一 月 撒 于 参战 )。 同 年 秋 , 英 、 
法 , 土 联军 在 克 里 木 登陆 。 一 八 五 五 年 九 月 , 英 、 法 、 撤 、 土 联军 
攻陷 塞 瓦 斯 托 波 尔 要 塞 , 俄国 战败 。 一 八 五 六 年 三 月 签订 《巴黎 
和 约 》， 沙 俄 独占 黑海 海峡 和 巴尔 干 半岛 的 野心 遭受 严重 挫折 。 

塞 瓦斯 托 波 尔 为 一 海军 要 塞 和 基地 ， 是 俄国 在 黑海 方面 的 
屏障 ， 为 联军 攻击 的 直接 目标 。 塞 瓦斯 托 波 尔 保卫 战 持续 十 一 
个 月 之 久 , 是 克 里 木 战争 中 最 激烈 .也 是 决定 性 的 一 个 阶段 。 

一 八 五 四 年 十 一 月 ， 托 尔 斯 泰 从 多 瑞 河 部 队 自 愿 调 赴 塞 瓦 
斯 托 波 尔 , 曾 在 最 危险 的 第 四 号 棱 堡 任 炮兵 连 长 ,一 直 战 斗 到 次 
年 八 月 俄 军 撤 出 塞 瓦斯 托 波 尔 为 止 。 

作者 根据 亲身 经 历 和 见闻 , 写 下 了 一 组 塞 瓦斯 托 波 尔 故 事 。 
这 些 故事 克服 了 俄罗斯 文学 中 战争 描写 的 虚假 的 浪漫 主义 倾 
向 , 表现 出 流血 和 死亡 的 真实 场面 。 

这 组 故事 的 主题 是 人 民 和 战争 , 作者 显示 了 普通 士兵 ,水兵 
和 一 部 分 下 级 军官 的 朴素 但 却 悲壮 的 爱国 主义 ， 揭 示 了 贵族 军 
官 的 情 恬 和 虚荣 。 


十 二 月 的 塞 瓦斯 托 波 尔 

”于 一 八 五 五 年 三 , 四 月 间 在 塞 瓦斯 托 波 尔 写 成 ,原名 《 塞 瓦 
斯 托 波 尔 的 自 天 和 黑夜 》， 初 次 发 表 于 一 八 五 五 年 第 六 期 4 现代 

人 ?杂志 。 

小 说 描述 塞 瓦 斯 托 波 尔 保卫 战 初期 激战 的 情况 ， 歌 括 了 塞 
瓦斯 托 波 尔 保卫 者 的 精神 。 在 本 篇 中 ， 无 论 是 士兵 、 棱 堡 上 的 
水 兵 、 医 院 里 的 伤员 都 没有 姓名 ， 没 有 涉及 个 人 的 命运 ， 但 他 
们 在 一 起 体现 了 塞 瓦斯 托 波 汞 的 集体 的 英雄 形象 ， 战 斗 的 人 民 
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的 形 综 。 


五 月 的 塞 瓦 斯 托 波 尔 

与 前 一 篇 同时 构思 ， 一 八 五 五 年 六 月 写成 。 初 次 发 表 在 一 
八 五 五 年 第 九 期 《现代 人 》 和 杂志。 原名 《一 八 五 五 年 春天 塞 瓦 
斯 托 波 尔 的 一 个 夜晚 》。 

流血 牛 杀 已 经 继续 了 六 个 月 ,作者 描写 了 战争 的 种 种 惨状 ， 
谴责 了 战争 , 也 谴责 了 贵族 , 他 把 普通 士兵 的 崇高 精神 品质 与 贵 
族 军 官 的 道德 的 低下 作 了 对 比 。 


一 八 五 五 年 八 月 的 塞 瓦 斯 托 波 尔 

一 八 五 五 年 在 死 里 木 开始 写作 , 同年 十 二 月 在 彼得 堡 完 成 。 
初次 发 表 于 一 八 五 六 年 第 一 期 4 现代 人 》 杂 志 。 

故事 通过 科 泽 尔 佐 夫 两 兄弟 参战 和 牺牲 的 经 过 ， 描 述 了 塞 
瓦斯 托 波 尔 最 后 几 天 的 战斗 和 最 后 撤退 的 情景 。 


暴风 雪 

初次 发 表 于 一 八 五 六 年 第 四 期 k 现 代 人 》 杂 志 。 

作者 从 高 加 索 回 来 ， 于 一 八 五 四 年 一 月 二 十 四 日 在 顿 河 草 
原 上 遇 到 暴风 雪 , 照 作者 的 说 法 , 他 “ 整 夜 在 睛 跑 ”。 当 时 他 就 构 
思 了 这 篇 小 说 ,两 年 后 才 动 笔 , 一 八 五 六 年 二 月 十 二 日 写 完 于 彼 
得 堡 。 初 次 发 表 于 一 八 五 六 年 第 四 期 《现代 人 》 杂 志 。 

小 说 以 高 超 的 手法 描写 了 大 自然 ， 深 入 细致 地 描绘 了 受 暴 
风 雪 摆布 的 人 们 的 体验 。 


两 个 又 骑兵 
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一 八 五 六 年 三 月 十 二 日 至 四 月 十 一 日 一 个 月 里 在 彼得 堡 写 
成 。 初 次 发 表 于 一 八 五 六 年 第 五 期 《现代 人 》 杂 志 。 原 名 《 父 与 
子 》, 后 来 根据 涅 克拉 索 夫 的 建议 , 改 为 《两 个 对 骑兵 》。 

作者 勾画 了 两 个 俄国 贵族 军官 的 代表 一 一 父亲 和 儿子 ， 把 
父亲 的 热情 .豪迈 、 输 达 的 骑士 风度 和 儿子 的 猥琐 自私 的 实 利 观 
念 作 了 对 比 。 


一 个 被 贬 请 的 军官 一 一 高 加 索 回 忆 片 断 

一 八 五 三 年 在 高 加 索 时 作者 就 构思 好 这 个 故事 ， 到 一 八 五 
六 年 十 一 月 才 在 彼得 堡 写 成 。 初 次 发 表 于 一 八 五 六 年 第 十 二 期 
《读者 文库 》 杂 志 。 原 名 《与 莫斯科 一 熟人 相关 于 军旅 。 涅 赫 柳 
多 夫 公 壁 高 加 索 笔 记 片 断 》。 

小 说 描写 贵族 青年 古 西 科 夫 被 噬 斋 后 ， 置 身 在 普通 人 民 之 
中 , 非但 精神 方面 比 普通 人 民 低 下 , 还 变 成 了 情夫 和 卑鄙 的 人 。 


一 个 地 主 的 早晨 

初次 发 表 于 一 八 五 六 年 第 十 二 期 《祖国 纪事 > 杂志 。 

小 说 的 主题 思想 是 :农民 和 地 主 的 利益 不 可 调和 , 在 农奴 制 
的 条 件 下 , 农村 生活 无 法 改善 。 作 者 指出 , 就 连 “ 善 良 的 > 地主 对 
农民 也 爱 莫 能 助 ， 因 为 他 们 之 间 有 一 道 不 可 逾越 的 互相 敌视 和 
猜疑 的 鸿沟 。 J z 

谈 到 这 篇 小 说 时 , 车 尔 尼 雪夫 斯 基 曾 经 说 ,“ 托 尔 斯 泰 伯 己 
以 出 色 的 技巧 再 现 了 农民 生活 的 外 部 环境 , 而 更 重要 得 多 的 是 ， 
再 现 了 农民 对 事物 的 看 法 。” 
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列 夫 " 托 尔 斯 泰文 集 


童年 少年 青年 

中 短篇 小 说 

中 短篇 小 说 

中 短篇 小 说 
战争 与 和 平 《一 》 
战争 与 和 平 (二 ) 
战争 与 和 平 《三 ) 

第 八 战争 与 和 平 《四 ) 

第 九 卷 安娜 . 卡 列 宁 娜 〈 上 ) 
第 十 卷 安娜 . 卡 列 字 娜 《下 ) 
第 十 一 卷 ”复活 

第 十 二 卷 故事 

第 十 三 卷 ”戏剧 

第 十 四 卷 ” 文 论 

第 十 五 誉 ”政论 

第 十 六 书信 

第 十 七 卷 ”日记 


和 1 


输 沪 注 泪 六 小 洲 
S 
台 陵 时 哈 旷 织 由 上 时 


放出 


